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Podziękowania 

 

Praca nad życiem i twórczością Placyda Jankowskiego zajęła mi sześć lat. Był to okres 

wdrażania się w tryby działania środowiska naukowego. Uczestnictwo w konferencjach, 

ubieganie się o publikację artykułów, pisanie wniosków grantowych, nawiązywanie kontaktów 

z naukowcami z innych ośrodków badawczych – to wszystko było niesamowitym wyzwaniem 

ze względu na przełamywanie psychicznych barier oraz pogoń za badawczą rzetelnością. 

Sukces w postaci ukończonej rozprawy doktorskiej nie byłby możliwy bez osób, które 

różnorodnymi sposobami wspierały mnie, motywowały i pomagały w ciągłych 

poszukiwaniach, sprawiając jednocześnie, że moja praca była łatwiejsza i wiązała się przede 

wszystkim z zawodową satysfakcją z uzyskiwanych efektów. 

Jako pierwszej dziękuję mojej Promotorce – prof. Magdalenie Bizior, która jako 

pierwsza dostrzegła we mnie potencjał i zaproponowała napisanie rozprawy doktorskiej pod 

swoim okiem. To jej także zawdzięczam tak ciekawy, w moim przekonaniu, temat rozprawy 

doktorskiej, twórczość Placyda Jankowskiego była mi zupełnie obca przed uzyskaniem tytułu 

magistra. O tym, że współpraca z Panią Profesor będzie nam się układać, nie mogłem mieć 

wątpliwości, była bowiem opiekunką Edytorskiego Koła Naukowego „Wyjustowani”, w 

którym miałem przyjemność pełnić funkcję przewodniczącego. Już wtedy czerpałem z jej 

wiedzy i doświadczenia, dlatego przystając na propozycję Pani Profesor, byłem przekonany o 

tym, że w każdej chwili będę mógł liczyć na jej pomoc i profesjonalizm. Dziękuję za danie mi 

tej szansy. 

Okres studiów był dla mnie – co zrozumiałe – procesem poznawania niejako od nowa 

znanych mi już wcześniej lektur i nurtów. Literatura romantyzmu oddziałała na mnie 

zdecydowanie najmocniej i w takim stopniu, że musiało to wpłynąć na moją decyzję o złożeniu 

wniosku o przyjęcie do Szkoły Doktorskiej. Duży udział w podsycaniu mojego zainteresowania 

romantyzmem miał prof. Mirosław Strzyżewski, któremu również w tym miejscu dzięuję za 

jego wkład w moją edukację. To jego otwartość i szczególne podejście do studentów przekonało 

mnie o tym, że warto podejmować wyzwania, których realizacja często jest w naszym zasięgu, 

mimo że nie wydaje się to z początku oczywiste. Bardzo duży wpływ na mój rozwój miała 

także dr Agnieszka Markuszewska, której perfekcjonizm i poczucie estetyki z jednej strony 

były mi drogowskazem w pracy redaktorskiej, z drugiej miały swoje przełożenie na pracę 

naukową, za co też serdecznie dziękuję. Wyrazy wdzięczności ślę również w stronę pozostałych 

członków Pracowni Edytorstwa Naukowego i Praktycznego UMK – dr Mileny Śliwińskiej, dr. 
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Marcina Lutomierskiego i Katarzyny Kaczmarek – za współtworzenie środowiska 

sprzyjającego kreatywnej pracy. 

Zostałem przyjęty na studia doktoranckie w pierwszym roku funkcjonowania szkół 

doktorskich. Oczywiście wiązało się to z wieloma niewiadomymi, poczuciem niepewności, co 

jednak dzięki pracy prof. Romana Czai, pierwszego dyrektora Academia Artium Humaniorum, 

nie przerodziło się we wrażenie zagubienia i bezradności. Profesor wyznaczał wysokie 

standardy i stawiał przed nami cele i wymagania, które pomogły zrozumieć ideę 

interdyscyplinarności w nauce, a także skłoniły do zwiększenia naszych kompetencji. Obecnej 

dyrektorce Szkoły Doktorskiej, prof. Annie Branach-Kallas, również serdecznie dziękuję za 

pomoc w organizacji wyjazdu na staż w Uniwersytecie Wileńskim, w który swój duży wkład 

miała również prof. Hanna Ratuszna. Za naukową opiekę podczas stażu dziękuję doc. dr Irenie 

Fedorowicz, której wskazówki pozwoliły mi na skuteczniejszą kwerendę w wileńskich 

instytucjach. Podziękowania kieruję także do pracowników Państwowej Biblioteki im. 

Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, gdzie spędziłem najwięcej czasu na wertowaniu 

katalogów kartkowych i zawsze mogłem liczyć na serdeczną pomoc bibliotekarzy. Mój pobyt 

w szkole doktorskiej to też wymiana doświadczeń z moimi kolegami i koleżankami 

doktorantami, którym dziękuję za wspólne rozmowy i dzielenie się pomysłami i tworzenie 

kręgu pasjonatów inspirującego do ciężkiej pracy. Dziękuję mojemu przyjacielowi Pawłowi 

Pilarskiemu, który właściwą sobie życzliwością i trzeźwym umysłem ułatwił mi aklimatyzację 

w nowym otoczeniu, a ponadto zawsze był gotów pomóc nie tylko na niwie akademickiej. 

Bezpośredni wkład w postać mojej rozprawy mieli prof. Piotr Chomik, który pomógł 

mi zapoznać się z treścią Zapisków wiejskiego duchownego i wielokrotnie przytaczanego w 

rozprawie wstępu Władimira Kisielowa, a także prof. Iwona Węgrzyn, która w rozmowie 

podczas konferencji „Edycje romantyków – interpretacje romantyzmu” (Toruń 2022) 

uświadomiła mi potrzebę głębszego zbadania kwestii XIX-wiecznej humorystyki i pozwoliła 

tym samym rozwinąć interpretację twórczości Placyda Jankowskiego. Swoją pracę doktorską 

udostępniła mi dr Alicja Kitlasz, co miało duże przełożenie na opracowanie podrozdziału o 

tłumaczeniach Jankowskiego. Sporą pomoc okazała mi Monika Kozłowska, wspierając 

poszukiwania materiałów, które wydawały się nie do odnalezienia. Bardzo dużym wyzwaniem 

okazało się np. odnalezienie numerów „Kuriera Wileńskiego” z roku 1867, czyli czasu, kiedy 

wychodził już jedynie po rosyjsku. Do odnalezienia egzemplarzy czasopisma przyczynili się 

pracownicy Biblioteki Narodowej w Wilnie. Wszystkim tym osobom składam swoje wyrazy 

wdzięczności. 
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Dziękuję członkom mojej rodziny – moim rodzicom Elżbiecie Gawędzie oraz Arturowi 

Wojciechowskiemu, braciom Adrianowi Nowakowskiemu i Danielowi Chłopkowi. Bardzo 

dziękuję mojemu bliskiemu przyjacielowi Marcinowi Podlaskiemu, który pomógł mi zadbać o 

poprawność tłumaczeń z języka rosyjskiego, a także podzielił się swoimi przemyśleniami na 

temat poezji Placyda Jankowskiego. Dziękuję innym moim drogim przyjaciołom: Rafałowi 

Czai, Magdalenie Pilarskiej, Bartoszowi Rogali i Błażejowi Tomaszewskiemu. Motywowanie, 

przekonywanie do tego, że warto, żywe zainteresowanie snutymi przeze mnie opowieściami, 

wiara w moje możliwości i wszelkie inne metody wsparcia były dla mnie zawsze na wagę złota. 

Dziękuję kolegom i koleżankom z Działu Udostępniania Zbiorów w Książnicy 

Kopernikańskiej oraz wszystkim pracownikom Biblioteki, którzy tak często podkreślali, że 

trzymają za mnie kciuki. 

Szczególnie dziękuję mojej córce Laurze oraz żonie Gosi, bez której w ogóle nie 

trafiłbym na studia. To ona uwierzyła we mnie w czasie, w którym sam w siebie nie wierzyłem, 

popchnęła mnie w kierunku, w którym mogłem odnaleźć lepszą wersję siebie. One na porządku 

dziennym motywowały mnie do dalszej pracy i dzięki temu rozprawa ta mogła zostać 

ukończona. 
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Dlaczego Placyd? Założenia metodologiczne i stan badań 

 

Pytanie wyrażone w tytule tego wstępu jest zasadnicze: dlaczego mielibyśmy zajmować się 

twórczością pisarza, o którym historia – według powszechnej opinii – zapomniała jeszcze przed 

jego śmiercią? Po co robić edycję książki humorysty, którego twórczość trudno byłoby 

przypisać do głównego nurtu literatury? Gdy Jankowski zmarł w 1872 roku, mało kto – o ile 

ktokolwiek – czytał jeszcze jego książki. Po zakończeniu przez niego działalności literackiej w 

1856 roku jedynie incydentalnie przypominano o autorze Pism jako o przebrzmiałym zjawisku 

literackim, co dało się już odczuć w wydanym w 1866 roku Kursie literatury polskiej dla użytku 

szkół, gdzie Władysław Nehring stwierdzał „krótkotrwałą wziętość” twórczości Placyda1. Nie 

był on wszakże pomijany przez XIX-wiecznych autorów podręczników literackich, niemniej w 

większości podważano wartość jego dzieł, doceniając jedynie pracę nad przekładami utworów 

Williama Shakespeare’a2. W 1888 roku Marian Dubiecki w Historii literatury polskiej 

wspominał już, że „szerszy ogół mało wie o tym pracowniku prawdziwego uzdolnienia”3, a w 

1900 roku Piotr Chmielowski w swoim opracowaniu pod tym samym tytułem stwierdzał, że 

nawet „ostatnie lat 16 przeżył w całkowitym zapomnieniu”4. Ryszard Nycz, analizując w 2012 

roku kierunki przemian w badaniach teoretycznoliterackich, omawiał cechy teorii nowoczesnej 

(jak sam ją określał, „neutralnego metajęzyka naukowego opisu”): 

 

Teoria literatury, sztuki, estetyka nowoczesna koncentrując się na sztuce (literaturze) […], wykazuje 

tendencję do intelektualizowania swego przedmiotu, skupiając się na problemach pojęciowych, ogólnych 

pytaniach o naturę sztuki czy „literackości” literatury. Ten intelektualistyczny model dzieła promuje 

prymat formy nad funkcją, sposobu przedstawiania nad przedmiotem, kontemplacji nad empatią, 

autonomicznego znaczenia nad subiektywnymi użyciami i pożytkami, oraz właściwy odbiór oparty na 

obojętności, dystansie i wykształceniu czy kompetencji5. 

 

Podążając za tą tendencją, badania nad twórczością Placyda Jankowskiego zupełnie nie mają 

sensu – jest to typ prostej literatury, o niedoskonałej formie (co wielokrotnie wypominali 

krytycy, w szczególności biorąc pod lupę poezję pisarza), który bardzo często miał po prostu 

 
1 W. Nehring, Kurs literatury polskiej dla użytku szkół, Poznań 1866, s. 234–235. 
2 Zob. E. Dembowski, Piśmiennictwo polskie w zarysie, Poznań 1845, s. 375; K. Wóycicki, Historya literatury 

polskiej w zarysach K. Wł. Wóycickiego, t. 4, Warszawa 1846, s. 333–334; L. Łukaszewicz, Rys dziejów 

piśmiennictwa polskiego, Kraków 1848, s. 189; A. Chodyński, Obrazek z dziejów literatury polskiej dla młodzieży, 

Kalisz 1858, s. 143; Encyklopedyja powszechna S. Orgelbranda, t. 5, Warszawa 1873, s. 487. Nie brakuje jednak 

też pozytywnych opisów jego twórczości, zob.: L. Rogalski, Historya literatury polskiej, t. 2, Warszawa 1871, s. 

624–625. 
3 M. Dubiecki, Historia literatury polskiej, t. 2, Warszawa 1888, s. 390. 
4 P. Chmielowski, Historya literatury polskiej, t. 5, Warszawa 1900, s. 265. 
5 R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, 

problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 33. 
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wywołać u czytelnika poprawę nastroju – choć humorystą też był średnim, ponieważ jego teksty 

„są pełne wymuszoności i przesady, mającej rozśmieszać, a rzeczywiście będącej nie komiką 

lub humorem, lecz płaskością”6. Poza tym jest to przecież humorystyka, czyli sztuka 

etykietowana raczej jako mało wartościowa, na domiar złego uwikłana w kontekst często 

niezrozumiały dla współczesnego czytelnika7. Twórczość Jankowskiego jest, nazywając za 

Anną Martuszewską, „tą trzecią”, czyli popularną, niedostrzeganą przez historię literatury lub 

ocenianą w kategoriach upadku wszelkich możliwych wartości8. A przynajmniej tak została 

zapamiętana – pytanie, czy słusznie. 

Pamięć o Jankowskim rzeczywiście bardzo szybko przeminęła9, lecz wspominający go 

badacze niemal jednogłośnie zauważają, że w latach 40. XIX wieku był bardzo poczytnym 

pisarzem. Ten fenomen kulturowy, zgodnie z myślą Stephena Greenblatta, jest dla nas cennym 

zabytkiem pozwalającym na poszerzenie kontekstu badań nad literaturą okresu 

międzypowstaniowego – należy bowiem: „porzucić „historię arcydzieł” na rzecz historii 

tekstów, eliminując redukującą kategorię „literackości”; pozostawić za sobą dominację 

„beletrystyki” i dwudziestowieczną hierarchię gatunków, co więcej – odrzucić również 

narodowy model historii”10. Tekst – też beletrystyczny – z jednej strony odzwierciedla 

rzeczywistość, w której powstaje. Szczególne potwierdzenie znajduje to w twórczości Placyda, 

który jako autor pozostawał przywiązany do tego, co już znał i opisywał w postaci obrazów to, 

co go otaczało, niejednokrotnie przekonując tym czytelników do swojego pisarstwa skuteczniej 

od jego humorystyki. Z drugiej strony dzieło literackie jest częścią naszej rzeczywistości, nie 

może istnieć poza uwarunkowaniami ekonomicznymi, społecznymi czy politycznymi11. 

Dlatego tak ważna w mojej analizie będzie recepcja dzieł Placyda oraz wszelkie oznaki 

zainteresowania zarówno jego twórczością, jak i jego osobą, a także możliwie dokładne 

zobrazowanie specyfiki rynku wydawniczego do czasu aktywności naszego humorysty. W 

latach 40. inicjowała się istotna przemiana charakterologiczna z czysto produkcyjnych 

motywacji na potrzebę zaspokojenia estetycznych potrzeb czytelników i chociażby z tego 

powodu twórczość Jankowskiego – którego największa aktywność literacka przypadła na lata 

1840–1847 – wydaje się interesująca. Bardzo duże znaczenie w mojej pracy ma opisanie roli 

 
6 E. Dembowski, Piśmiennictwo polskie, s. 375. Opinie o „przesadzie” i „płaskości” humoru Jankowskiego 

pojawiają się także w wielu późniejszych XIX-wiecznych opracowaniach literatury polskiej. 
7 M. Michalski, Komizm jako rewizjonistyczna kategoria historycznoliteracka, „Słupskie Prace Filologiczne” 

2007, nr 5, s. 195–196.  
8 A. Martuszewska, „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, s. 8. 
9 Fenomen ten omawiam w artykule The Forgotten Meme. On the Example of Life and Works of Placyd Jankowski, 

„Studia Slavica” 2021, t. 25, nr 1, s. 29–41. 
10 R. Sendyka, Poetyka kultury: propozycje Stephena Greenblatta, w: Kulturowa teoria literatury 2, s. 252. 
11 Ibidem, s. 237. 
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autora w likwidacji obrządku unickiego, który zaważył na późniejszych ocenach osoby 

Jankowskiego, mimo że wykazywały one wpływy emocjonalne związane z podejmowaniem 

podobnych przedsięwzięć, ale już bez udziału autora Pism przedślubnych. Analiza 

poprowadzona zgodnie z tymi założeniami pozwoli – mam nadzieję – na rozwinięcie badań 

nad „kulturową historią literatury” i pomoże zrozumieć procesy zachodzące w kulturze 

dawnych wschodnich ziem Polski. 

Jednym z podstawowych założeń, które pozwolą osiągnąć odpowiednio zarysowany 

obraz twórczości Placyda Jankowskiego, jest możliwie dokładne, ale niewykraczające poza 

meritum, opisanie warunków, w jakich przyszło mu żyć i tworzyć. W ramach zarysowanego 

przeze mnie „środowiska naturalnego” pisarza opiszę zarówno recepcję jego twórczości – przez 

mu współczesnych krytyków i odbiorców oraz przez późniejszych badaczy jego spuścizny – 

jak i jej charakterystykę, biorąc pod uwagę jej najważniejsze aspekty, m.in. obrazowość oraz 

humorystykę. Ważną częścią pracy, stanowiącą osobny rozdział, jest przedstawienie obrazu 

rynku wydawniczego Wilna z pierwszych dekad XIX wieku, to bowiem pozwoli lepiej 

zrozumieć nam mechanizmy, które doprowadziły do spopularyzowania tekstów Placyda 

Jankowskiego. Swoje podejście buduję także na przekonaniu, że literatura nie jest ahistoryczna, 

a „interpretowanie jej jako estetycznego, ekskluzywnego dominium, transcendentnego wobec 

kontekstu, jest równoznaczne z wytwarzaniem sztucznej, laboratoryjnej sytuacji”12. By 

właściwie ocenić twórczość Placyda, musimy wziąć pod uwagę warunki, w których dorastał i 

w których funkcjonował jako osoba ukształtowana przez swoje doświadczenia. Ważnymi 

elementami mojej pracy będzie więc opisanie historii i całego procesu likwidacji obrządku 

unickiego czy działalności literackiej w Wilnie lat 40. XIX wieku – w tym działalności w 

zakresie koterii petersburskiej. Istotne będzie ujęcie procesu filomatów z perspektywy Jana 

Jankowskiego – brata Placyda. Nie należy też zapominać o literackich inspiracjach autora Pism 

– do tych najoczywistszych należą wielokrotnie przytaczani przez krytyków czy badaczy 

Laurence Sterne czy Washington Irving.  

Wybrany przeze mnie zakres tematyczny pracy jest ważny także dlatego, że – jak 

uważam – w historiografii utrwaliła się krzywdząca perspektywa na postać Placyda 

Jankowskiego. Możemy to wywnioskować chociażby z terminów stosowanych przy okazji 

przywoływania życiorysu pisarza. Wielokrotnie spotkamy się z opiniami o zdradzie narodu 

polskiego, określa się go jako apostatę i jednoznacznie zrównuje się jego poglądy z tymi 

reprezentowanymi przez koterię petersburską. Zdaje się, że współcześnie kwestię zdrady łączy 

 
12 Ibidem. 
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się w przypadku Placyda właśnie ze sprawą zjednoczenia unitów z prawosławiem, podczas gdy 

w latach 40. XIX wieku optyka na tę kwestię mogła być zgoła odmienna. Jak postaram się 

wykazać w mojej pracy, zmiana obrządku z unickiego na prawosławny, którą nota bene 

powinniśmy określać mianem konwersji, nie apostazji, niekoniecznie musiała się wiązać z 

wyrzekaniem się jakiejkolwiek narodowości – Jankowski bowiem równie dobrze mógł się czuć 

Polakiem, Litwinem, Białorusinem czy Rosjaninem. Ponadto uważam, że pierwotnie 

Jankowski stał się ofiarą skojarzenia jego osoby z koterią petersburską, w której nie tyle 

aktywnie działał, ile zyskiwał od jej członków pochlebne recenzje w „Tygodniku 

Petersburskim” czy „Athenaeum”. Bardzo dużo książek opublikowanych przez autora Pism na 

początku lat 40. skutkowało częstym występowaniem Johna of Dycalp na łamach czasopism, 

lecz nie w roli publicysty – a jako autora recenzowanych dzieł. Jankowski wobec tego nie był 

działaczem koterii (mimo że w korespondencji wprost prosił go o to Henryk Rzewuski), a jej 

beneficjentem, co wystarczyło do tego, by w 1844 roku, czyli po ujawnieniu kompromitującej 

korespondencji Michała Grabowskiego, znalazł się także w ogniu krytyki – widać to po 

zdecydowanym zaostrzeniu opinii obozu warszawskiego wobec nie tylko jego twórczości, ale 

i jego osoby. Do tego czasu jednak można odczuć, że Jankowski był poważanym, choć niekiedy 

lekceważonym pisarzem, w każdym razie trudno doszukiwać się znamion posądzania go o 

zdradę narodu polskiego, mimo że akt zjednoczenia Kościoła unickiego z Cerkwią 

prawosławną został przez niego podpisany w 1839 roku, a wskazówki do tego dawał nawet w 

swojej twórczości, gdzie wprost pisał o „opopieniu się”13. W kategoriach rusyfikatora zaczęto 

go postrzegać dopiero po jego śmierci, do czego przyczyniły prace Władysława 

Chotkowskiego, m.in. streszczenie pamiętników Józefa Siemaszki z 1884 roku14, a także 

książki promujące afektywną postawę wobec zjednoczenia obrządków, jak np. Krwawe łzy 

unitów polskich Teodora Jaske-Choińskiego z 1919 roku15. Dlatego istotną częścią mojej 

rozprawy jest rozdział przybliżający historię obrządku unickiego oraz jego zjednoczenia z 

Cerkwią prawosławną w 1839 roku. Nie zamierzam co prawda negować wpływu likwidacji 

obrządku unickiego na proces rusyfikacji na dawnych ziemiach polskich, ale w obliczu 

nadinterpretowania jego oddziaływania na twórczość Jankowskiego wydaje się, że w zakresie 

badań literaturoznawczych konieczne jest świeże i możliwie obiektywne przedstawienie 

wydarzeń, które złożyły się na konwersję pisarza. Uczciwe w tym przypadku będzie także 

 
13 Autopopobiografia, s. 289. 
14 W. Chotkowski, Pamiętniki Józefa Siemaszki, „Przegląd Polski” 1884, z. 1, 3, 5, 7. Wydanie książkowe: Kraków 

1885. 
15 T. Jaske-Choiński, Krwawe łzy unitów polskich, Warszawa 1919. 
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przedstawienie perspektywy samego Jankowskiego, która przemilczana została przez jego 

pierwszego biografistę. 

W tym kontekście zrozumiały – mam nadzieję – staje się tytuł rozprawy: 

„Popobiograficzne” reinterpretacje. Zasygnalizowana zmiana dotyczy bowiem w 

szczególności biografii autora Pism przedślubnych i przedsplinowych – w którym to dziele 

wydał m.in. Autopopobiografię, utwór uważany przez wielu za najlepszy w jego twórczości. 

Nawiązuję do tego tekstu jednak nie tylko dlatego, że był ceniony czy z uwagi na zawadiacką 

grę słów, która była jednym z ulubionych zabiegów humorystycznych Dycalpa. Widzę w tym 

krótkim tekście coś, co moglibyśmy uznać za kwintesencję Placyda nie jako pisarza, ale jako 

człowieka i właśnie po lekturze Autopopobiografii uznałem, że historia tego popa jest bardziej 

zawiła, niż mogliśmy sądzić po lekturze opracowania Waleriana Charkiewicza. Wspomniane w 

tytule reinterpretacje dotyczą właśnie moich prób ponownej analizy życiorysu i twórczości 

Placyda Jankowskiego, którego postać – moim zdaniem – została przez historię potraktowana 

gorzej, niż na to zasługiwał. Przekonanie o tym, że jest to potrzebne, wynika z wyraźnie 

nieobiektywnego charakteru pracy Charkiewicza, który praktycznie narzuca czytelnikowi 

konkretny obraz człowieka, często później powielany w polskiej przestrzeni kulturowej i 

literaturoznawczej. Mam nadzieję przyczynić się swoimi badaniami do być może bardziej 

zobiektywizowanej oceny Jankowskiego i jego działalności. 

Drugą częścią mojej rozprawy jest edycja Pism przedślubnych i przedsplinowych, czyli 

dwutomowej książki z 1841 roku, drugiej (nie licząc przekładów) w dorobku Placyda 

Jankowskiego. Książka została doceniona przez krytykę, jak też przez późniejszych badaczy 

twórczości. Jeszcze po śmierci pisarza Pisma wspominano jako jedno z jego najlepszych dzieł, 

ponieważ „ujmowały czytelników swym dowcipem i humorem serdecznym”16. Charkiewicz 

pisał, że właśnie „Pisma przedślubne trzeba uznać za najlepszą humorystyczną książkę 

Jankowskiego”17, Lech Sokół we wstępie swojego opracowania twórczości Placyda z 1985 

roku także przyznawał, że jest to jego „może najlepsza książka humorystyczna”18. Pamięć o 

tym tytule była wyjątkowo długo utrzymywana w porównaniu z innymi książkami autora, w 

1857 roku utwory Autopopobiografia (we fragmentach oraz pod zmienionym tytułem Lata 

moje dziecinne), Szczęście oraz Pożegnanie znalazły się w Wypisach polskich dla użytku klas 

niższych C.K. szkół gimnazjalnych19. Wybór padł na tę pozycję z kilku powodów. Po pierwsze, 

na początku lat 40. Jankowski był uważany za pierwszego od dłuższego czasu humorystę, który 

 
16 Adam Pług (A. Pietkiewicz), Albert Antoni Gryf Marcinkowski, „Kłosy” 1880, nr 799, s. 261. 
17 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski (John of Dycalp). Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 100. 
18 L. Sokół, Wstęp, w: P. Jankowski, Doktor Panteusz w przemianach, oprac. L. Sokół, Warszawa 1985, s. 44. 
19 Wypisy polskie dla użytku klas niższych C.K. szkół gimnazjalnych, t. 2, Lwów 1857, s. 210, 225–233. 
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potrafił zyskać tak duży rozgłos, Pisma z kolei odegrały w tym nabieraniu popularności przez 

pisarza największą rolę spośród wszystkich innych wydanych przez niego książek. Dość 

powiedzieć, że publikowany w tym samym roku Zaścianek z rozpędu też był oceniany jako 

utwór humorystyczny. Odbiór jego dzieła oraz ono samo w sobie będą dla nas również cennym 

świadectwem nastrojów społecznych okresu międzypowstaniowego – czasu, w którym śmiech 

mógł oddziaływać terapeutycznie na straumatyzowaną duszę. Po drugie, choć Jankowski nie 

reprezentował żadnego nurtu w literaturze, próbował raczej tego, co na gruncie literatury 

polskiej wydawało mu się czymś nowym – Michał Grabowski napisał mu w liście: „wszyscy 

poznają w Panu pisarza z fizjognomią zupełnie nieznaną w naszej literaturze”20. Placyd jest 

dziś uważany za jednego z polskich prekursorów biedermeieru, w którego klimacie napisany 

został Zaścianek, równie często przywoływany jako najlepsza powieść pisarza. Mój wybór padł 

jednak na Pisma przedślubne także z uwagi na ich wyraźnie eksperymentatorski charakter, ale 

znajdziemy w nich też utwory w duchu biedermeieru – jak chociażby najwyraźniejsza pod tym 

względem Autopopobiografia oraz Powrót. Pozycja ta oddaje więc w zupełności to, jakim 

Placyd był pisarzem. Po trzecie, wątki autobiograficzne pozwalają odczuć, jakim był 

człowiekiem i tworzą satysfakcjonującą synergię ze wstępem, który w dużej części polega na 

reinterpretowaniu biografii pisarza. Co prawda Pisma oprócz chaosu organizacyjnego cechuje 

również chaos estetyczny – utwory są nierówne pod względem jakości, lecz rezygnuję z 

publikowania wyboru tekstów, pozostawiając wzorem Johna of Dycalp kwestię oceny wartości 

tekstów szanownemu Czytelnikowi. W części biograficzno-interpretacyjnej wszelkie odnośniki 

do treści Pism będę zamieszczał w przypisie dolnym ze wskazaniem tytułu utworu oraz strony 

edycji. W wydaniu opieram się na dotąd niewznawianym pierwodruku książki z 1841 roku, 

który opracowałem zgodnie z zasadami edycji typu B. Brak rękopisu uniemożliwił 

przygotowanie edycji krytycznej, wszelkie modernizacje zostały szczegółowo opisane 

bezpośrednio przed utworem w części Zasady edycji (s. 239).  

Do niedawna najważniejszym źródłem wiedzy na temat życia i twórczości Placyda 

Jankowskiego była monografia Waleriana Charkiewicza Placyd Jankowski (John of Dycalp). 

Życie i twórczość wydana w Wilnie w 1928 roku21. Mimo znacznej wartości publikacji ze 

względu na zebrany materiał biograficzny oraz całościową analizę twórczości, niekiedy także 

trafne przemyślenia badacza, książka wzbudza bardzo często wątpliwości merytoryczne, które 

skłaniały do ponownego zbadania niektórych kwestii. Choć autor wypomina wcześniejszym 

 
20 Michał Grabowski do Placyda Jankowskiego, list z 19 czerwca 1841 r., „Kłosy” 1884, nr 999, s. 116. 
21 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski. Praca powstała na seminarium Stanisława Pigonia i ukazała się w serii 

wydawniczej „Biblioteka Prac Polonistycznych Koła Polonistów USB”, której wybitny polonista patronował. J. 

Kozič, Koło polonistów Uniwersytetu Stefana Batorego w latach 1922–1939, „Ruch Literacki” 2020, z. 4, s. 432. 
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biografistom pisarza brak obiektywizmu, sam także go nie zachowuje i z tego powodu 

proponowane przez niego interpretacje twórczości Placyda są niejednokrotnie płytkie – na siłę 

poszukiwał bowiem w twórczości Placyda dowodów na jego przywiązanie do narodu polskiego 

lub rosyjskiego, raz zauważając jego sentyment do polskiego dziedzictwa kulturowego, innym 

razem podkreślając poddaństwo wobec zaborcy wynikające z – jak to określał badacz – słabego 

charakteru twórcy. Niemniej jest to sygnał zawiłości wokół narodowej przynależności autora, 

który będzie powracał przy późniejszych rozważaniach zarówno dotyczących życiorysu 

pisarza, jak i jego dzieł. Przy lekturze monografii Charkiewicza czytelnikowi towarzyszy 

nieodparte wrażenie, że autor po odmalowaniu nam pewnego konkretnego obrazu postaci 

Jankowskiego, swoje interpretacje buduje ku poparciu z góry postawionej tezy. W innych 

opracowaniach twórczości Placyda można zauważyć duży wpływ myśli Charkiewicza, przez 

co w historiografii utrwaliły się przeinaczenia działające na szkodę twórcy. Wkład 

Charkiewicza w badania nad Jankowskim był jednocześnie niezwykle istotny i mimo wad 

publikacji wynikających z niebezstronnego podejścia do historii pisarza, które czujny czytelnik 

będzie bez problemu wyłapywał, należy ją uznać za cenny element badań nad twórczością 

humorysty. Następną ważną publikacją przypominającą postać Placyda był wybór utworów ze 

wstępem Lecha Sokoła wydany w 1985 roku nakładem Państwowego Instytutu 

Wydawniczego22. Sokół we wstępie publikacji opierał się głównie na pracy Charkiewicza, 

odfiltrowując z niej jednak większość nieobiektywnych opinii i dostosowując do konwencji 

studium naukowego. Edycja ma charakter popularny, nie przytłacza czytelnika liczbą 

przypisów i proponuje interesujący wybór tekstów, spośród których wybija się tytułowy Doktor 

Panteusz w przemianach. Bardzo cennym opracowaniem specyfiki twórczości autora został 

wzbogacony trzeci tom Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863 pod redakcją 

Marii Janion, Mariana Maciejowskiego i Marka Gumkowskiego, w którym Zofia Stefanowska 

i Kazimierz Bartoszyński sporządzili krótki zarys motywów, z którymi mamy do czynienia w 

dziełach Placyda23
. Z kolei interesujące przedsięwzięcie wydawnicze, które Jankowski podjął 

wspólnie z Józefem I. Kraszewskim w pierwszej połowie lat 40. skłoniło Barbarę i Macieja 

Szargotów do edycji Powieść składana. Powieść zlepiana z 2004 roku, o której pisali także w 

artykule „Sztuki Edycji” z 2018 roku zatytułowanym Jak wydawaliśmy „Powieść składaną” i 

 
22 P. Jankowski, Doktor Panteusz w przemianach, oprac. L. Sokół, Warszawa 1985. 
23 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski 1810–1872, w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 

1831–1863, t. 3, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992. 
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„Powieść zlepianą”24. Dariusz Kukuć w artykule z 2005 roku Placyd Jankowski czy January 

Filipowicz25, powołując się na zapisy w Bibliografii polskiej XIX stulecia Karola Estreichera, 

rozważa kwestię autorstwa utworu Posiedzenia wiejskie we IV niedzielach. W 2010 roku Piotr 

Chomik w pracy Obraz życia białoruskich chłopów w „Zapiskach wiejskiego duchownego” 

Placyda Jankowskiego będącej rozdziałem publikacji zbiorowej Białorusini – Historia i kultura 

omówił treść trzech rosyjskojęzycznych esejów autora26. Magdalena Rudkowska w 2014 roku 

opublikowała w roczniku „Wieku XIX” artykuł Ostatnie z bajek. Romantyczna iluzja wspólnoty 

ludzko-zwierzęcej i jej rozpad, do którego materiału badawczego dostarczył Jankowski w 

Chaosie27. W 2008 roku najpierw Barbara Bobrowska przypomniała czytelnikom O pewnej 

artystycznej „inicjatywie kresowej”28, czyli Litwinach Placyda Jankowskiego, a następnie w 

2015 roku Iwona Węgrzyn w artykule Litwini Placyda Jankowskiego. Historia 

niezrealizowanego projektu wydawniczego poszerzyła wiedzę na ten temat. Swój artykuł 

badaczka wydała później jako rozdział pracy Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze polskiej 

XIX wieku29. Najnowszym i zarazem dotychczas najobszerniejszym opracowaniem dotyczącym 

Placyda Jankowskiego – choć w chwili pisania tych słów jeszcze niewydanym – jest praca 

doktorska Alicji Kitlasz „Shakespeare on the Edges: Translating the Bard in the Multicultural 

Space of the 19th-century Polish Borderlands. Placyd Jankowski (1810–1872): a Case Study” 

ukończona w 2024 roku na Uniwersytecie Warszawskim30. W pracy badaczka dogłębnie 

analizuje kwestię przekładów dzieł Williama Shakespeare’a wydawanych przez Placyda w 

latach 40., skupiając się m.in. na biografii autora w duchu metodologii mikrohistorii 

wychodzącej z założenia „uczłowieczenia historii translatoryki”31. Wcześniej opublikowała 

także artykuły Multilingual Shakespeare in the Polish Translation of The Merry Wives of 

Windsor by John of Dycalp (Placyd Jankowski) (pol. Wielojęzyczny Shakespeare w polskim 

tłumaczeniu The Merry Wives of Windsor Johna of Dycalp (Placyda Jankowskiego)) w „Studia 

Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” (2018) oraz Polskie przekłady Szekspira na 

 
24 J.I. Kraszewski, John of Dycalp, Powieść składana; J. Mac Tret-ful, J.Z. Sójkowski, Powieść zlepiana, oprac. 

B. Szargot, M. Szargot, Katowice 2004; B. Szargot, M. Szargot, Jak wydawaliśmy „Powieść składaną” i „Powieść 

zlepianą”, „Sztuka Edycji” 2018, nr 1. 
25 D. Kukuć, Placyd Jankowski czy January Filipowicz?, „Acta Universitatis Lodziensis” 2005, nr 7. 
26 P. Chomik, Obraz życia białoruskich chłopów w „Zapiskach wiejskiego duchownego Placyda Jankowskiego, w: 

Białorusini – historia i kultura. Sesja naukowa, Szreniawa 2010. 
27 M. Rudkowska, Ostatnie z bajek. Romantyczna iluzja wspólnoty ludzko-zwierzęcej i jej rozpad, „Wiek XIX” 

2014, z. 7. 
28 B. Bobrowska, O pewnej artystycznej „inicjatywie kresowej” („Litwini” Placyda Jankowskiego i Józefa 

Ignacego Kraszewskiego), „Prace Filologiczne” 2008, t. 55. 
29 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze polskiej XIX wieku, Warszawa 2021. 
30 A. Kitlasz, „Shakespeare on the Edges: Translating the Bard in the Multicultural Space of the 19th-century Polish 

Borderlands. Placyd Jankowski (1810–1872): a Case Study”, praca doktorska, Uniwersytet Warszawski 2024 
31 Ibidem, s. 51. 
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Kresach w „Przekładańcu” (2018). W ostatnich latach ukazały się również moje artykuły 

dotyczące Placyda Jankowskiego w „Studia Slavica” (The Forgotten Meme. On the Example of 

Life and Works of Placyd Jankowski, 2021) oraz „Sztuce Edycji” (Romantyzm 

zracjonalizowany. „Rozmowa duchów” Placyda Jankowskiego, 2023). W pierwszym z 

wymienionych tekstów analizuję kwestię zapomnienia Placyda, posługując się teorią memu 

zaproponowaną przez Richarda Dawkinsa w książce Samolubny gen. Drugi artykuł zapowiadał 

niejako edycję składającą się na drugą część mojej rozprawy doktorskiej, zawierał Rozmowę 

duchów, czyli pierwszy utwór ze zbioru Pism wraz z jego interpretacją, zasadami edycji oraz 

przybliżeniem sylwetki Placyda Jankowskiego.  

Współcześnie w białoruskiej przestrzeni naukowej i kulturalnej postać Placyda 

Jankowskiego została przypomniana 6 grudnia 2000 roku przy okazji teologicznej konferencji 

naukowej w Mińskiej Akademii Duchownej im. Cyryla Turowskiego32. Władimir Kisielow 

wspomina o wygłoszonym wówczas referacie Протоиерей Плакид Янковский и его время 

(pol. Protojerej Placyd Jankowski i jego czasy), który miał zyskać żywe zainteresowanie 

zebranych słuchaczy, oraz o opublikowanym przez niego w 2002 roku artykule Птенец гнезда 

Иосифова (pol. Pisklę z gniazda Józefowego) omawiającym życie i twórczość autora Pism33. 

Sam Kisielow w 2004 roku opracował Записки сельского священника (pol. Zapiski wiejskiego 

duchownego), publikacja stanowi zaś wybór34 publicystyki Placyda z czasopisma „Литовские 

Eпархиальные Bедомости” (pol. „Litewskie Wiadomości Diecezjalne”). Książka doczekała 

się swojego wznowienia w 2019 roku. W marcu 2008 roku L. Kornejczyk, korzystając z 

przykładu Placyda Jankowskiego, wygłosił referat na temat wykorzystania materiałów 

literacko-krajoznawczych Słonimszczyzny na zajęciach pozaszkolnych35. W 2016 roku O. 

Kowalczuk na konferencji naukowej w Nowozybkowie na przykładzie twórczości 

 
32 2000-летию Рождества Христова: сборник научных работ богословской конференции, Жировичи, 6 

декабря 2000 года, Ступени 2001. 
33 В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, w: П. Янковский, Записки сельского священника, ред. В. 

Киселев, Мiнск–Жыровіцы 2004, s. 26. Wydanie 2: Mińsk 2019. Zob. też: В. Киселев, Птенец гнезда 

Иосифова, http://minds.by/zhurnal-stupeni/arhiv-nomerov-za-2002-god/stupeni-2-7-lyubov-i-tselomudrie-

vmeste-ili-porozn-razgovor-nachistotu/ptenets-gnezda-iosifova#.YC6wzGhKhPZ (dostęp: 18.02.2021). 
34 Wśród zebranych w wydaniu pierwszym tekstów brakuje artykułów Św. Apostoł Piotr i jego następcy na 

katedrze rzymskiej (ros. Св. Апocтoлъ Пeтpъ и его преемники по римской каѳедрѣ) oraz Jeszcze kilka wierszy 

poświęcamy pamięci Archimandryty Michała (Szelepina) (ros. Еще нѣсколько строкъ посвящаемыхъ памяти 

Архимандрита Миxaилa (Шелепина)). Wydanie z 2019 roku nie jest dostępne na terenie Polski. 
35 Л.В. Корнейчик, Использование материалов литературного краеведения Слонимщины на внеклассных 

занятиях (на примере творческой личности Планида Янковского), w: Краязнаўства як адзін з накірункаў 

вучэбна-выхаваўчай работы ў школе і ВНУ: матэрыялы рэспубліканскай навуковай канферэнцыі, Брэст, 

28–29 сакавіка 2008 года, ред. У.А. Сенькаўца, Брэст 2008, s. 79–84. 
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Jankowskiego omawiała specyfikę kultury słowiańskiego pogranicza36. Z perspektywy badań 

nad życiorysem pisarza istotne są też publikacje pamiętników jego przyjaciela Michała 

Hołubowicza, które w niewielkiej części przetrwały do naszych czasów – zachowały się jedynie 

roczniki 1858–1860 oraz 1865–1867. W 2003 roku Jazep Januszkiewicz opracował i wydał 

pierwszą ich część pod tytułem Diariusz z XIX stulecia37, druga zatytułowana Днeвник 

архиепископа Минского и Бобруйского Михаила (Голубовича) 1865–1867 гг. (pol. Dziennik 

arcybiskupa Mińskiego i Bobrujskiego Michała (Hołubowicza) 1865–1867 r.) ukazała się w 

2020 roku pod redakcją Gordeja Szczegłowa38. Obie te publikacje pozwoliły nieznacznie 

rozwinąć stan wiedzy o życiu Placyda i jego dzieci w opisywanym przez arcybiskupa okresie. 

Razem z Zapiskami wiejskiego duchownego stanowią też egzemplifikację rozwoju 

pamiętnikarstwa we współczesnej białoruskiej historiografii, ale także postępującego procesu 

edycji źródeł z XIX wieku, co napawa optymizmem w perspektywie przyszłych badań 

literaturoznawczych39. Swój wkład w popularyzowanie wiedzy na temat Jankowskiego ma 

jeszcze Eugeniusz Żuk, który najpierw w rozdziale Протоиерей Плакид Янковский как 

церковный и светский писатель (pol. Protojerej Placyd Jankowski jako cerkiewny i świecki 

pisarz) zamieszczonym w książce Христианство и мир (pol. Chrześcijaństwo i świat) z 2018 

roku40 oraz w artykule Жизненный путь священника Плацидуса Янковского и его 

творческое наследие (pol. Życie duchownego Placyda Jankowskiego i jego twórcze 

dziedzictwo) opublikowanym w 2020 roku w czasopiśmie „Orthódoxi Evrópi”41 pokrótce 

przybliżył jego sylwetkę, a później w 2021 roku pisał o nim także na stronie „Echa Polesia”42 

oraz w tekście Oбраз пастыря в произведениях протоиерея Плакида Янковского (1810–

1872) (pol. Obraz pasterza w twórczości protojereja Placyda Jankowskiego (1810–1872)) dla 

„Актуальные Bопросы Церковной Hауки” z 2021 roku, gdzie dzięki utworom autora Pism 

 
36 О.Н. Ковальчук, Специфика культуры славянского пограничья в творчестве Плацида Янковского, w: 

Духовно-нравственные концепты русской словесности в современной языковой, культурной и 

образовательной практике Российско-Белорусско-Украинского пограничья: международная научная 

конференция, г. Новозыбков, Брянская область, 25—26 октября 2016 г., ред. С.Н. Стародубец, Новозыбков 

2016, s. 291–296. 
37 M. Hołubowicz, Diariusz z XIX stulecia, oprac. J. Januszkiewicz, Mińsk 2003. 
38 Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила (Голубовича) 1865–1867 гг., ред. Г. Щеглов, 

Mинск 2020. 
39 Zob. V. Makarevich, Edycje źródeł z XIX wieku w Republice Białoruś. Osiągnięcia i problemy 25-lecia 

niepodległości, w: Edytorstwo źródeł XIX wieku – problemy teoretyczne i praktyka edytorska, red. J. Sikorska-

Kulesza, Warszawa 2016, s. 121–131; D. Matwiejczyk, Pamiętnikarstwo XIX wieku we współczesnej historiografii 

białoruskiej: osiągnięcia i problemy rozwoju, „Almanach Historyczny” 2020, t. 22, s. 277–304. 
40 Е. Жук, Протоиерей Плакид Янковский как церковный и светский писатель, w: Христианство и мир, 

ред. В.К. Ершов, Пенза 2018, s. 38–42. 
41 Е. Жук, Жизненный путь священника Плацидуса Янковского и его творческое наследие, „Orthódoxi 

Evrópi” 2020, № 3, s. 111–116. 
42 E. Żuk, Protojerej Placyd Jankowski i jego czasy, „Echa Polesia” 2021, https://polesie.org/9562/protojerej-

placyd-jankowski-i-jego-czasy/ (dostęp: 29.03.2025). 
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odtworzył obraz pasterza z czasów sprzed zjednoczenia unii z prawosławiem43. W 2022 roku 

opublikował w czasopiśmie „Ступени” tekst Любя Жировичи. Жизненный путь и 

творчество протоиерея Плакида Янковского (pol. Kochający Żyrowice. Życie i twórczość 

arcykapłana Placidusa Jankowskiego), informując białoruskich czytelników o udostępnieniu 

przez Bibliotekę Narodową rękopisu Typów litewskich w bibliotece cyfrowej44. 

Podobnie twórczość literacka Jankowskiego cieszyła się zainteresowaniem – jeszcze 

przed wyżej wspomnianą konferencją utwory Placyda ukazały się w zbiorze białoruskiej poezji 

polskojęzycznej Раса нябёсаў на зямлі тутэйшай (pol. Rosa nieba na ziemi tutejszej) w 

opracowaniu Uładzimira Marhela45. W 2000 roku wydano w Mińsku drugi tom książki XIX 

cтaгoддзe. Навукова-літаратурны альманах (pol. XIX wiek. Almanach naukowo-literacki) 

w opracowaniu Mikołaja Chaustowicza, do której przetłumaczono fragment Zaścianka, Kilku 

wspomnień uniwersyteckich i utwór Trzej bracia dziedzice, a także pokrótce opisano życiorys 

pisarza, wymownie tytułując przeznaczoną mu część publikacji: Mаргінальнасць Плацыда 

Янкоўскага (pol. Marginalność Placyda Jankowskiego)46. Chaustowicz uwzględnił też utwory 

Jankowskiego w wydanym w 2012 roku trzecim tomie serii „Залатая калекцыя беларускай 

літаратуры” (pol. „Złota kolekcja literatury białoruskiej”)47 zbierającym literaturę pierwszej 

połowy XIX wieku. Te same teksty z wyłączeniem utworu Szczepce i świeca (z Chaosu) 

ukazały się później w wydanej w 2013 roku antologii Літаратура Беларусі XIX стагоддзя 

(pol. Literatura Białorusi XIX stulecia) pod redakcją Kastusia Ćwirki48. Wielce 

prawdopodobnym jest, że na tym lista publikacji się nie zamyka, niemniej dostęp nawet do 

wymienionej części tekstów jest utrudniony lub wydaje się niemożliwy. Informację o ich 

istnieniu można uzyskać m.in. w katalogu elektronicznym Biblioteki Narodowej Białorusi. 

Jankowski kilkakrotnie był przypominany w pracach o charakterze popularnym. W 

2012 roku ukazały się edycje dwóch z jego dzieł – Anegdot i fraszek oraz Fanaberii pana 

starosty – w formie ebooka w Wydawnictwie Inpingo. Część jego tekstów była włączana do 

antologii, jak Okruchy chleba. Antologia polskiej liryki z motywem chleba Stefana Placka i 

 
43 Е. Жук, Oбраз пастыря в произведениях протоиерея Плакида Янковского (1810–1872), „Актуальные 

Bопросы Церковной Hауки” 2021, № 1, s. 118–120. 
44 Е. Жук, Любя Жировичи: Жизненный путь и творчество протоиерея Плакида Янковского, „Ступени” 

2022, № 1, s. 44–48. Zob. też: Е. Жук, Любя Жировичи: Жизненный путь и творчество протоиерея Плакида 

Янковского, 5.06.2025, https://minds.by/news/ljubja-zhirovichi-zhiznennyj-put-i-tvorchestvo-protoiereja-

plakidy-jankovskogo/ (dostęp: 1.09.2025). 
45 Раса нябёсаў на зямлі тутэйшай, ред. У. Мархель, Мiнск 1998. 
46 М. Хаўстовіч, Mаргінальнасць Плацыда Янкоўскага, w: XIX cтaгoддзe. Навукова-літаратурны альманах, 

ред. М. Хаўстовіч, Мiнск 2000, s. 146–161. 
47 Залатая калекцыя беларускай літаратуры, т. 3: Літаратура першай паловы XIX cтaгoддзя, уклад. і 

камент. М. Хаўстовіч, Мiнск 2012, s. 896–911. 
48 Літаратура Беларусі XIX стагоддзя. Aнталогія, ред. К. Цвірка, Мiнск 2013. 
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Marianny Bocian (1992), Fraszki z pieprzykiem Małgorzaty Gołembnik i Lidii Wrzosek (1994), 

Fraszki to wszystko Adama Pomorskiego (2004). 

Życie, praca i twórczość Placyda Jankowskiego jest więc w ostatnim czasie z dużą 

częstotliwością przypominana, wśród młodych naukowców wyróżnić należy działania Alicji 

Kitlasz oraz Eugeniusza Żuka. Pozwala to patrzeć z optymizmem na proces resuscytacji 

pamięci o naszym humoryście. Mam nadzieję przyczynić się do tego także swoją pracą, byśmy 

mogli uznać, że Placyda Jankowskiego nie trzeba już postrzegać w kategoriach pisarzy 

zapomnianych. 

 



 

22 

 

Rozdział 1. Działalność wydawnicza w Wilnie* 

 

Poniższego opracowania nie należy traktować jako wyczerpującego opisu warunków 

konkurencji na rynku wydawniczym w Wilnie. Jest to wieloaspektowe zagadnienie, które 

znacząco wykracza poza tematykę tej pracy. Wymagałoby bowiem uwzględnienia nie tylko 

polskiej perspektywy na ówczesne drukarstwo – Wilno było bowiem kolebką wielu kultur, np. 

swój monopol na wydawanie druków żydowskich w latach 1836–1862 miała tu oficyna 

Rommów1, której działalności nie opisałem ze względu na niską wartość poznawczą w 

perspektywie twórczości Placyda Jankowskiego. Swoją uwagę skupiłem za to na wydawcach, 

z którymi autor Pism miał kontakt, w szczególności na drukarni Zawadzkich oraz na Teofilu 

Glücksbergu, którzy najczęściej pojawiali się na kartach tytułowych jego dzieł. 

 

1. Józef Zawadzki i jego wkład w rozwój wileńskiego drukarstwa 

Początek XIX wieku na Wileńszczyźnie pod kątem rozwoju kultury prezentował się źle. 

Składały się na to niedawne rozbiory oraz ogólny marazm kulturalny trawiący miasto w XVIII 

wieku, ale typografia i drukarstwo także w pozostałych rejonach dawnych ziem polskich były 

na marginesie życia kulturalnego ze względu na wrogi stosunek zaborców do wszelkich 

przejawów polskiej narodowości. W Wilnie sytuacja sprawiała jednak wrażenie szczególnie 

nieciekawej, ponieważ panował tu już od dłuższego czasu niemalże całkowity zastój 

wydawniczy – z działających drukarni jezuickiej czy franciszkanów wychodziły jedynie druki 

religijne i (rzadko) podręczniki, a już od ponad pół wieku nie działały oficyny bazylianów czy 

prawosławnego bractwa św. Ducha2. 

Dopiero ochłodzenie emocji po rozbiorach u progu XIX wieku pozwoliło na 

zainicjowanie ruchów, które miały zadecydować o zachowaniu świadomości narodowej 

Polaków na tych ziemiach3. Jednym z nich była walka o polską książkę i rozwój obiegu 

przekazu książkowego – to właśnie polska kultura, a w tym literatura stanowiła nośnik 

historycznej jedności zbiorowej i jako taka była zwalczana przez zaborcę. Z drugiej strony, 

obok wartości ideowych, książka była także produktem, który u progu rewolucji 

 
* Fragmenty rozdziału ukażą się w artykule Glücksberg vs Zawadzki. Analiza typograficzna wydań z dwóch XIX-

wiecznych wileńskich drukarń (w druku). Ogólną charakterystykę ówczesnego rynku wydawniczego z 

perspektywy autora ujął Józef I. Kraszewski w autobiograficznej Powieści bez tytułu (Wilno 1855). 
1 Romm Menachem Man, Manes [hasło], w: Słownik pracowników książki polskiej, red. I. Treichel, Warszawa–

Łódź 1972, s. 763. 
2 M. Pidłypczak-Majerowicz, Bazylianie w Koronie i na Litwie. Szkoły i książki w działalności zakonu, Warszawa–

Wrocław 1986, s. 58. 
3 J. Sowiński, Polskie drukarstwo, Wrocław 1996, s. 81–82. 
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technologicznej miał się stać jednym z elementów kapitalistycznego rynku towarowego i 

podlegać jego prawom4 – książka stała się więc przedmiotem konkurencji, co samo w sobie 

przyspieszyło jej rozwój w XIX wieku. 

Znaczenie historii drukarstwa na terenie Wilna w perspektywie rozwoju kulturalnego 

tego regionu jest niebagatelne. Z tej zależności zdawał sobie sprawę chociażby Joachim 

Lelewel, postulując: 

 

Wielką by przysługę dla ojczystej literatury zdziałał ten, kto by przedsięwziął napisanie historii 

drukarstwa i drukarń w Polsce; kto by uchwyciwszy ogólny wątek zmian, śledził w szczegółach zdarzeń, 

wyjaśniał sprężyny, wpływające na powszechne zmiany i pojedynczych osób działania; i postronne 

okoliczności, na przedsięwzięcia drukarskie wpływające; i stan kraju, przedsięwzięciom tym pewny 

charakter nadający; kto by zwrócił uwagę na płody, ze szczególnych drukarń wychodzące… tych płodów 

dostatek i wartość porównał i ocenił. W tym wyłuszczeniu historii drukarstwa narodowego byłby 

uwikłany zmienny stan naukowości narodu, jego usposobień i piśmiennej pracy5. 

 

Do bogatych tradycji drukarskich w 1803 roku miał jednak nawiązać nowo przybyły do miasta 

pracownik księgarski, którego rodzina złotymi zgłoskami zapisała się w historii polskiej 

literatury. Mowa tu oczywiście o Józefie Zawadzkim, który przyniósł w te strony nowoczesną 

myśl budowania przedsiębiorstwa. Już w sierpniu 1805 roku zaczął ją realizować, wtedy został 

mianowany Typografem Imperatorskiego Uniwersytetu Wileńskiego, co nie było łatwe, 

wymagało bowiem wielomiesięcznych negocjacji, w których pomagał Józefowi książę Adam 

Kazimierz Czartoryski. Funkcję tę otrzymał na dziesięć lat6 na mocy umowy, wedle której 

nabył za 3 tys. rbs. sprzęt starej drukarni uniwersyteckiej oraz wydzierżawił jej lokal za 300 

rbs. rocznie7. 

O stanie drukarstwa na Wileńszczyźnie przekonują słowa samego Zawadzkiego, który 

w liście do księcia zauważał zaniedbanie „tej gałęzi przemysłu” i postulował dalej, że to „nie 

tak niedostatek pisarzów, jako raczej zupełne nieznajdowanie się księgarzów […] wzrost 

literatury opóźnia. Jaka bowiem chęć i pobudka prowadzić może do pisania autorów, kiedy ani 

jednego nie masz księgarza, który by rękopisma kupował, i był w stanie zakupione własnym 

 
4 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto… Dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), Olsztyn 

1987, s. 59. 
5 J. Lelewel, Bibliograficznych ksiąg dwoje, t. 1, Wilno 1823, s. 162. 
6 W 1815 roku otrzymał nową umowę na kolejne pięć lat, w 1820 roku jednak miał się spotkać z oporem władz 

uczelni, który przemogli Jan i Jędrzej Śniadeccy oraz Adam Czartoryski. Od 1822 roku współdzielił tytuł księgarza 

uniwersyteckiego z Fryderykiem Moritzem (Zawadzki Józef [hasło], w: Słownik pracowników książki polskiej, s. 

1010–1011). 
7 T. Turkowski, Przedmowa, w: Materjały do dziejów literatury i oświaty na Litwie i Rusi. Z Archiwum drukarni i 

księgarni Józefa Zawadzkiego w Wilnie z lat 1805–1865, t. 1, oprac. T. Turkowski, Wilno 1935, s. IX–X; Zawadzki 

Józef [hasło], s. 1010. 



 

24 

 

drukować nakładem”8. Podkreślał trudności, jakie wówczas spotykały autorów, rozpoczynające 

się od znalezienia środków na druk, a kończące na dystrybucji swojego dzieła. Zwracał uwagę 

na los osób „zdolnych piórem pracować”, ale niemających środków do życia. Powoływał się 

na zagraniczne praktyki przewidujące wynagrodzenie nie tylko dla autorów, ale także dla 

tłumaczy dzieł obcojęzycznych, które wprowadził w swojej działalności, stając się pionierem 

nowoczesnej praktyki wydawniczej jednej ze stolic polskiej kultury. I choć skupiał się przede 

wszystkim na krzewieniu myśli naukowej, w tym na tłumaczeniach zagranicznych dzieł oraz 

przedsięwzięciach czasopiśmienniczych, czuł wzrastające zapotrzebowanie na literaturę. 

Przede wszystkim jednak wykazywał się znajomością rynku wydawniczego i podkreślał braki 

polskiej wartości intelektualnej, do wypełniania których dążył w swojej profesji. Przy poczuciu 

misyjności swojego zawodu Zawadzki zachowywał jednak świadomość przedsiębiorcy, z 

rozwagą tworzył plany wydawnicze, u zarania swojej działalności korzystając z pomocy 

mecenasów, m.in. wspomnianego Czartoryskiego9. 

Mimo wiary w chęci autorów do publikacji swoich dzieł, Zawadzki znajdował w 

niektórych dziedzinach – zwłaszcza w obszarze naukowym – luki, które starał się uzupełniać, 

samemu szukając wykwalifikowanych osób zdolnych do wykonania zlecenia:  

 

W zgromadzeniu dominikańskim spodziewam się znaleźć osoby i do historii, bo teraz właśnie tak 

zagrzane jest pochwałą W.X.M., że żadną się pracą członki jego wzdrygać nie będą, a przy usilności i 

aplikacji wszystkiego się spodziewać można. Nie spuszczając się jednak na to zgromadzenie, szukam i 

dopytuję się osób innych, zawsze w nadziei ich znalezienia zostając, dopóki mię najłaskawsza W.X.M. 

protekcja zaszczycać będzie raczyła10. 

 

Zawadzki rozumiał znaczenie prasy, którą rozwijał w Wilnie od podstaw. W 1808 roku pisał 

jeszcze do księcia Czartoryskiego przy okazji odbywającej się podówczas dyskusji na temat 

języka polskiego, że „o to wszystko byłaby najwłaściwsza rozprawa w pismach periodycznych, 

lecz, na największe nasze nieszczęście, żadnych teraz nie mamy”11. Także w tym aspekcie 

działalności literackiej widział potencjał wileńskiego środowiska, wspominał m.in. o grupie 

studentów planującej wydawanie pisma zatytułowanego „Hermes Litewski” – periodyk jednak 

nie powstał. W 1809 roku wychodził w Wilnie co prawda „Kurjer Litewski”, ale jego wydawca 

wzbraniał się od publikacji informacji wydawniczych, na czym Zawadzkiemu szczególnie 

zależało12. 

 
8 Józef Zawadzki do Adama K. Czartoryskiego, list z 12 sierpnia 1806 r., w: Materjały, t. 1, s. 2. 
9 Ibidem, s. 1–4. 
10 Józef Zawadzki do Adama K. Czartoryskiego, list z 6 sierpnia 1808 r., w: Materjały, t. 1, s. 8–9. 
11 Ibidem, s. 6–7. 
12 Józef Zawadzki do Adama K. Czartoryskiego, list z 12 października 1809 r., w: Materjały, t. 1, s. 26. 
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W odniesieniu do Pism Placyda Jankowskiego należy podkreślić duży wpływ 

Zawadzkiego na zmianę mentalności wydawców książek. W listach do księcia Czartoryskiego 

drukarz odnosił się do niepoprawnego jego zdaniem podejścia do literatury, zakładającego 

wydawanie jedynie pism wykazujących się dużą wartością artystyczną: „Powiadają, że lepiej 

kiedy nikt nie pisze, aniżeli wychodzić mają mierne albo złe pisma”. Jako kontrprzykład 

wskazywał warunki niemieckiego rynku wydawniczego, gdzie czytelnicy „zawaleni są 

pismami lada jakimi i nikczemnymi, a przecież dzieła wyborne nie tracą swego szacunku”, co 

podsumował: „Dobrze byłoby, ażeby same tylko wyborne dzieła na świat wychodziły, ale gdy 

sąd o nich do publiczności należy, bez dołożenia się więc onej, niekoniecznie rzecz 

sprawiedliwa stanowić wyrok o piśmie przed wypuszczeniem go na świat”. Swojemu podejściu 

do wartościowania drukowanych przez siebie dzieł dał wyraz przy okazji zapowiedzi Pamiątek 

Husarzewskiego i Smuglewicza autorstwa Filipa Nereusza Golańskiego, które były u niego 

wydawane ze zmodernizowaną ortografią: „Jakiekolwiek będzie powszechniejsze zdanie 

czytającej publiczności, ja z mojej strony nie mogłem wreszcie pokazać się pro ani contra, bo 

to do drukarza nie należy, który autorskie płody i projekta z uszanowaniem przyjmować i 

wykonywać powinien”13. Co więcej, zauważał nawet, że „Wszakże nie wiem jeszcze, azali 

czytanie ksiąg lada jakich nawet nie jest pożyteczniejsze, aniżeli doskonałe próżnowanie lub 

zabawy kart i kufla, jakie częstokroć w naszym kraju pospolitszymi bywają”14. Nie podważając 

znaczenia i wartości twórczości Jankowskiego, nie możemy być pewni, że jego teksty ujrzałyby 

światło dzienne bez takiego podejścia do wydawania dzieł literackich. Niemniej publikowanie 

utworów z takiej kategorii twórczości, mimo uwarunkowań ekonomicznych zmuszających 

oficyny do podobnych działań, spotykało się z oporami i oskarżeniami niektórych środowisk o 

kierowanie się przede wszystkim zyskiem przedsiębiorstwa i drukowanie tylko tego, co 

przynosi szybką i łatwą korzyść15. 

Dopuszczanie „ksiąg lada jakich” do obiegu nie znaczy, że publikacje ukazujące się w 

oficynie mogły wykazywać się „lada jakim” warsztatem. Zawadzki przykładał dużą wagę m.in. 

do wierności względem rękopisu – niejednokrotnie sprawiało mu to jednak problem. Wspomina 

o konieczności zatrudnienia edytorów do sprawdzania rękopisów, którzy mieliby ułatwiać 

pracę drukarzom, przygotowując rękopis dzieła tak, by był czytelny i wyzbyty błędów dla 

przyjętej przez autora ortografii: „Wielu jest tego zdania, że do drukarzów należy 

wprowadzenie do książki ortografii, gdy ci, będąc rzemieślnikami prostymi, nigdzie tego nie 

 
13 Józef Zawadzki do Adama K. Czartoryskiego, list z początku 1809 r., w: Materjały, t. 1, s. 13. 
14 Józef Zawadzki do Adama K. Czartoryskiego, list z 7 czerwca 1809 r., w: Materjały, t. 1, s. 16. 
15 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 59. 
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robią. Po innych krajach, gdzie wiele jest literatów, łatwo jest znaleźć edytorów do każdego 

rękopismu, ale u nas na to największy niedostatek”16. Autorzy wielokrotnie przekazywali 

nieczytelne rękopisy z przekreśleniami, komentarzami na marginesach, dlatego bardzo dużo 

uwagi poświęcał kwestii uświadamiania twórców z przygotowania materiału do pracy w 

drukarni17. Zawadzki szczególnie narzekał na pisarstwo Tadeusza Czackiego, za którego 

Rozprawę o Żydach dostał reprymendę od Czartoryskiego ze względu na wysokie niedbalstwo 

wydania. To właśnie z powodu Czackiego Zawadzki postanowił spływające manuskrypty 

wpierw przepisywać i odsyłać je autorowi do odczytania, a dopiero po tym etapie przystępować 

do druku18. 

Zawadzki zdawał sobie sprawę z ograniczeń, które napotkał zawód drukarza u progu 

ery produkcyjnej, zauważał pole do rozwoju rzemiosła. W jednym z listów do Czartoryskiego 

tłumaczył się z niezadowalających wyników pracy tym, że w handlu książką dochodzi do 

postępującej specjalizacji w obrębie konkretnych zadań, które wcześniej spoczywały jedynie 

na drukarzu. Miał mianowicie na myśli oddzielenie obowiązków księgarskich – czyli 

związanych z dystrybucją i sprzedażą książek – od produkcyjnych. „Ponieważ u nas, właściwie 

mówiąc, nie ma księgarzów i ta odnoga znacznego przemysłu zupełnie prawie leży zaniedbaną, 

kto więc nakład robi na drukowanie, ten musi razem być koniecznie i nierozdzielnie 

księgarzem. Owóż i ja nim jestem z potrzeby”. Sytuacja ta pokrywała się z warunkami 

panującymi w innych polskich miastach z wyjątkiem Krakowa, który „zdaje się, najwięcej ma 

czytelników, dla których i księgarze znajdują się usłużni i na swoim rzemiośle znający się”19. 

Co też ważne, nie chciał wprowadzać monopolu w zasięgu swoich wpływów, dążył do 

ożywienia profesji: „pragnę, abym nie ja jeden figurował w moim przemyśle, lecz życzę mieć 

współubiegających się”20. To życzenie wkrótce się ziściło – do Wilna zjechali m.in. Antoni 

Marcinkowski (1817), Teofil Glücksberg (1828) czy Adam Honory Kirkor, a istotną rolę w 

formowaniu się wydawniczego ekosystemu Wilna odgrywały też księgarnie nakładowe, jak 

Rubena Rafałowicza, oraz działalność drukarska i litograficzna Marcina Dymińskiego, 

Borucha, Menachema Mana i Józefa Rommów, Zymela Nochimowicza, Kaliksta Daniłowicza 

czy Berka Neumana. 

Placydowi Jankowskiemu nie przyszło jednak współpracować z Józefem – zmarł on 17 

grudnia 1838 roku, zostawiając w testamencie swoje przedsiębiorstwo żonie. Interesami 

 
16 Józef Zawadzki do Adama K. Czartoryskiego, list z 7 czerwca 1809 r., s. 18. 
17 R. Cybulski, Józef Zawadzki – księgarz, drukarz, wydawca, Wrocław 1972, s. 57–58. 
18 Józef Zawadzki do Adama K. Czartoryskiego, list z 7 czerwca 1809 r., s. 19–20. 
19 Ibidem, s. 14–15. 
20 Ibidem, s. 15. 
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zajmował się odtąd jego syn Adam, który w swoich wydaniach trwał przy wyrobionej przez 

ojca marce – książki wciąż podpisywane były formułką: „Nakładem i drukiem Józefa 

Zawadzkiego”21. 

 

2. Charakter rynku wydawniczego 

W pierwszej połowie XIX wieku nie wydawano wybitnych bibliofilskich edycji. Rosnące 

zapotrzebowanie na książki promowało raczej obniżenie jakości, możliwości produkcyjne nie 

nadążały za oczekiwaniami. „Więcej, szybciej, taniej” – wczesny XIX wiek wybrzmiewał tym 

hasłem również w aspekcie wydawania książek, był to początek prężnego rozwoju 

technologicznego, który mocno odbijał się na jakości pojawiających się na rynku publikacji. 

Rzesze potencjalnych czytelników poszerzyły się przede wszystkim o robotników i najemnych 

pracowników zatrudnionych w przemyśle oraz towarzyszących mu gałęziach gospodarki22. 

Innym czynnikiem wpływającym na stan drukarstwa był – jak zauważa Barbara 

Bieńkowska – brak warunków ekonomicznych tożsamych dla gospodarki kapitalistycznej oraz 

wrogi stosunek zaborców do rozwoju książki polskiej. Powodów badaczka dopatruje się też w 

stosunkowo niskim poziomie oświaty – współczynnik analfabetyzmu na terenach zaboru 

rosyjskiego sięgał nawet 60%23. Księgarnie nakładowe musiały dostosowywać się do 

specyficznych warunków świata wchodzącego w erę nowoczesną. Wydając dzieła, myślano 

przede wszystkim o opłacalności, a więc o trafieniu w jak najszerszą grupę odbiorców. W 

Wilnie, ze względu na uniwersytecki charakter miasta, najlepiej sprzedawały się podręczniki, 

poradniki, informatory, ale i literatura religijna, popularna oraz naukowa24. 

Zmianom musiała ulec również polityka opłacania działalności drukarń. Coraz rzadziej 

mecenat pochodził od osób prywatnych, choć, co prawda, jeszcze Józef Zawadzki występował 

o pomoc do księcia Czartoryskiego, jednocześnie w tym samym czasie zmieniały się formy 

dofinansowania działalności z państwa lub Kościoła, z biegiem czasu wzrastało znaczenie 

mecenatu zbiorowego – konieczność wspierania działalności wydawniczej przeniesiono więc 

na czytelnika. 

Okoliczności polityczne, które doprowadziły pod koniec XVIII wieku do zniknięcia 

Polski z mapy Europy, także potęgowały zastój w branży typograficznej. Z początkiem nowego 

wieku sytuacja normalizowała się, choć pod znakiem niechęci zaborcy do wszelkich przejawów 

nawiązujących do przedrozbiorowej tradycji, w tym do książki polskiej, będącej podstawą 

 
21 Zob. np. John of Dycalp (P. Jankowski), Ostatni upiór w Bielehradzie, Wilno 1842. 
22 B. Bieńkowska, Książka na przestrzeni dziejów, Warszawa 2005, s. 159. 
23 Ibidem, s. 189. 
24 Ibidem, s. 189–190. 
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zachowania świadomości narodowej. Zawód księgarza wzbudzał niechęć i podejrzliwość 

władzy25. W zakresie stabilizacji polityki wydawniczej narodowych oficyn ważną rolę odegrało 

warszawskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk domagające się w sformułowanych przez 

Stanisława Staszica postulatach polityki wydawniczej drukowania przede wszystkim książek 

użytecznych, co pochwalał i uskuteczniał m.in. Józef Zawadzki26. 

Z drugiej strony jednak druk książek zależał już od zupełnie innych uwarunkowań 

rynku. Dla przedsiębiorcy książka musiała być przede wszystkim gwarantem zwrotu kosztów 

produkcji. Stąd wiele wydań w pierwszej połowie XIX wieku niekoniecznie musiało spełniać 

warunek „książki pożytecznej”, ale za to miało trafiać w gusta tzw. prostego czytelnika, by móc 

zapewnić wpływy drukarni wystarczające na pokrycie kosztów wydania książek, które mimo 

wartościowej i merytorycznej treści mogły nie znaleźć wystarczającej liczby odbiorców 

zapewniającej księgarzowi zwrot zainwestowanej kwoty. Przy wszystkich tych 

uwarunkowaniach starano się przede wszystkim stawiać na ilość, nie na jakość wykonania. 

Zdobnictwo w książkach nie było różnorodne ze względu na idący za tym wzrost ceny – 

miedzioryty i drzeworyty robione na zamówienie wymagały kilkakrotnych przebitek 

cenowych, by wkład pieniężny mógł się zwrócić nakładcy. 

Zrozumienie tych wszystkich uwarunkowań jest niezwykle istotne przy recenzowaniu 

dawnych wydań i warsztatu ówczesnych drukarzy, ponieważ dokonanie oceny na podstawie 

nowoczesnych kryteriów estetycznych czy bez uwzględnienia panujących w badanym okresie 

ograniczeń mogłoby zniekształcić prawdziwą wartość ukazujących się wówczas wydań, 

umniejszając tym samym wkład rzemieślników w rozwój typografii27. Nie oznacza to jednak, 

że na rynku w interesującym nas okresie w ogóle nie pojawiały się wydania świadczące o 

kunszcie drukarni. Dowiódł tego zakład Zawadzkich, wydając w 1846 roku Witoloraudę Józefa 

Ignacego Kraszewskiego, zawierającą 50 przygotowanych na potrzeby książki przez 

Wincentego Smokowskiego ilustracji, co najważniejsze dostosowanych do treści utworu – 

także w zakresie ozdobnej oprawy, co na czasy wydawania tego dzieła było innowacyjne28. 

Tego typu jedność formalna była rzadkością jak na owe czasy, zakład Zawadzkich w ten sposób 

przełamał XIX-wieczną industrialną brzydotę książki, pokazując potencjał artystyczny tego 

 
25 R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 27. 
26 J. Sowiński, Polskie drukarstwo, s. 81–82. 
27 K. Socha, Typografia publikacji pochodzących z drukarń Uniwersytetu Jagiellońskiego 1674–1819, Kraków 

2016, s. 287. 
28 J. Dunin, Rozwój cech wydawniczych polskiej książki literackiej XIX–XX wieku, Łódź 1982, s. 122. Ta innowacja 

była ściśle związana z postacią Smokowskiego (np. Biblioteka starożytnych pisarzy polskich, 1844), ale także z 

oficyną Zawadzkich – inną wcześniejszą od Witoloraudy publikacją z tego czasu zaopatrzoną w tematyczną 

oprawę była Powieść składana (1844). Zob. ibidem. 
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medium i trwale zapisując się w historii polskiej książki ilustrowanej29. Wiązało się to jednak 

z zawyżoną ceną publikacji, za którą na terenie Królestwa trzeba było zapłacić 30 złotych 

polskich, podczas gdy inne publikacje o podobnej objętości kosztowały często ponad dwa razy 

mniej30. Ostatecznie wydanie to można traktować jako pierwszy wyraźny krok do zmian, które 

nastąpiły w świadomości estetycznej czytelników w drugiej połowie stulecia31 – choć głosy 

domagające się zwrócenia uwagi na typografię publikacji pojawiały się także na początku lat 

40.32 

 

3. Oficyny wydawnicze w latach 40. 

Poza warstwą ideową oficyna Zawadzkich miała więc do zaoferowania walory warsztatowe 

oraz doskonałą organizację pracy, o czym czytelnicy mogli się przekonywać również przed 

wydaniem Witoloraudy. Firma Józefa Zawadzkiego była wyznacznikiem nowoczesnej 

typografii, ich działania niejednokrotnie miały charakter innowatorski, czym przykładali się do 

rozwoju sztuki drukarskiej na ziemiach polskich – to u nich bowiem wypłacane były pierwsze 

honoraria dla autorów dzieł33, także tu zostały sformułowane zasady opracowywania rękopisu. 

W końcu tu też nastąpiła rewolucja w zakresie ekonomii domu wydawniczego, który odtąd miał 

polegać nie na mecenacie, a na działaniu kapitalistycznego rynku towarowego34. O jakości ich 

pracy świadczą takie opinie jak ta z kart „Tygodnika Wileńskiego”, gdzie przy okazji recenzji 

Pamiętnika farmaceutycznego wileńskiego pisano, że „znajoma z piękności i gustu typografia 

P. Zawadzkiego tak wystąpiła w wydaniu tego pisma, że się mu dosyć napatrzyć nie można”35. 

Recenzja nie tylko daje nam znać, że wydanie Pamiętnika jest warte pochwały, ale także 

podkreśla, że działalność oficyny cechuje się regularnością pod tym względem. Zawadzcy w 

istocie dbali zarówno o warstwę estetyczną – nie brakowało u nich zdobnych elementów, winiet 

oraz drzeworytów, miedziorytów, stalorytów czy litografii – jak i o warstwę tekstową, w 

zakresie której przykładali wagę nie tylko do wierności wobec rękopisu, ale zauważali potrzebę 

ujednolicenia ortografii36. Przy tych wszystkich zaletach oficyny musiały się jednak pojawić 

też wady, a do tych najpoważniejszych należały wysokie ceny książek w księgarni Zawadzkich. 

 
29 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 118. 
30 W. Rafalski, Katalog ogólny książek polskich drukowanych od roku 1830 do 1850, czyli za lat dwadzieścia jeden, 

Lipsk 1852, s. 104. 
31 B. Bieńkowska, Książka na przestrzeni dziejów, s. 164. 
32 Zob. Rozmaitości. Bibliologia wileńska, „Tygodnik Petersburski” 1841, nr 2, s. 11. 
33 Chociaż i w tym względzie Zawadzki uzależniał warunki wynagrodzenia od kalkulacji przewidywanego zysku 

(R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 52). 
34 R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 39. 
35 Cyt. za: ibidem, s. 43. 
36 J. Sowiński, Polskie drukarstwo, s. 112. 
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W ubogim społeczeństwie czytelnicy nieczęsto mogli sobie pozwolić na zakup nowości 

literackich, co swego czasu mocno krytykował Jan Czeczot, który w swoim oburzeniu wprost 

nazywał Zawadzkiego zdziercą. Klientami księgarni uniwersyteckiej pozostawali więc w 

głównej mierze profesorzy czy studenci, wyżsi urzędnicy administracyjni, właściciele ziemscy, 

ale również literaci czy nauczyciele37. Zawadzki miał też problem z wydawaniem poezji, do 

której podchodził niechętnie. Typograf charakteryzował się ostrożnością, kierował się 

kalkulacjami opłacalności – nie rozumiał za to poezji i nie potrafił właściwie ocenić wartości 

proponowanych mu do wydania utworów. Większą pewność wykazywał w przypadku książek 

naukowych i tylko z konieczności wkraczał na teren literatury pięknej38. Mimo niepodważalnie 

wielkiej roli, jaką odgrywała drukarnia Zawadzkich w rozwoju rynku wydawniczego w Wilnie, 

w latach 30. i 40. musiała walczyć w zaciętej rozgrywce o czytelników i autorów z oficyną 

Teofila Glücksberga, która jednak pod względem jakościowym swoich produktów stała na 

zupełnie przeciwnym biegunie. Gdy założyciel zakładu Zawadzkich zmarł w 1838 roku, jego 

syn Adam musiał udowodnić, że oficyna mimo braku słynnego typografa będzie kontynuować 

jego dzieło. Co mu się udało, Zawadzcy działali bowiem (nie bez wstrząsów, do których 

dochodziło już w latach 50. XIX wieku) do II wojny światowej. 

Glücksberg w 1828 roku przejął od Józefa Zawadzkiego przywileje księgarza i 

typografa Uniwersytetu Wileńskiego, a wraz z nim lokal księgarni w domu uniwersyteckim. 

Doszło do tego nie ze względów praktycznych, a politycznych – Zawadzki jako jednoznacznie 

kojarzony z polską inteligencją przedsiębiorca był źle postrzegany przez niektórych 

profesorów, cenzorów oraz władze rosyjskie, które pod rządami Mikołaja I staranniej niż za 

poprzednich carów podchodziły do kwestii asymilacji ludności z terenów zaborów39, ponadto 

we władzach Uniwersytetu Wileńskiego również miał przeciwników40. Obaj typografowie 

znali się jednak wcześniej, już w 1821 roku Teofil, który wtedy jeszcze prowadził swoje 

interesy głównie w Krzemieńcu, w słowach do Adama Jerzego Czartoryskiego oskarżał Józefa 

o przeszkadzanie swoimi wpływami w sprzedaży książek elementarnych – bezpodstawnie, jak 

 
37 R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 110–111. 
38 Ibidem, s. 231–233. 
39 Do decyzji na pewno przyczynił się też przemycaniem swoich książek uwięzionym w latach 1823–1824 w 

bazyliańskim klasztorze filaretom (Zawadzki Józef [hasło], s. 1010–1011). Przykładem ówczesnych rządowych 

tendencji jest zjednoczenie Kościoła unickiego z Cerkwią prawosławną, o czym więcej w rozdziale Ksiądz staje 

się popem. Sprawa zjednoczenia Kościoła unickiego z Cerkwią prawosławną (s. 78). 
40 Rektorem wówczas był już Wacław Pelikan, a zarzuty dotyczyły opóźnień w wydawaniu dzieł, co Zawadzki 

wyjaśniał koniecznością korekty tekstów. Ale i za kadencji Jana Śniadeckiego typograf musiał walczyć o swój 

interes, ówczesny rektor chciał bowiem przywrócić całkowitą władzę nad drukarnią i księgarnią uniwersytetowi 

(R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 43, 91).  
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się później miało okazać41. Niemniej Zawadzki po wyłączeniu guberni kijowskiej spod 

wpływów Uniwersytetu Wileńskiego badał możliwość sprzedawania podręczników w 

Krzemieńcu, gdzie od 1818 roku swoje interesy prowadzili Glücksbergowie42. 

Swojego rzemiosła Teofil uczył się u ojca – odnoszącego duże sukcesy w Warszawie 

Natana Glücksberga – oraz podczas praktyki w księgarni nakładowej w Krzemieńcu. 

Zdecydowanie więcej energii poświęcał biznesowej niż rzemieślniczej stronie interesu. 

Posiadał w miarę dobrze wyposażony warsztat, z relacji możemy jednak wyczytać, że jego 

książki były drukowane na niskiej jakości papierze, niedbale, z błędami, bez odpowiedniej 

korekty43. Czym się jednak wyróżniał, to wyczuciem zapotrzebowania czytelniczego, 

Glücksberg był świadomy zmęczenia odbiorców treściami moralizatorskimi i naukowymi. Miał 

też talent negocjatorski i zmysł handlowy, co przy jego inicjatywie i dużej aktywności 

pozwoliło mu odnieść sukces. W przeciwieństwie do Józefa Zawadzkiego doceniał wartość 

literatury i był świadom jej rynkowego potencjału. Doskonale zdawał sobie sprawę z gustów 

swoich klientów, dlatego mocno zabiegał o względy takich autorów jak Syrokomla, Kraszewski 

(u Glücksberga właśnie w latach 1841–1848 wychodziło jego „Athenaeum”) i między innymi 

Placyd Jankowski. Unikał przekładów z języka francuskiego, które wówczas krytyka 

przyjmowała niemalże z wrogością. Zyskiwał także tym, że dosłownie wychodził do swoich 

klientów – funkcjonował jako obwoźny księgarz, sprzedawał książki po odpowiednio 

zawyżonych cenach na jarmarkach (m.in. w Berdyczowie, gdzie sprzedawał nawet dzieła 

Mickiewicza), dowoził je do dworów i małych miasteczek, posiadał wiele punktów sprzedaży 

sezonowej44.  

Działalność Glücksberga przysporzyła mu popularności porównywalnej do 

Zawadzkiego, chociaż traktowany był z mniejszym szacunkiem niż jego rywal45, także przez 

autorów, którym wypłacał niskie honoraria, zazwyczaj w postaci książek46. Dużo mówi relacja 

Franciszka Kowalskiego, który wspominał negocjacje w sprawie zapłaty za przekład komedii 

Mieszczanin szlachcicem Moliére’a. Najpierw miał on zmusić autora, by oddał mu 

niepoprawiony jeszcze przekład, a następnie w ramach honorarium zamiast 15 rubli wypłacił 

mu 12, żądając zwrotu kolejnych pięciu rubli za podarowanie słabo sprzedającego się dzieła 

 
41 K. Ossowski, Drukarnia i księgarnia Aten Wołyńskich w latach 1811–1832. Kartka z dziejów słowa 

drukowanego w Krzemieńcu, „Rocznik Biblioteki Narodowej” 2008, t. 39–40, s. 91. 
42 W.A. Kempa, Glücksberg contra Zawadzki, „Głos Księgarza” 1956, nr 50, s. 2. 
43 R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 211. 
44 K. Ossowski, Drukarnia i księgarnia Aten Wołyńskich, s. 92; Glücksberg Krystian Teofil [hasło], w: Słownik 

pracowników książki polskiej, s. 269; M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 68–72. 
45 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 73. 
46 Glücksberg Krystian Teofil [hasło], s. 269. 
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Jean-François de La Harpe’a47. O umiarkowanym zaufaniu do drukarza może świadczyć obawa 

Kraszewskiego wyrażona w liście do Michała Grabowskiego, w którym autor Starej baśni 

podejrzewa Glücksberga o możliwość nieautoryzowanego wydania powieści48. Obawa ta nie 

jest zresztą nieuzasadniona, ponieważ drukarzowi zdarzało się już bowiem działać na własną 

rękę, choćby przy wydawaniu przekładów z Shakespeare’a – Ignacy Hołowiński w 1840 roku 

utyskiwał w korespondencji do Kraszewskiego na nieautoryzowane wprowadzanie przez niego 

zmian do książki49. Henryk Rzewuski radził Placydowi Jankowskiego w 1841 roku: „Nie dawaj 

się kulbaczyć przez Glücksberga, targuj się z nim, bo on próbuje, a upartemu płaci”50. Autor 

Pism potrafił być wobec niego uszczypliwym, we wstępie do wydawanej w oficynie 

Zawadzkich Powieści składanej ironicznie odnosił się do używanej przez drukarza treści 

informacji wydawniczej: „[imiona autorów] tak zaszczytnie są znane czytającej 

powszechności, że w tej materii rozciągać się nawet nie warto”51. O niewielkim szacunku do 

księgarza może świadczyć także relacja Władysława Syrokomli, który Antoniemu 

Pietkiewiczowi przedstawił w 1847 roku sposób, w jaki aktor Bartłomiej Malewski miał się 

przygotowywać do odegrania postaci Goldberga w Żydach Józefa Korzeniowskiego – otóż miał 

on chodzić do księgarni Glücksberga, by podpatrywać znanego w całym mieście drukarza i jak 

najdokładniej odwzorować na scenie jego postać:  

 

[…] siwe baki, algierka, ruchy, postać, spojrzenie, głos, wszystko. Publiczność z uniesieniem przyjęła tę 

kopię znajomego oryginału, którego wiedzieć trzeba, że w Wilnie nie cierpią. Uniesienie doszło do tego, 

że po sztuce wołano z oklaskami aktora, lecz nie po nazwisku, tylko okrzykami „Glücksberg! 

Glücksberg!”52. 

 

Opis rozbawionej wileńskiej publiczności możemy znaleźć w pamiętniku Emila Derynga:  

 

Ta scena w księgarni, to Malewski roli Goldberga księgarza, to zdwojona postać. Jedna w loży 

Glücksberga Teofila, księgarza, druga taka sama na scenie. Ten sam wzrost, chód, głos, poruszenia. 

Korzeniowski wymyka się do swojej loży, aby bliżej być pomiędzy jedną a drugą postacią, bo 

loża Glücksbergów przypiera do jego loży, a jego loża tuż przy scenie! Policmajster powstał i zwrócony 

twarzą do gubernatorskiej loży stoi jak wryty, nie wiedząc, co począć. 

 
47 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 68. 
48 Józef I. Kraszewski do Michała Grabowskiego, list z 22 lutego 1841 r., w: Michała Grabowskiego listy literackie, 

oprac. A. Bar, Kraków 1934, s. 196. 
49 Ignacy Hołowiński do Józefa I. Kraszewskiego, list z 20 lutego 1840 r. zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 

BJ Rkp. 6456 IV, k. 328. 
50 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 19 (31) października 1841 r., „Kłosy” 1882, nr 903, s. 246. 
51 John of Dycalp (P. Jankowski), J.I. Kraszewski, Powieść składana, Wilno 1843, s. 6. 
52 Władysław Syrokomla do Antoniego Pietkiewicza, list z 15 maja 1847 r., cyt. za: M. Stolzman, Nigdy od ciebie 

miasto…, s. 73; zob. też W.A. Kempa, Drugie spotkanie z Teofilem Glücksbergiem, „Księgarz” 1959, nr 9–10, s. 

15. 
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Wtem nowy, szalony zgiełk powstaje. Jakiś przyjezdny obywatel wykrzyknął na całe gardło: 

„Sto dukatów za taką sztukę” i w uniesieniu szyrgnął na scenę olbrzymim bukietem kwiatów, który 

trzymał w ręku. […] Za tym hasłem poszła galeria, porter i amfiteatr. Policmajster widząc, że tu żartów 

nie ma, pomyślał wreszcie o rejteradzie. Cofnął się aż do przedsionka loży gubernatora. Kwiatom i 

przywoływaniom nie było końca, nie było sposobu zakończenia sprawy. […] Glücksberg ledwie się 

wyrwał z teatru, uciekając do domu53. 

 

Trudno o wyraźniejszy obraz stosunków księgarza z jego klientelą, w każdym razie – w myśl 

zasady: ważne, że mówią, nieważne jak – trzeba przyznać, że wymagało to odpowiedniej 

rozpoznawalności. Najlepszy okres działalności Teofila zbiega się z czasem aktywności 

Placyda Jankowskiego na rynku wydawniczym. Prowadził swoje interesy nie tylko w Wilnie, 

ale także na Wołyniu czy Podolu. I tak jak Jankowski zszedł ze sceny literackiej pod koniec lat 

50., tak i księgarz wtedy wyraźnie wycofywał się ze swojej profesji – w latach 1854–1859 

otrzymał jedynie trzydzieści osiem zezwoleń na druk (w tym cztery w językach rosyjskim i 

litewskim). Ostatecznie w 1859 roku był zmuszony do sprzedaży zadłużonej już wtedy u 

wileńskich kalwinów drukarni Adamowi H. Kirkorowi54, z kolei księgarnie w Wilnie i w 

Kijowie zakupiło Stowarzyszenie Księgarsko-Wydawnicze55. 

Wcześniej od Teofila na wileńskim rynku wydawniczym rozpoczął pracę Antoni 

Marcinowski, który od 1817 roku w swojej oficynie wydawał głównie czasopisma, w tym 

najdłużej, bo w latach 1818–1839, redagowany przez siebie „Kurier Litewski”56. Także u niego 

ukazywały się „Dzieje Dobroczynności Krajowej i Zagranicznej” oraz „Dziennik Wileński”. Z 

uwagi na jasno zarysowujący się profil oficyny nazywana była Drukarnią Redakcji Pism 

Periodycznych. Był też współzałożycielem (razem m.in. z Józefem Zawadzkim) Towarzystwa 

Typograficznego Wileńskiego oraz sekretarzem Towarzystwa Szubrawców57. W lata 40. 

wchodził, kończąc niebagatelną dla rozwoju litewskiej świadomości narodowej pracę nad 

wielotomowymi Dziejami narodu litewskiego Teodora Narbuta, po czym zauważalnie 

ograniczył swoją aktywność na rynku, ale jeszcze w latach 50. jego prasy tłoczyły książki 

 
53 E. Deryng, Pamiętnik aktora wileńskiego, oprac. J. Pini-Suchodolska, „Pamiętnik Teatralny” 1957, z. 2, s. 279. 
54 Był to też początek drukarskich przedsięwzięć Kirkora, druk wcześniejszych swoich prac zlecał innym – np. w 

1843 roku „Radegast”, w którym Placyd opublikował Kazimierza Arciszewskiego, wyszedł spod pras oficyny 

Glücksberga. Dlatego też opis działalności Kirkora został w tym rozdziale pominięty. 
55 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 73–74; zob. Aleksander Groza do Zygmunta Komarnickiego, list z 9 

kwietnia 1871 r., „Pamiętnik Literacki” 1927, z. 24, s. 167–172. 
56 Właściwie pismo tłoczone było w drukarni Marcinowskiego jeszcze po jego śmierci – do 1859 roku. W 1840 

zostało jednak odstąpione Antoniemu Odyńcowi, który zmienił tytuł na „Kurier Wileński”. Jeszcze przed 

przekazaniem czasopisma uzyskało ono miano gazety urzędowej (od 1831 roku), a od 1834 roku było wydawane 

w dwóch językach – polskim i rosyjskim. W latach 60., kiedy pismo ukazywało się już jedynie w języku rosyjskim, 

Placyd Jankowski pisał do niego swoją korespondencję ze Słonimia – do tej części pism Jankowskiego mamy 

obecnie utrudniony dostęp ze względu na niezachowanie się roczników rosyjskojęzycznych w polskich zbiorach, 

numery czasopisma są jednak dostępne w bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego. 
57 Jest autorem jednej z głośniejszych satyr opublikowanych w „Wiadomościach Brukowych” – Machiny do bicia 

chłopów. 
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Kirkora, Konstantego Tyszkiewicza czy Maurycego Orgelbranda58. Marcinowski, mimo 

niepodważalnej wartości swoich druków i aktywności w wileńskim środowisku, nie nawiązał 

rywalizacji z Zawadzkimi czy Glücksbergiem. Był przedstawicielem myśli oświeceniowej, 

odrzucał typową dla nowych, kapitalistycznych realiów konieczność odpowiadania 

oczekiwaniom odbiorców, a za podstawowe kryterium przyjęcia pracy do druku uważał, 

zgodnie z tradycją XVIII-wieczną, pożytek społeczny publikacji. Niemniej pozostawał trzecim 

najważniejszym wydawcą ówczesnego rynku wydawniczego w Wilnie. Swoim nastawieniem 

mógł przypaść też do gustu Józefowi Zawadzkiemu, który wziął Marcinowskiego pod swoją 

opiekę i zabiegał u Adama Kazimierza Czartoryskiego o poprawienie jego warunków 

bytowych59. 

Niewiele wiemy o działalności Abrama Dworca. To u niego wszakże w 1835 roku 

Jankowski debiutował zbiorem Chaos, który jednak autor zdecydował się znacznie poprawić 

niedługo po literackim uaktywnieniu się w latach 40. Jak sam ujmował to we wstępie do 

nowego wydania: 

 

Dochodzą mię wieści, że Drukarz Wileński Starozakonny A. Dworzec, którego jak Panu memu wiadomo, 

zapozwałem o przeinaczenie kilku artykułów mojego Chaosu, i o dodanie kilku innych własnego wyrobu, 

jedynie dla powiększenia objętości książki, zapiera się teraz tego faktu i nawet oświadcza gotowość do 

przysiężenia swej niewinności na dziesięcioro60.  

 

Także w recenzjach była podkreślana niska jakość produkcji oficyny: „na nędznej odbite bibule 

i lichymi A. Dworca Izraelity czcionkami”61. Dworzec nie jest odnotowywany w Słowniku 

pracowników książki polskiej, pojawia się jedynie w hasłach niedotyczących bezpośrednio jego 

działalności. Drukował od 1830 roku, kiedy spod jego pras wyszły m.in. praca Stanisława 

Czerskiego Opis żmudzkiej diecezji czy Triolety Franciszka Zatorskiego. W latach 1833–1834 

drukował również powieści Kraszewskiego, m.in. Cztery wesela czy Improwizacje dla moich 

przyjaciół, oraz Friedricha Schillera Historię zamieszek we Francji. Działał więc na podobnym 

polu, co Zawadzki czy Glücksberg, jest jednak pomijany przez historiografię – w Powieści bez 

tytułu Kraszewski zdecydował się jednak poświęcić Dworcowi trochę uwagi. Oficyna była 

zarządzana przez niemieckojęzycznych Żydów, a jej właściciel został opisany jako 

„niepochwycony mit”, jako że bohaterom utworu Kraszewskiego nie było dane się spotkać z 

 
58 Marcinowski Antoni [hasło], w: Słownik pracowników książki polskiej, s. 566–567. 
59 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 75. 
60 John of Dycalp (P. Jankowski), Chaos, czyli szczypta kadzidła cieniom wierszokletów, Wilno 1842, s. VI. 
61 [rec.] John of Dycalp, Chaos, szczypta kadzidła cieniom wierszokletów od Witalisa Komu-Jedzie, Wilno 1842, 

„Przegląd Naukowy” 1842, nr 27, s. 1082. 
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drukarzem, a jedynie z jego zastępcami. Opis niejako potwierdza słowa Dycalpa ze wstępu 

wznowionego Chaosu, ponieważ autor wydający w tej drukarni swój tomik poezji musiał 

zmagać się z ingerencjami typografów: 

 

Codziennie przychodziła na strych dawidowej kamienicy korekta najdziwaczniej przekształcająca myśli 

i słowa poety, na którą niecierpliwiąc się musiał Stanisław brać nie pierwsze już lekcje wytrwania, nie 

mogąc podołać omyłek tysiącom, które jedne z drugich rodziły się bez ustanku62. 

 

Ponadto książki drukowane w oficynie miały opinię słabych jakościowo – drukowanych na 

bibule, których „nie znajdziesz w żadnym porządniejszym domu” i skierowanych do wąskiego 

grona stałych klientów oficyny63. Jankowski nie skorzystał ponownie z usług drukarza. 

Dworzec działał co najmniej do końca lat 40. 

Od 1841 roku działała także oficyna M. Zymelowicza, który współpracował z Rubenem 

Rafałowiczem, wydając m.in. książki Tadeusza Czackiego, Teodora Narbuta czy Józefa 

Strumiłły. Drukarnia funkcjonowała do 1861 roku, ale nie odgrywała znaczącej roli w 

wileńskim środowisku. 

Z kronikarskiego obowiązku wspomnieć trzeba bogatą w tradycję, a związaną z unitami 

oficynę bazylianów, która została zamknięta w 1839 roku. Założona jeszcze w 1628 roku po 

wykupieniu warsztatu od Leona Mamonicza, syna Kosmy, który już od 1595 roku tłoczył w 

swojej drukarni teksty unickie. Treść ksiąg pokrywała się z ofertą wydawniczą innych zakonów, 

były to w większości teksty religijne, ale zdarzały się także świeckie publikacje – w tym 

podręczniki, kalendarze, dysertacje czy traktaty filozoficzne64 – a w czasie insurekcji 

kościuszkowskiej powstawały tu też druki ulotne przygotowywane przez powstańców. Przez 

cały okres istnienia wydano w oficynie ponad 300 tytułów (nie licząc druków powstańczych), 

z czego 172 pochodzą z lat 1760–180065. Wraz z soborem w Połocku w 1839 roku, na którym 

proklamowano zjednoczenie unii z prawosławiem, działalność drukarni została zakończona. W 

1845 roku jej wyposażenie zostało wystawione na licytację – wykupili je Teofil Glücksberg, 

który wylicytował prasy i czcionki, oraz Abram Dworzec, który przejął kaszty i regały66. 

 

 
62 J.I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, Lwów 1872, s. 42. 
63 Ibidem, s. 116–117. 
64 M. Pidłypczak-Majerowicz, Książka i biblioteka bazyliańska w XVII–XVIII w. oraz wpływ kasat na stan ich 

zachowania i opracowania, „Hereditas Monasteriorum” 2012, t. 1, s. 86. 
65 M. Pidłypczak-Majerowicz, Bazylianie w Koronie i na Litwie, s. 59–61; U. Pawluczuk, Drukarnie wileńskie 

doby nowożytnej, „Rocznik Bialskopodlaski” 2022, t. 30, s. 18. Szacuje się, że spod pras mogło wyjść ponad sto 

druków powstańczych – zob. M. Pidłypczak-Majerowicz, Bazylianie w Koronie i na Litwie, s. 60. 
66 J. Sowiński, Polskie drukarstwo, s. 66. 
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4. Koegzystencja oficyn 

Szczególnie ciekawa i barwna jest konkurencja między dwoma największymi wileńskimi 

oficynami o względy Kraszewskiego. Historia autora Starej baśni z wydawnictwami zaczyna 

się w 1830 roku, kiedy jeszcze jako student próbował wydać tomik swojej poezji u Józefa 

Zawadzkiego. Niestety spotkał się z niechęcią drukarza, przez co zraził się do niego, o czym 

wspominał po latach w autobiograficznej Powieści bez tytułu. Swoje pierwsze próby literackie 

publikował więc u Abrama Dworca i Teofila Glücksberga. Etyka pracy tych oficyn nie 

przekonywała jednak autora na tyle, by nie dać się ostatecznie zachęcić synowi Józefa – 

Adamowi – do zaufania drukarni Zawadzkich. U nich w latach 1840–1855 wydał dwadzieścia 

jeden swoich dzieł w dwudziestu ośmiu tomach i 28 000 egzemplarzy łącznego nakładu67. Czas 

najzacieklejszej walki między wydawcami przypada na lata 40. – Glücksberg był wtedy 

praktycznie wyłącznym wydawcą dzieł koterii petersburskiej – z wyjątkiem Kraszewskiego 

właśnie, który wciąż jednak wydawał u Glücksberga „Athenaeum”, czyli pismo mające być 

konkurencją dla wydawanych w oficynie Zawadzkich „Wizerunków i Roztrząsań 

Naukowych”, przez Kraszewskiego uważanych za „staroniezgrabne”, pretensjonalne i 

charakteryzujące się słabym stylem. To właśnie „Athenaeum” miało być prowincjonalnym 

ośrodkiem ruchu umysłowego. Za zebranie materiałów na sześć dziesięcioarkuszowych tomów 

księgarz wypłacił Kraszewskiemu równowartość 300 srebrnych rubli, przyznając równocześnie 

autorowi wyłączność w ustalaniu treści i kształtu pisma. Glücksberg mimo wszystko próbował 

i tak w tej kwestii interweniować – ze względu na ubytek prenumeratorów „Atheneum” 

zaproponował wydanie w nim Żyda wiecznego tułacza Eugène’a Sue’ego, na co Kraszewski 

się nie zgodził. W odpowiedzi drukarz dalej perswadował: 

 

Nie proponuję ja wcale, by się w „Athenaeum” tłumaczenia francuskich romansów znajdowały, nie 

odpowiadałoby wszak celowi, które dobrze to pismo obrało, lecz zdaje mi się, o ile mi gust publiczności 

jest znającym, iż małe powiastki Frankońskiego, Wilkońskiego […] pojedyncze urywki 

Korzeniowskiego, Szczeniowskiego, Kremera, Hołowińskiego, Grabowskiego itd. Tylko by dobry wpływ 

na to pismo wywrzeć mogły68. 

 

Kraszewski obstawał jednak przy swoim i nie zmieniał profilu czasopisma, które najpierw – 

zgodnie z przewidywaniami – wypchnęło z rynku „Wizerunki”, a następnie w 1849 roku 

przeszło do oficyny Zawadzkich, co oprócz różnych koncepcji wydawniczych redaktora i 

drukarza było też związane z etyką pracy Glücksberga, który miał nie wydawać pisma w 

 
67 R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 234–235. 
68 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 71. Ta propozycja typografa jest o tyle zastanawiająca, że drukarz 

zdawał sobie sprawę z ówczesnej nieprzychylności krytyki do tłumaczeń utworów francuskich, zob. ibidem, s. 72. 
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umówionych terminach oraz nie przywiązywać wagi do jego aspektów estetycznych69. Tę 

ostateczną nieprzychylność typograf wypracował sobie swoją nierzetelnością, jak czytamy w 

korespondencji redaktora „Athenaeum” do Michała Grabowskiego: „Glücksberg bowiem 

szczególniejszym sposobem mnie zaniedbuje, a to tak dalece, że nie tylko książek nie przysyła, 

ale nawet moich własnych Wspomnień egzemplarza mi jeszcze nie dał. To mnie pewnie do 

reszty z nim poróżni”, na co Grabowski odpowiadał: „Nie przesyła mi książek, oszukuje mnie 

na książkach, a drukuje mnie z takimi omyłkami, że włosy stają na głowie. Tom 3 »Lit. i Kryt.« 

na każdej kartce poszpecony, a co najlepsze, że poprawia mnie, nawet wyrzuca całe zdania…”70 

– trudno zatem dziwić się autorom, którzy chcieli zadbać o niezaburzoną względem swojej 

intencji postać utworu. Walka o względy pisarza wyrażana była też na polu jego korespondencji 

z drukarzami, w której obaj oskarżali drugą stronę o nieuczciwość. Zawadzki miał zawiązywać 

różnego rodzaju intrygi przeciw Teofilowi oraz szerzyć propagandę, a nawet wpływać na 

cenzora pisma Kraszewskiego Jana Waszkiewicza, z kolei Adam pisał: „postępki tego pana 

względem nas są w każdym jego kroku nacechowane piętnem nikczemności”71. Walka między 

wileńskimi typografami była zacięta, ponadto rynek szedł w niepożądanym kierunku wiedziony 

przez warszawskie trendy. Adam mocno to wszystko przeżywał, o czym zwierzał się w 

korespondencji do Kraszewskiego:  

 

[…] od czasu, jak starania moje i prace koło wydawnictwa literatury ojczystej zaczęły być daremne, 

usiłowania bezskuteczne, jak przestano cenić sumienne trudy koło wydawania poprawnego i sumiennego 

płodów literackich, i energia mnie opadła, i chęci gorliwe: i z boleścią tylko patrzeć muszę, jak ta 

najszlachetniejsza gałąź handlu – jak porządne księgarstwo – na liche kramarstwo żydowskie coraz to 

mocniej zmienia. Robię jeszcze, co mogę, i kiedy niekiedy z jakąś książeczką na świat się wymykam, ale 

editorstwo en grand już zabite, już trudno mu dawnej mocy i świetności dosięgnąć. I Glücksberg się nawet 

ograniczył, kiedy Warszawa swoim szachrajstwem dobija, kiedy nic porządnego wydać nie można, a 

publiczność powraca do utrapionych tłumaczeń francuskich, które Orgelbrandy, Merzbachy, Glücksbergi 

et co... wylewają, i to za ceny najmniejsze, szczególnie dla Żydów tutejszych daleko niższe niż dla domów 

porządnych księgarskich, tak że te ostatnie, przedając nawet za ceny warszawskie takie książeczki, nie 

znajdują kupców, gdy Żydzi za połowę cen miejscowych, mając sami na część 4-tą lub 5-tą, przedają. 

Tak więc szlachcic, nie umiejący cenić wartości, a tylko na objętość patrzący, woli brać tłumaczenie niż 

dzieła naszych pisarzy, porządnie ozdobnie wydane, których naturalnie cena musi być droższa72. 

 

W swoich przewidywaniach Adam był jednak o wiele bardziej pesymistyczny od ojca, tu także 

złorzeczył, nie chcąc dostrzec, że editorstwo en grand jest właśnie na fali wznoszącej i 

czytelnicy coraz częściej będą zwracać uwagę na estetyczną stronę książki. W obliczu 

 
69 W.A. Kempa, Glücksberg contra Zawadzki, s. 2–3. 
70 Cyt. za: ibidem, s. 2.  
71 Cyt. za: R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 236. 
72 Cyt. za: ibidem, s. 236–237. 
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wizerunku, jaki wykreował wokół siebie Teofil Glücksberg, trudno zrozumieć jego niesłabnącą 

popularność wśród autorów – podbierał ich często obietnicami wysokich stawek i przekonywał 

tak do swoich usług, gdy dowiadywał się, że dany literat planował oddać swoje dzieło do innego 

zakładu73. Wzajemna niechęć typografów nie była więc bezpodstawna, ich relacja 

charakteryzowała się dużą nieufnością. 

W okresie międzypowstaniowym w Wilnie najbardziej ugruntowaną pozycję miała 

oficyna Zawadzkich. Józef ze względu na utratę tytułu typografa uniwersyteckiego musiał 

przenieść drukarnię, która od 1828 roku mieściła się przy ulicy Zamkowej 143, zmianie musiał 

ulec także profil wydawniczy i w latach 30. spod pras wychodziło już więcej prozy zamiast 

podręczników. Intuicja Józefa potrafiła go jednak zawodzić, szczególnie poezję wydawał 

niechętnie i z konieczności. To sprawiło, że zraził do siebie nie tylko Kraszewskiego, ale i 

Adama Mickiewicza, mimo że ten wcześniej debiutował właśnie w jego drukarni. Co jednak 

najważniejsze, Zawadzcy ostatecznie uniezależnili się od uposażenia uniwersyteckiego, 

utrzymując działalność swojego interesu tylko z rachunku ekonomicznego, bez konieczności 

podtrzymywania mecenatu. Środowisko czytelnicze było już wtedy na tyle rozwinięte, że 

rekompensowało ponoszone straty, pozwalało zarazem na kontynuowanie ambitnych 

przedsięwzięć, jak na przykład prace nad bibliografią narodową74. Gorzej w lata 30. wszedł 

Teofil, który przez zamknięcie Uniwersytetu Wileńskiego utracił ważne źródło przychodu. 

Wciąż jednak pozostawał typografem Akademii Medyko-Chirurgicznej oraz Szkół 

Białoruskiego Okręgu Naukowego w Kijowie i Wileńskiego Okręgu Naukowego, co 

zapewniało mu wystarczający mecenat do pozostania ważnym ogniwem rynku wydawniczego. 

Snuł też ambitne plany – na początku lat 40. zamierzał wspólnie ze swoimi braćmi, 

funkcjonującymi wówczas w Warszawie, wydawać serię polskich klasyków na wzór 

francuskiej „Le Panthéon littéraire” Émile’a de Girardina, co niestety nie doszło do skutku75. 

Koncepcja projektu zbiegła się z odnowieniem wyposażenia zakładu dzięki zakupieniu prasy 

marki Helbig & Müller, która „codziennie 12 000 arkuszy wyrabia”76. 

Przyglądając się wydaniom z lat 40. XIX wieku możemy zauważyć powolne 

odchodzenie od topornego stylu charakteryzującego wejście w epokę rewolucji 

technologicznej. Czytelników coraz częściej interesowała wizualna strona publikacji, czego 

dowodem może być już oryginalne wydanie Chaosu z 1842 roku. Po śmierci ojca Adam cieszył 

się powszechnym szacunkiem i autorytetem w środowisku wileńskim nie tylko jako następca 

 
73 W.A. Kempa, Glücksberg contra Zawadzki, s. 2. 
74 R. Cybulski, Józef Zawadzki, s. 217–218; M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 62. 
75 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 69, 71–72. 
76 Cyt. za: ibidem, s. 72. 
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wybitnego drukarza, ale także ze względu na etykę swojej pracy i odmienne od ojcowskiego 

podejście do literatury. Jan Wiernikowski – tłumacz dzieł m.in. Pindara czy Hafeza oraz jeden 

z filaretów – szukając książek dla gimnazjalistów, powierzył w zaufaniu Adamowi misję 

wybrania odpowiedniej dla nich lektury spośród książek Chodźki, Korzeniowskiego i 

Kraszewskiego, co tylko pokazuje, że Adam cieszył się dużym zaufaniem swoich klientów. Nie 

bagatelizował wagi literatury pięknej, którą chciał też pięknie wydawać, co możemy przede 

wszystkim zaobserwować w przypadku Witoloraudy. Niezmiennie jednak, tak jak jego ojciec, 

rywalizował z Glücksbergiem, który mimo nienajlepszej opinii swoim talentem wciąż 

przyciągał do siebie zarówno klientów, jak i autorów. 

Trudno dziś opisać produkcję książkową w Wilnie ze statystycznego punktu widzenia 

ze względu na niepełną dokumentację. Nie brakowało w każdym razie prób – w 1928 roku 

Tadeusz Turkowski w książce Wilno w dziejach książki polskiej podawał wyliczenia oparte na 

Bibliografii Karola Estreichera – w latach 1830–1864 miało zostać wydanych ogółem 2307 

druków, dla samych lat 40. miałoby być około 650 pozycji. Stanisław Cywiński podaje jednak 

te wyliczenia w wątpliwość, posądzając Estreichera o niedokładność77. W perspektywie 

krajowej Wilno przez długi czas przodowało w produkcji wydawniczej, odstając jedynie od 

środowiska warszawskiego, lecz pod koniec lat 50., nie bez udziału hamujących rozwój polskiej 

książki władz rosyjskich, dało się wyprzedzić przez aktywniejsze ośrodki, jak Kraków czy 

Lwów78, niemniej wciąż pozostawało ważnym ośrodkiem kulturotwórczym. 

Placydowi Jankowskiemu w roli autora przyszło funkcjonować już w warunkach, które 

charakteryzowała rywalizacja na rynku książki nie tyle o czytelnika między autorami, ile o 

autora między wydawcami. Koniunktura wskazywała na ciągle rosnący popyt na książki, który 

zaspokajały co najmniej dwie stabilnie wówczas zakorzenione oficyny – Zawadzkich i 

Glücksberga. Obie te najważniejsze w mieście firmy zabiegały także o teksty Johna of Dycalp. 

Autor po wydaniu Pism przedślubnych i przedsplinowych jeszcze kilka swoich dzieł wydał u 

tego samego drukarza, po czym w 1843 niemalże na stałe przeszedł do oficyny Zawadzkich, 

gdzie wydał jedenaście oryginalnych książek, cztery przekłady i jedno wznowienie (przy pięciu 

książkach, jednym tłumaczeniu i jednym wznowieniu u Glücksberga). Poza tymi zakładami, 

nie licząc publikacji w czasopismach, Jankowski korzystał z usług innych drukarzy zaledwie 

czterokrotnie: w 1836 roku z kolei jego przekład Narzeczonych Alessandra Manzoniego ukazał 

 
77 Ibidem, s. 79; S. Cywiński, Literatura w Wilnie i Wilno w literaturze, w: Wilno i ziemia wileńska, t. 2, Wilno 

1934. 
78 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto…, s. 80–81. 
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się w drukarni Karola Kraya w Petersburgu79, u Zymelowicza (jedynego w tym gronie 

wileńskiego typografa) w 1847 roku wydrukował nakładem Rubena Rafałowicza Anegdoty i 

fraszki, dwukrotnie skorzystał też z usług lipskiej oficyny Jana Nepomucena Bobrowicza, 

wydając u niego Doktora Panteusza w przemianach (1845) oraz Nowe opowiadania (1847)80. 

Ponadto w Warszawie u Józefa Sikorskiego wydrukowane zostały Fanaberie pana starosty 

Kaniowskiego, ostatnia książka Jankowskiego wydana już po jego śmierci. 

W latach 50., gdy Jankowskiego nie było już Wilnie, pół wieku po przyjeździe w te 

strony Józefa Zawadzkiego, tamtejszy krajobraz kulturalny był zupełnie odmieniony i nie 

przypominał smutnego marazmu z początku wieku. Wówczas był to bardzo ważny ośrodek 

kulturalny i dzięki temu tym większą wagę należy przykładać do sukcesu popularnego Dycalpa, 

który najważniejsze lata swojej twórczości miał już za sobą. Pojawili się inni, którzy skutecznie 

przyćmiewali jego talent, jak chociażby Teodor Tripplin, znany awanturnik, który zasłynął 

wieloma tomami wspomnień z podróży dookoła świata czy Podróżą po księżycu. I choć sława 

zangielszczonego humorysty przygasała, wciąż chętnie go wydawano i czytano. 

 

 
79 Walerian Charkiewicz jako datę wydania podaje rok 1846 – o tym, że wydanie nastąpiło dekadę wcześniej, 

przekonuje korespondencja Jankowskiego do Michała Grabowskiego z 1839 roku, w której autor Pism chwali się 

m.in. przekładem z Manzoniego, wspomina o nim także jedna z pierwszych recenzji Pism przedślubnych. Zob. 

Placyd Jankowski do Michała Grabowskiego, list z 2 czerwca 1839 r., zbiory Biblioteki Kórnickiej PAN, sygn. 

BK 01160; „Tygodnik Petersburski” 1840, nr 55, s. 292. 
80 Ze względu na dużą konkurencję na rynku niemieckim i brak zdolności handlowych Bobrowicza jego firma 

zbankrutowała w 1859 roku, po czym nakłady wykupił Zygmunt Gerstmann, który następnie w Brukseli wznawiał 

wydania dzieł – w tym Doktora Panteusza oraz Opowiadania – ze swoim nazwiskiem na karcie tytułowej i 

zaktualizowanym rokiem wydania w serii „Biblioteka Domowa”. Zob. Bobrowicz Jan Nepomucen [hasło]; 

Gerstmann Zygmunt [hasło], w: Słownik pracowników książki polskiej, s. 73–74, 255. 
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Rozdział 2. Popobiografia. Życiorys Placyda Jankowskiego 

 

1. Wstęp 

Praca naukowa – jak irytujące by to nie było dla badacza – musi się niestety wiązać z 

ograniczeniami. Początek mojej pracy nad doktoratem przypadł na końcówkę 2019 roku. 

Wtedy to wyruszyłem na poszukiwania rękopisów Placyda Jankowskiego, licząc na to, że 

gdzieś zachowały się materiały potrzebne do stworzenia edycji krytycznej Pism przedślubnych 

i przedsplinowych. W grudniu udało mi się jeszcze dotrzeć do Wilna, gdzie przeprowadziłem 

krótką kwerendę. Sytuacja, której apogeum w naszym kraju przypadło na 2020 rok, a nas 

wszystkich zmusiła do poczynienia pewnych przewartościowań, uniemożliwiła mi kolejne 

wyjazdy do Wilna. Wróciłem tam dopiero pod koniec 2021 roku, kiedy już dochodziły nas 

relacje o napiętych stosunkach Rosji z Ukrainą i zbliżającym się konflikcie. Sprawa pandemii 

COVID-19 naznaczyła swoim piętnem nie tylko moją pracę, ale również badania moich 

kolegów i koleżanek ze Szkoły Doktorskiej, działalności podejmowane w ramach życia 

akademickiego oraz bardzo wiele aspektów codziennego funkcjonowania nas wszystkich, 

niezależnie od wykonywanego zawodu, stanu materialnego, zainteresowań, poglądów czy 

wszelkich innych kwestii, na które koronawirus miał swój wpływ. Abstrahując od ogólności 

problemu, obiektywnie można uznać go za istotne ograniczenie, z racji którego utraciłem dużo 

czasu na przeprowadzenie badań w wileńskich archiwach, ale bynajmniej nie najważniejsze. 

Największy żal dotyczący moich badań wiąże się z zupełnym brakiem możliwości 

wyjazdu do tak ważnych dla mnie ośrodków, jak znajdujące się dziś na terytorium Białorusi 

Żyrowice czy Mińsk. W swojej książce Walerian Charkiewicz wspomina, że istotne dokumenty 

związane z biografią Jankowskiego znajdują się chociażby w aktach archiwalnych byłego 

konsystorza unickiego w Żyrowicach, do których dostępu uzyskać nie mogłem. Zdecydowałem 

się odrzucić możliwość wyjazdu do tego kraju z uwagi na toczący się konflikt rosyjsko-

ukraiński, w którym rząd Białorusi bierze co najmniej propagandowy udział. Z kolei kontakt z 

białoruskimi podmiotami jest utrudniony przez względy polityczne.  

Swoją wiedzę na temat życia Jankowskiego opieram przede wszystkim na publikacjach, 

w których z dużą dokładnością autorzy opisali życie autora Pism: Józefa Ignacego 

Kraszewskiego Placyd Jankowski (John of Dycalp) („Tygodnik Ilustrowany” 1873, nr 285–

286, s. 293–294, 311), Michaiła De-Poule’a Плакидъ Гавриловичъ Янковский (John of 

Dycalp) („Древняя и Hовая Россия” 1876, № 8, s. 322–336), Aleksandra Walickiego Ks. 

Placyd Jankowski (John of Dycalp) („Świat” 1888, nr 20, s. 469–473), Waleriana Charkiewicza 

Placyd Jankowski (John of Dycalp). Życie i twórczość (1927) oraz wstępie Lecha Sokoła do 
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zbioru Doktor Panteusz w przemianach (1985). Cennym źródłem informacji – nie tyle może o 

istotnych wydarzeniach z życia pisarza, ile o jego usposobieniu i codzienności – są zachowane 

korespondencje Placyda, które wymieniał z Kraszewskim, Grabowskim, Rzewuskim czy 

Konstantym Tyszkiewiczem. 

 

2. Zanim Placyd był Dycalpem. Lata młodzieńcze 

John of Dycalp – za tym utrwalonym w historii polskiej literatury pseudonimem kryje się 

Eustachy Placyd Jankowski, który urodził się w 1810 roku we wsi Wojska w powiecie brzeskim 

znajdującym się na terenie dzisiejszej Białorusi. Skłonność do ukrywania się pod różnymi 

nazwiskami – oprócz wspomnianego wyżej debiutował jako Witalis Komu-Jedzie, a w latach 

50. przybierał także wiele różnych pseudonimów – odpowiadała skromnemu charakterowi, a 

przy tym tajemniczości twórcy. Nie wszystkie szczegóły biografii autora Pism przedślubnych i 

przedsplinowych będą więc dla nas jasne i już kwestia jego urodzin wzbudza pewne 

wątpliwości. Zarówno pierwsi biografiści Jankowskiego Józef I. Kraszewski, Michaił De-Poule 

i Aleksander Walicki, pierwszy monografista autora Walerian Charkiewicz, autorzy 

późniejszych opracowań jego życia i twórczości Lech Sokół, Władimir Kisielow, Zofia 

Stefanowska i Kazimierz Bartoszyński, jak i autorzy haseł w słownikach biograficznych i 

encyklopedycznych jako dokładną datę narodzenia twórcy wskazywali 20 września. Badacz, 

który nie miał szansy odbyć podróży do rodzinnych stron Jankowskiego i przeprowadzić 

poszukiwań metryk rodzinnych twórcy, po przeczytaniu jednego z jego najważniejszych 

utworów – Autopopobiografii, czyli krótkiego opowiadania o charakterze autobiograficznym – 

może nabrać wątpliwości już co do tej kwestii. Jak bowiem pisze Jankowski: „Urodziłem się 

roku 1810 dnia 20 września, podług starego kalendarza”1. Wspomniany stary kalendarz, czyli 

kalendarz juliański, używany zarówno w obrządku unickim, jak i prawosławiu (również 

współcześnie), nie odpowiada dziś rozpowszechnionemu w naszym kręgu kulturowym 

kalendarzowi gregoriańskiemu. Datowanie w kalendarzu juliańskim jest opóźnione wobec 

gregoriańskiego w zależności od stulecia (na XIX wiek jest to różnica dwunastu dni). Data 

narodzin Placyda Jankowskiego powinna więc wypadać 2 października. Do takiej refleksji 

powinno nas skłaniać chociażby podanie tych samych dat w artykułach Kraszewskiego i De-

Poule’a. Redaktor naczelny „Kuriera Wileńskiego” w swoim artykule wspomnieniowym o 

autorze Pism oprócz daty narodzin Placyda wspomniał również datę śmierci: 28 lutego 1872 

roku, o której dzięki Kraszewskiemu, Walickiemu i Charkiewiczowi wiemy na pewno, że także 

 
1 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski (John of Dycalp), „Tygodnik Ilustrowany” 1873, nr 286, s. 311; 

Autopopobiografia, s. 265. 
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jest zapisana zgodnie z kalendarzem juliańskim2. Ponadto Aleksander Walicki jako jedyny 

spośród wyżej wymienionych zaznaczył, że data 20 września podana jest w „starym stylu”3. Z 

dużym prawdopodobieństwem możemy więc domniemywać, że obecnie utrwalony w 

historiografii dzień narodzin Placyda w kręgu kulturowym stosującym kalendarz gregoriański 

jest błędny. 

Liczba informacji o wczesnym dzieciństwie Jankowskiego jest niewielka. Dużo o 

usposobieniu młodego Placyda możemy wyinterpretować ze wspomnianego wyżej 

opowiadania, które ogranicza się w dużej mierze do nastoletniego etapu jego życia. Wyczytamy 

w nim, że od zawsze był człowiekiem o łagodnym, spokojnym (nomen omen imię naszego 

bohatera pochodzi od łacińskiego placidus – ‘spokojny, łagodny’) usposobieniu. W refleksji o 

wyborze pierwszego wypowiedzianego przez dziecko słowa pisze: 

 

Wyrazem „mama” oznajmia się dziecię stworzone do uczuć łagodniejszych, nieprzystępne zbrodni, 

chociażby nakazywanej mocą charakteru; zdolne do pojedynczych tylko pięknych czynności, lecz nie do 

ogółu tak nazwanych wielkich czynów; przesądne, trwożliwe i ślepo dowierzające sumieniu. Karol XII, 

Pitt i Napoleon pierwej bez wątpienia nazwali swych ojców.  

Jam pierwszym słowem rozczulił matkę. Błogosławię za to moje przeznaczenie4. 

 

Określał też siebie jako osobę niezdolną do wielkich czynów, trwożliwą, przesądną, a przede 

wszystkim łagodną5. Placyd, o czym wielokrotnie pisali jego przyjaciele i towarzysze, 

rzeczywiście miał być z natury ostoją spokoju, człowiekiem zamkniętym w sobie, który nade 

wszystko cenił aurę oswojonego i znanego mu otoczenia stron rodzinnych, niechętnie przez 

niego opuszczanych. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można także zakładać jego wczesne 

zainteresowanie literaturą, ze szczególnym uwzględnieniem literatury angielskiej. Wpływ 

Waltera Scotta, Laurence’a Sterne’a czy Washingtona Irvinga na późniejszą twórczość 

Jankowskiego jest bardzo wyraźny. W przypadku drugiego z autorów zapewne jeszcze bardziej 

dojmujący ze względu na przyjmowanie przez Placyda postaw życiowych tożsamych dla 

Podróży sentymentalnej, które wdrażał do swojej twórczości. Zauważał to Lech Sokół, który 

nader częstą tendencję do łez i wzruszeń u bohaterów autora Pism upatruje właśnie w sternizmie 

i z jednej strony nazywa „hołdem złożonym konwencji”, z drugiej jednak wypomina 

Jankowskiemu z tego tytułu braki warsztatowe6. 

 
2 Por. М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский (John of Dycalp), „Древняя и Hовая Россия” 1876, № 8, 

s. 322, 328; A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski (John of Dycalp), „Świat” 1888, nr 20, s. 469–470; W. Charkiewicz, 

Placyd Jankowski (John of Dycalp). Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 5, 34. 
3 A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski, s. 469. 
4 Autopopobiografia, s. 266–267. 
5 Ibidem, s. 267. 
6 L. Sokół, Wstęp, w: P. Jankowski, Doktor Panteusz w przemianach, oprac. L. Sokół, Warszawa 1985, s. 10. 



 

44 

 

Tą, którą Jankowski rozczulił swoim pierwszym słowem, była Anna Jankowska (z d. 

Łytkowska), podług relacji syna kobieta czuła i rozsądna, choć surowsza w obejściu z dziećmi 

od ojca: „Gromiła więc z powagą najmniejsze nasze zdrożności i zawczasu oswajała nas z tą 

myślą, że sankcję każdego prawa stanowią nie tylko nagrody, ale też i kary […]. Tak więc 

przeciwnie niżeli dziać się zwykło, więcej czuliśmy dziecięcej bojaźni ku matce”7. Świadectwa 

o miłości Jankowskiego do rodzicielki mają gorzki posmak, ponieważ odeszła ona, gdy jej 

najmłodsze dziecko miało zaledwie dziesięć lat. Sentyment z kolei sprawiał, że idealizował 

skojarzenia z postacią matki, i tak było chociażby z przydomowym ogródkiem, który założyła:  

 

Od tego czasu widziałem wiele pięknych ogrodów, czytałem o brylantowych ogrodach Al-Raszyda, o 

sadach hesperyjskich, czytałem Delilla, Saint-Lamberta, Thomsona, lecz nigdzie ani czytałem, ani 

widziałem nic piękniejszego nad malwy, stokrocie i aksamitki z naszego ogródka! Bo też w przestrzeni 

kilku kroków zawierało się w nim wszystko. Dzikie gaiki nasadzane z łozy, sadzawki co dzień świeżą 

nalewane wodą, papierowe kioski, w których się ochładzały płócienne lalki lub uprzywilejowane sine 

kamuszki, chińskie burakowe pagody z drewnianym u wierzchu krzyżykiem, zwierzyniec na motyle i 

ślimaki; słowem wszystko, co tylko mogło być znajomym w świecie naszej wioseczki!8 

 

Więcej niż z ogrodem wspomnienia Placyda wiążą się jednak z alkierzem, gdzie ciężko 

chorując przez ostatnie lata życia, spędzała większość czasu aż do swojej śmierci: „Wtenczas 

to (powtórzę słowa często od wielu powtarzane, lecz przez naszego ojca zawsze powtarzane ze 

łzami), wtenczas to po raz pierwszy ona go zasmuciła”9. Z odejściem matki Jankowski 

symbolicznie łączy późniejsze nieszczęścia w ubogim rodzinnym gospodarstwie – wymieranie 

bydła, pasieki, trudności zarówno w domu, jak i na polu, w końcu „wesołość, którą się biedny 

dom nasz oznaczał, zniknęła”, co podsumowuje słowami: „Matka była duszą domu!”10. Smutek 

z powodu utraty dotykał także okolicznych mieszkańców: „Sąsiedzi, czeladź, wieśniacy płakali 

na jej pogrzebie: wieśniaczki, tłumaczące się zwykle w żalu płaczliwym śpiewem, nazywały ją 

swą matką, lekarką, doradczynią, pocieszycielką; i jam płakał, załamywałem ręce, lecz te łzy 

cudze nie ostrzegły mię jeszcze, jak płakać byłem powinien”11. 

Ojcem Placyda był Gabriel Jankowski, urodzony w 1771 roku w pochodzącej z 

Mazowsza rodzinie szlacheckiej herbu Jastrzębiec. Jeszcze w latach 40. Placyd pisał w liście 

do Kraszewskiego, że większa część jego rodziny zamieszkuje w Królestwie. Nie odziedziczył 

majątku po swoich przodkach, który został sprzedany przez Piotra – pradziadka Placyda – 

niejakiemu Michałowi Żeromskiemu, gdzie następnie pełnił funkcję skarbnika chełmskiego. 

 
7 Autopopobiografia, s. 276. 
8 Ibidem, s. 270. 
9 Ibidem, s. 275. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, s. 277. 
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Gabriel dorastał w czasach, w których przez rozbiory ojczyzny jego młodość naznaczona była 

walką i stopniowo zanikającą nadzieją z tragicznym finałem w postaci końca Rzeczypospolitej. 

W wieku 23 lat wstąpił do armii, gdzie pod dowództwem generała Tadeusza Kościuszki12 służył 

w oddziale artylerii podczas powstania z 1794 roku w stopniu sztuk-junkra13. Po jego 

kapitulacji na początku XIX wieku osiadł na Podlasiu, niedaleko Brześcia, by wieść spokojny 

żywot wiejskiego duchownego. Przyjął święcenia kapłańskie jako paroch unicki – bez 

wcześniejszego wykształcenia w tym zakresie. Była to częsta praktyka wśród zubożałej polskiej 

szlachty wyznania unickiego. Po latach awansowania w hierarchii cerkiewnej stał się 

archiprezbiterem katedry brzeskiej, a w dokumentach tytułował się „prałatem, kanclerzem 

kapituły, kanonikiem katedralnym rzymsko-unickim Brzeskim”14. W parze z tym szło 

otrzymanie parafii, a także wsi Wojska oraz majątku kościelnego, który jednak nie mógł być 

duży m.in. ze względu na sytuację Kościoła unickiego w XIX wieku. Możemy to 

wywnioskować również z tego, że Placyd dostał się do Seminarium Duchownego jako student 

„finansowany przez państwo”15, z kolei jego brat Jan podczas studiów w Wilnie otrzymywał 

pomoc od swojego wuja ze strony matki, Józefa Łytkowskiego. Placyd dobrze wspominał 

swojego ojca, który był dla niego nie tylko pierwszym nauczycielem i wychowawcą, ale 

zarazem „towarzyszem zabaw” – „pierwej jeszcze, nim mogliśmy pojąć nasze obowiązki ku 

ojcu, kochaliśmy go jak przyjaciela”16. To ojciec rozbudzał w Placydzie zamiłowanie do 

literatury, zapoznając z polskimi legendami, bajkami, ale także Przypadkami Robinsona 

Crusoe17. Z sentymentem pisał o jego metodach wychowawczych – zarówno tych 

rozwijających młody umysł, jak i dyscyplinujących. Pozwalał dzieciom analizować własne 

postępowanie, ich logice pozostawiając kwestię samooceny. Wspominał o jego wielkim sercu 

oraz gościnności: „mój ojciec zwykł był mawiać, że jest sługą wieśniaków, a zatem mieszkanie 

jego we dnie i w nocy powinno stać dla nich otworem”18, a także „Posiadał on tę równość duszy, 

tę przyrodzoną słodycz charakteru, która umila wszystko, z czym tylko graniczy. Równie 

uprzejmy dla ludzi wyższego stanu, jak i dla biednych wieśniaków, czcił on władze, urzędy, 

lecz nie mniej szanował imię człowieka”19. 

 
12 Ojciec Gabriela, Joachim Jankowski, był zarządcą dóbr hetmana polnego litewskiego Józefa Sosnowskiego, 

będącego w bliskich stosunkach z rodziną Kościuszki. 
13 П. Янковский, Протоiерей Прокопiй Ситкевичъ, „Литовские Eпархиальные Ведомости” 1865, № 1, s. 

14–15. 
14 Cyt. za: W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 183. 
15 В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, w: П. Янковский, Записки сельского священника, ред. В. 

Киселев, Мiнск–Жыровіцы 2004, s. 5. 
16 Autopopobiografia, s. 274. 
17 Ibidem, s. 270–271. 
18 Ibidem, s. 269. 
19 Ibidem, s. 271. 
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Placyd był najmłodszym z czworga rodzeństwa w swoim rodzinnym domu. Miał dwie 

siostry – Annę i Katarzynę – oraz brata Jana. Anna w 1821 roku poślubiła Eutymiusza 

Skalskiego, unickiego duchownego. Katarzyna poszła w ślady siostry i również związała się 

księdzem – Ferdynandem Homolickim, rektorem Litewskiego Seminarium Diecezjalnego w 

Żyrowicach, w którym w przyszłości Placyd miał pracować. Jan zapisał się z kolei na kartach 

historii niechlubnymi zgłoskami, jest bowiem jednym z głównych antybohaterów głośnego w 

latach 20. XIX wieku procesu filomatów i filaretów. Placyd był człowiekiem dbającym o więzy 

rodzinne, z bliskimi łączyły go silne, uczuciowe relacje. Kierował się wartościami 

altruistycznymi, co okupował nawet swoim zdrowiem. Nad wszystkim stawiał dobro swoich 

najbliższych, czemu niejednokrotnie dawał wyraz. Dorastał w cieple rodzinnym i pod 

wpływem polskiej kultury, katolicyzmu, ale także drobnej białoruskiej szlachty, z którą się 

stykał, której zwyczaje i tradycje, niewiele różniące się od chłopskich, będzie z sentymentem 

wspominał i do których będzie wracał w swoich dziełach, odmalowując w nich sielskie obrazy. 

Z domu rodzinnego wyniósł Placyd przede wszystkim miłość do rodziców oraz najbliższych, 

ale także przywiązanie do ziemi ojczystej. 

Zamiłowanie Jankowskiego do czytania i poszerzania wiedzy sprzyjało świetnym 

wynikom w nauce. Duże znaczenie miało też z pewnością zaangażowanie jego ojca, który 

jeszcze przed wysłaniem Placyda do szkoły dawał mu nauki w domu. W wieku ośmiu lat 

przyszły pisarz rozpoczął edukację w gimnazjum w Świsłoczy, słynnej wówczas szkole, gdzie 

nauki pobierali m.in. Józef Ignacy Kraszewski, Józef Paszkowski czy Romuald Traugutt. Tam 

był jednym z wyróżniających się uczniów, o czym możemy przeczytać w liście nadesłanym do 

redakcji „Kuriera Litewskiego” z 1820 roku – Jankowski wymieniony został wśród „uczniów 

celujących nauką i obyczajami”20. O swoich sukcesach pisał jednak przewrotnie: „Chociaż 

świadectwa nauczycieli brzmiały, że się uczyłem dobrze, nie odniosłem z nich żadnej innej 

rzeczywistej korzyści, prócz tej tylko, że… podrosłem”21. Niemniej Walicki uważa, że w 

słowach tych więcej było żartu niż jakiejkolwiek uwagi w stronę szkoły22. Po roku uczęszczania 

do szkoły w Świsłoczy rodzice przenieśli go – ku niezadowoleniu Placyda – do położonej bliżej 

szkoły bazyliańskiej w Brześciu, gdzie uczęszczał do 1824 roku. Z tych lat w Autopopobiografii 

najlepiej wspominał powroty do domu na wakacje, szkoła z kolei kojarzyła się przede 

 
20 Świsłocz (artykuł nadesłany), „Kuryer Litewski” 1820, nr 114, s. 6. Wśród wymienionych uczniów znalazł się 

także kończący wówczas gimnazjalny etap edukacji brat Placyda, Jan. 
21 John of Dycalp (P. Jankowski), Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie (Urywek z pamiętnika pisanego dla 

własnych dzieci w r. 1836), „Kłosy” 1884, nr 983, s. 275. 
22 A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski, s. 469. 
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wszystkim ze srogą dyscypliną utrzymywaną przez ojców bazylianów23. Po ukończeniu szkoły 

w Brześciu nastąpił rok przerwy w nauce – jak wspominał, rok 1825, po ukończeniu edukacji 

gimnazjalnej, „przepędził na próżno” w domu rodzinnym. Później nadszedł dla niego 

przełomowy okres, rozpoczął bowiem etap życia, o którym w przyszłości z sentymentem będzie 

pisać jako o najszczęśliwszych latach swojego życia24 – w 1826 roku Placyd udał się do 

Seminarium Głównego w Wilnie. I tam jednak największe korzyści czerpał 

najprawdopodobniej z własnej pracy, co podkreślał w wydanych po jego śmierci 

Wspomnieniach szkolnych i uniwersyteckich25. W opublikowanych fragmentach przedstawiał 

swoją diagnozę zastanego przez siebie systemu nauczania i przygotowania nauczycieli, którą 

wyłuszczał jednak ze zrozumieniem i wyrozumiałością26. Podkreślał także rolę zaangażowania 

uczniów oraz ilość włożonej w proces edukacji pracy, które mają być nawet istotniejsze niż 

umiejętności pedagogiczne nauczycieli. 

 

3. Jan Jankowski 

Wcześniej jednak, w 1823 roku, gdy Wilno było ogarnięte sprawą procesu filomatów i 

filaretów, a Placyd miał niespełna 13 lat, doszło do wydarzeń, które z czasem położyły się 

cieniem na rodzinie Jankowskich. W takim młodym wieku pisarz musiał się zmierzyć z na 

pewno niejednoznaczną z jego perspektywy sytuacją, w której rodzony brat stał się głównym 

aktorem sprawy ujawnienia tajnych polskich stowarzyszeń. 

Jan Jankowski ukończył edukację w Świsłoczy w 1819 roku i w czasie procesu mijał 

czwarty rok jego pobytu w Wilnie. Wchodząc w mury uniwersyteckie, nawiązał relacje z 

filaretami. Według opisu Charkiewicza „był to chłopak niezrównoważony, zapalczywy, bez 

mocnych przekonań, nieposiadający wznioślejszych ideałów, przerzucający się z jednej 

krańcowości do drugiej i nie znający w niczym miary”27 – jednak trudno doszukiwać się 

potwierdzenia słów o rzekomej niepoczytalności Jana w relacjach członków stowarzyszenia 

lub w sprawozdaniach z przebiegu śledztwa28. Faktycznie opisywany był – podobnie jak 

 
23 Zob. Autopopobiografia, s. 282. 
24 John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, s. 275. 
25 Tekst wydany w 1884 roku opisany jako pochodzący z 1836 poprawiany był jeszcze w 1841 roku, a więc w 

czasie wydawania Pism przedślubnych i przedsplinowych. Wiemy to m.in. dzięki wspomnieniu przez 

Jankowskiego Andrzeja Kłągiewicza, o którym pisze jako o aktualnie sprawującym urząd biskupa wileńskiego. 

Kłągiewicz zarządzał diecezją wileńską od 14 grudnia 1840 roku do swojej śmierci 27 grudnia 1841 roku (zob. 

John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, nr 984, s. 298). 
26 Charkiewicz nie zgadza się jednak z analizą Jankowskiego, określając ją jako zbyt ostrą ze względu na wysoki 

poziom szkół, do których Placyd uczęszczał. Badacz w żartobliwych uwagach widzi jednak raczej głód wiedzy 

Jankowskiego niż faktyczną krytykę systemu nauczania. 
27 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 11. 
28 Nie jest to również jedyny przypadek, w którym autor monografii o Placydzie Jankowskim zauważalnie 

wyolbrzymia swoje obserwacje. 
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później jego młodszy brat – jako człowiek o „miękkim charakterze”, a jednocześnie 

przepełniony jadem i złośliwością. Poszukiwał w sobie talentu pisarskiego, lecz jego utwory 

miały wywoływać zastrzeżenia kolegów ze stowarzyszenia. Jego teksty reprezentowały nurt 

poezji zaangażowanej, patriotycznej i antyrosyjskiej, ale pisał także utwory pornograficzne – 

m.in. o Katarzynie II. Rewizja jego papierów przeprowadzona z powodu śledztwa wobec Józefa 

Massalskiego ujawniła te utwory oraz protokół z zebrania tajnego Związku Naukowego w 

Świsłoczy z października 1819 roku29. Znalezione dokumenty doprowadziły policję i senatora 

Nikołaja Nowosilcowa do Wiktora Heltmana i stały się przyczynkiem do zatrzymania Jana i 

odnowienia śledztwa w sprawie istniejącego w latach 1820–1821 Związku Wolnych Polaków. 

Co jednak istotniejsze, zwróciły uwagę wileńskiego kuratora na uniwersytet i potwierdziły jego 

przypuszczenia o istniejących tam tajnych stowarzyszeniach30. Na rozkaz senatora 22 lipca 

1823 roku została powołana przez Józefa Twardowskiego Komisja Śledcza składająca się z 

profesorów: Wacława Pelikana, Michała Pełki-Polińskiego i Ignacego Daniłowicza31. 

Jan 14 września został sprowadzony z Warszawy i osadzony w Pałacu Gubernatorskim. 

Aresztowano go razem z Adamem Suzinem. O ile upór drugiego z więzionych studentów był 

na tyle duży, by konsekwentnie milczeć o sprawie stowarzyszenia, o tyle brat Placyda po 

początkowo dzielnej postawie został jednak łatwo zastraszony. Wcześnie wyjawił istnienie w 

Wilnie „towarzystwa wierszopisów”, któremu wedle zdawanej relacji miał przewodzić Jan 

Czeczot. Później jednak Jan próbował mylić Nowosilcowa swoimi zeznaniami – niestety na 

tyle nieudolnie, że jasnym było dla kuratora, że mija się on z prawdą32. Groźba podwojenia 

kary sprawiła, że „zmieszawszy się, zadrżał i omal nie zemdlał, potem zebrawszy siły, 

oświadczył, że on wszystko wyjawi na piśmie”33. Pierwsze zeznania pochodzą z 22 

października (3 listopada) 1823 roku. Pisał w nich o istnieniu Towarzystwa Filaretów, któremu 

przewodził Tomasz Zan, a także wymienił wszystkie nazwiska filomatów z wyjątkiem 

Onufrego Pietraszkiewicza oraz Józefa Jeżowskiego, którego personalia wyjawił później. Jan 

w zeznaniach nie pominął ideowego charakteru stowarzyszenia oraz jego niepodległościowych 

ambicji. Sporządził więc dokument, który dla komisji śledczej był głównym źródłem wiedzy o 

nielegalnych wileńskich stowarzyszeniach o charakterze narodowowyzwoleńczym. Przyczynił 

się tym nie tylko do zakończenia ich działalności, ale i do zorganizowanej przez Nowosilcowa 

 
29 A. Krechowiecki, Prawdy i bajki, Warszawa 1911, s. 148–149. 
30 A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 1962, s. 258–259. 
31 Z. Sudolski, Filomaci i Filareci w więzieniu, w: Archiwum Filomatów. Listy z więzienia, oprac. Z. Sudolski, 

Warszawa 2000, s. 17. 
32 Ibidem. 
33 A. Krechowiecki, Prawdy i bajki, s. 169–170. 
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kampanii strachu wywołanej przez masowe aresztowania, która doprowadziła m.in. do 

samobójczej śmierci Kajetana Przeciszewskiego, a wielu innych zmusiła do wieloletniego życia 

w ukryciu ze względu na ograniczone możliwości ucieczki34. Aleksander I 26 sierpnia 1824 

roku, niemal po roku od zatrzymania Jana, zatwierdził wyrok w sprawie stowarzyszenia, 

skazując dwudziestu jego członków na zsyłkę w głąb Rosji, z kolei Tomasza Zana na rok, a 

Jana Czeczota i Adama Suzina na pół roku twierdzy na Syberii35. Sprawę Jana prowadził 

prawdopodobnie adwokat z Kobrynia (gub. grodzieńska) o nazwisku Koczalski36, który 

wypracował dla niego złagodzenie kary przez wzgląd na współpracę z Komisją Śledczą i 

wyrażoną skruchę: „chociaż powinienby ulec tejże samej karze, jaka się naznacza dla Jana 

Czeczota i Adama Suzina, jednak z uwagi, że on pierwszy odkrył istnienie towarzystwa 

Filaretów i szczerze żałował, że do niego należał, policzyć mu jako karę 10-mięsięczne 

trzymanie jego pod aresztem i wysłać z polskich guberni”37 

Jan nie był ani szczególnie potępiany przez wileńską młodzież, ani wprost nazywany 

zdrajcą, czego powodów Alina Witkowska upatruje w niewielkim stopniu upolitycznienia 

stowarzyszenia, w którym nie składano żadnych przysiąg, a jedynie zobowiązywano się do 

milczenia38. W korespondencji między filomatami i filaretami jego nazwisko pojawia się 

zaskakująco rzadko. Mickiewicz nawiązywał do Jankowskiego we fragmencie jednego z 

utworów napisanych jeszcze w trakcie trwania procesu: 

 

Niech żyje policja, wiwat Królikowski, 

Wiwat łotry, wiwat zbiegi, 

Wiwat w Wilnie wszystkie szpiegi, 

Niech żyje Jankowski39. 

 

Cały utwór jest napisany w sarkastycznym tonie i zrównuje Jana z przeciwnikami filomatów, 

tym samym zostaje on jednoznacznie uznany za jednego z winowajców sprawy i jest to jedna 

z najostrzejszych z wypowiedzi dotyczących brata Placyda pochodzących od członków 

stowarzyszenia. Postać Jankowskiego pojawia się też w trzeciej części Dziadów, ale już bez 

 
34 A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza, s. 260. Zeznania uzupełniające Jana Jankowskiego pochodzą z 23 

października, 2 listopada 1823 roku i 18 kwietnia 1824 roku. 
35 Z. Sudolski, Filomaci i Filareci w więzieniu, s. 28. 
36 Archiwum Filomatów, s. 281, 495. 
37 Cyt. za: Wyrok w procesie Filomatów i Filaretów, w: Archiwum Filomatów, s. 495. 
38 A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza, s. 251–252. 
39 Cyt. za: Z. Sudolski, Utwory poetyckie, w: Archiwum Filomatów, s. 36. 
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napiętnowania40. Zdecydowanie chętniej do ocen poczuwali się późniejsi badacze procesu, 

jednoznacznie określając postawę brata Placyda jako zdradę.  

Po śledztwie został on zesłany w głąb Rosji. Trafił do Wołogdy, gdzie dotarł 5 listopada 

1824 roku i pozostał tam prawdopodobnie do śmierci, zarabiając na życie jako funkcjonariusz 

policji i nie kontaktując się ze swoją rodziną (a przynajmniej brakuje na to świadectw). Po 

czasie Otton Ślizień, jeden z pokrzywdzonych jego zeznaniami filaretów, pisał o nim: 

 

[…] był pełen gorączkowego jadu i złośliwej żółci, a wszystkiemu w sobie dawał pozór patriotycznego 

zapału; lubił swą deklamacją się popisywać, na posiedzeniach czytywał lub deklamował burzliwe i 

jadowite swe prace, tak że w końcu rada filarecka zabroniła mu stanowczo ze swymi odczytami na 

posiedzeniach występować, za co się wielce zrazu oburzył i kolegów o słabe tchórzostwo szyderczo 

obwiniał, a gdy przyszło do rzeczy, on jeden tylko od razu stchórzył i wszystko bojaźliwie wyśpiewał. 

Zwykle tak się dzieje z krzykaczami41. 

 

Zła sława brata miała również zaważyć na opinii samego Placyda, którego niejednokrotnie z 

nim mylono, nawet po śmierci autora Pism, o czym świadczy wypowiedź Stanisława 

Tarnowskiego w jednej z recenzji pisanych przez niego do wrześniowego zeszytu „Przeglądu 

Polskiego” z 1888 roku: 

 

Dziwny jednak ten Kraszewski! Z Rzewuskim zrywa po Mięszaninach […]. Skarży się zaś na 

Rzewuskiego przed kim? Przed Jankowskim! Tym samym Jankowskim, który za młodu swoim 

zeznaniem dał Nowosilcowi sposób do uwięzienia filaretów – a teraz, za Siemaszki czasów, został 

prawosławnym popem!42  

 

W obronie Placyda już 15 października sprostowanie tej informacji opublikował w „Świecie” 

Aleksander Walicki, gdzie przedstawił swoje wspomnienie o pisarzu. Jednak nie uchroniło to 

przed podobnymi przeinaczeniami w przyszłości: Aleksander Brückner w Dziejach literatury 

polskiej w zarysie (1924) także pomylił braci, pisząc o Placydzie: „Najwdzięczniejsza jego 

 
40 W każdym razie nieodnoszącą się do postępowania Jana w trakcie procesu – ks. Lwowicz i Konrad krytykowali 

jednak w utworze wybór śpiewanej przez postać Jankowskiego pieśni, co być może jest nawiązaniem do 

faktycznie występującej krytyki jego utworów w środowisku towarzystwa. 
41 O. Ślizień, Z pamiętnika (1821–1824), w: Z filareckiego świata. Zbiór wspomnień z lat 1816–1824, red. H. 

Mościcki, Warszawa 1924, s. 129. 
42 Zob. S. Tarnowski, [rec.] P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski: Zarys biograficzno-literacki, Kraków 1888, 

„Przegląd Polski” 1888, R. 23, t. 89, s. 586. Jak podobne pomyłki traktował sam Placyd, możemy wywnioskować 

z pewnej anegdoty dotyczącej Ignacego Hołowińskiego, którą autor Pism przytacza w swoich uniwersyteckich 

wspomnieniach. Opowiada w niej o ataku na swojego przyjaciela, którego miał się dopuścić inny student 

seminarium duchownego, lecz bez podawania personaliów napastnika, co tłumaczy: „Nie wymieniam nazwiska 

tej nikczemnej duszy przez wzgląd, iż tak się nazywał jeden z wielkich ludzi naszego narodu” (zob. John of 

Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, nr 983, s. 298). Z pamiętnika Dobszewicza dowiadujemy się, że 

mowa tu o niejakim kleryku Woroniczu (T. Dobszewicz, Wspomnienia z czasów, które przeżyłem, Kraków 1883, 

s. 155). 
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rzecz, to wspomnienia własnej młodości, a tej się sprzeniewierzył, zdradzając filomatów”43. 

Ale do pomyłek dochodziło i za życia Placyda, a nawet w czasie jego największych sukcesów 

literackich – oto bowiem w 1841 roku w „Orędowniku Naukowym” pojawiła się recenzja 

Zaścianka, gdzie autorem Pism przedślubnych zrobiono „protoiereja Jana Jankowskiego”44. 

Mimo że wydarzenie takiego kalibru musiało odcisnąć swoje piętno na rodzinie 

Jankowskich i z pewnością wpłynęło na młody umysł Placyda, tajemnicą pozostanie jego 

opinia o starszym bracie, choć znamienny wydaje się jej brak w Autopopobiografii. W utworze 

tym znajdziemy bowiem fragmenty, w których autor wspomina zarówno swoich rodziców, jak 

i siostry. Brat został pominięty – co jednak może też wynikać z tego, że najdokładniej opisany 

przez Jankowskiego czas przypada na okres nauki Jana na Uniwersytecie Wileńskim. W trakcie 

swojego ostatniego dłuższego pobytu w Wilnie Placyd widywał się z Mikołajem Malinowskim, 

filaretą, również więzionym w sprawie procesu od listopada 1823 do kwietnia 1824 roku. Być 

może wtedy, w prywatnych rozmowach poruszał ten temat z osobą, która brała udział w tych 

wydarzeniach. Rzadko jednak odwoływał się do wspomnień o swoim bracie w twórczości czy 

publicystyce. Nałożona na siebie autocenzura może wskazywać, że przeżycia związane z 

procesem filomatów i filaretów długo były w nim żywe i ich wspomnienie mogło wpływać na 

decyzje Placyda przy okazji przyszłych wydarzeń dziejowych – co jest tym bardziej 

prawdopodobne, jeżeli weźmiemy pod uwagę jego wrażliwość czy nawet „psychiczną 

kruchość”, jak określał charakter pisarza Sokół45. Wzmianki o bracie znajdziemy we 

Wspomnieniach szkolnych i uniwersyteckich zamieszczonych we fragmentach w „Kłosach” w 

1884 roku46, ale należy podkreślić, że Placyd pisał ten tekst dla swoich bliskich, bez intencji 

publikacji. 

O samym procesie z pewnością pamiętano w okresie nauki Jankowskiego w 

Seminarium Głównym, choć z kadry nauczycielskiej oraz społeczności studenckiej starano się 

odfiltrowywać niepożądane jednostki. Szczególnie skrajne nastawienie wobec różnych 

zachowań środowiska studenckiego przejawiano za czasów sprawowania funkcji rektora przez 

Wacława Pelikana47. Wskazówki ku temu możemy znaleźć również we wspomnianym 

artykule, w którym autor Pism przyznaje, że „W zakładach duchownych jakaś podejrzliwa 

 
43 A. Brückner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, t. 2, Warszawa 1924, s. 285. 
44 M. Firlej, Korrespondencja z Wilna, „Orędownik Naukowy” 1841, nr 34, s. 276. 
45 L. Sokół, Wstęp, s. 14. 
46 Zob. John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie. 
47 Zob. m.in. J. Iwaszkiewicz, „Plemię sarmatów”. Kartka z dziejów tajnych związków na Uniwersytecie 

Wileńskim, „Ateneum Wileńskie” 1923, nr 3/4; J. Lelewel, Nowosilcow w Wilnie 1823–1824, w: Promieniści, 

oprac. H. Mościcki, Warszawa 1928; P.M. Massonius, Dzieje Uniwersytetu Wileńskiego 1781–1832. Notatki z 

wykładów w roku akademickim 1924/1925, Toruń 2005. 
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bojaźń, której nawet nie umiem naznaczyć przyczyny, powoduje zwierzchników do 

zapatrywania się niechętnym okiem na ściślejsze związki pomiędzy młodzieżą i dlatego 

zakłady te nie są sławne z przyjaźni”48. Obserwacja Placyda, z której on sam – najpewniej 

rozmyślnie – wyciąga nieprecyzyjne wnioski, może wynikać z ostrożności profesorów 

pamiętających wydarzenia związane z procesem filomatów i filaretów. Jest to też zapewne 

pośredni powód ograniczenia aktywności Jankowskiego w społeczności akademickiej i 

skupienia się na samodoskonaleniu. 

 

 

Il. 1. Widok ogrodu botanicznego Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego, il. K. Raczyński, 1830. W tle 

widoczna Góra Trzykrzyska, na pierwszym planie rzeka Wilejka. Źródło: Wikimedia Commons, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vilnia,_Bataničny_sad._Вільня,_Батанічны_сад_(K._Račynski,_183

0).jpg (dostęp: 19.09.2025). 

 

4. Czas spędzony na wileńskiej uczelni 

Na wileńską uczelnię dostał się dzięki wstawiennictwu Anioła Dowgirda, profesora 

Uniwersytetu Wileńskiego, jako student „finansowany przez państwo” (ros. 

 
48 John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, nr 983, s. 275. 
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казеннокоштные)49 w 1826 roku – a więc w czasie, w którym kuratorem wileńskiego okręgu 

szkolnego pozostawał Nikołaj Nowosilcow. Stanowisko rektora wileńskiej uczelni obejmował 

Wacław Pelikan, znany m.in. z prześladowania młodzieży akademickiej, szczęśliwie jednak 

Seminarium Duchowne, mające odrębny ustrój i hierarchię, zachowywało swoją 

autonomiczność, a seminarzyści nie brali udziału w życiu akademickim. Seminarium posiadało 

m.in. osobne budynki i jedynie część zajęć odbywała się w głównym gmachu. W rzeczywistości 

seminarzyści byli odizolowani od reszty studentów uniwersytetu. 

Placyd, mając ukończone dopiero szesnaście lat, był za młody, by starać się o status 

studenta, ponadto miał wątpliwości co do swojego poziomu wiedzy – ani Uniwersytet Wileński, 

ani Seminarium Główne nie prowadziło egzaminów wstępnych50, więc nie miał okazji 

przekonać się o prawdziwości swojego przeczucia. Utrzymywał, że został przyjęty na studia, 

„zasadzając się więcej na prawidłach fizjognomiki niżeli na […] odpowiedziach”51. Niemniej 

trafił do Wilna, z którym związany jest najlepszy okres życia pisarza – również pod względem 

twórczym. Na miejscu mógł liczyć na pomoc przyjaciela rodziny, Antoniego Sosnowskiego, 

członka Rady Seminarium Duchownego, który w korespondencji informował Gabriela 

Jankowskiego o poczynaniach syna. W trakcie nauki – poza trudnym pierwszym rokiem 

studiów – Jankowski często oddawał się lekturze „ksiąg, które miały dla [niego] szczególny 

powab”, mianowicie literaturze pięknej. Ze wszystkich atutów uczelni, Placyd z największym 

sentymentem wspominał o tamtejszej bibliotece, utrzymując (zapewne nie bez frywolnej 

kokieterii), że to właśnie jej Seminarium Główne zawdzięczało swoją rangę. Poszerzając swoje 

literackie horyzonty, nie zaniedbywał jednak nauki, w czym pomagała też izolacyjna polityka 

Seminarium, charakterystyczna dla czasów jego studiów. Pozostawał w głównej mierze 

samoukiem, po latach dochodząc do smutnej konstatacji, że „dar wykładu podług natchnienia 

należy dziś prawie do zatraconych podań”52. Nie oznacza to jednak, że nie odczuwał korzyści 

płynących ze studiowania, zasadzających się przede wszystkim na uczestnictwie w zbiorowości 

 
49 W rosyjskim szkolnictwie wyższym funkcjonował program finansowania edukacji studentom pochodzącym z 

biedniejszych rodzin w całości z budżetu państwa. O przyznaniu stypendium decydowano na podstawie 

rekomendacji, którą w przypadku Placyda wydał właśnie Dowgird (Казеннокоштные [hasło], w: 

Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, т. 13, ред. К.К. Арсеньева, Ф.Ф. Петрушевского, Санкт-

Петербург 1894, s. 926). O tym, by edukacja Placyda miała być finansowana przez rosyjski rząd, nie znajdujemy 

informacji w polskich źródłach. М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 323; В. Киселев, Он не 

отделял себя от белорусов, s. 5. 
50 П. Янковский, Виленскій каѳедральный протоіерей Ипполитъ Гомолицкій, „Литовские Eпархиальные 

Ведомости” 1863, № 9, s. 314. Jak wspomina Placyd, władze uczelni uzasadniali taką decyzję aforyzmem, wedle 

którego „nie odsyła się chorego tylko dlatego, że nie potrafi określić swojej choroby terminami naukowymi”. Brak 

egzaminów wstępnych był za to rekompensowany surowymi egzaminami końcowych na stopnie magistra i 

doktora. Ibidem. 
51 John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, nr 983, s. 275. 
52 Ibidem. 
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złożonej z ludzi o podobnych zainteresowaniach i potrzebach. Aura serdecznego 

współzawodnictwa popychającego do zdobywania nowych wiadomości z zakresu upodobanej 

dziedziny wywiera pozytywny wpływ, który – co Jankowski podkreślał – jest niezależny od 

nauczycieli mających za zadanie naszkicować podopiecznym obecny stan nauki i 

zaprezentować narzędzia potrzebne do dalszego jej zgłębiania. 

O porządku dnia – który wedle słów Jankowskiego od zawsze pozostawał niezmienny 

– pisał po latach w swoich esejach do „Litewskich Wiadomości Diecezjalnych”. 

Wychowankowie uczelni wstawali o brzasku na poranną modlitwę w sali konferencyjnej o wpół 

do szóstej, po czym udawali się na mszę (rzymską lub unicką). Następnie w refektarzu 

Seminarium o wpół do ósmej podawane było śniadanie, po którym odbywały się zajęcia 

teologiczne i uniwersyteckie do godziny dwunastej, kiedy podawano trzydaniowy obiad. 

Również czas posiłku był okazją do zdobywania wiedzy, ponieważ także wtedy czytano na głos 

historię powszechną lub dzieła odznaczające się dużą wartością intelektualną. Potem wracano 

do zajęć uniwersyteckich bądź pomocniczych w gmachu Seminarium Duchownego, o siódmej 

zasiadano do wspólnej kolacji, a po niej następował czas przeznaczony na „zajęcia własne”53. 

Jankowski ambitnie podchodził do swojej edukacji, ucząc się głównie języków obcych, 

których poznał wiele w trakcie swoich studiów, m.in. łaciński (w którym później sam wykładał) 

i hebrajski. Posługiwał się także włoskim, niemieckim, francuskim, angielskim, czeskim i 

rosyjskim, przyswajając sobie literaturę europejskich krajów, inspirując się nią, a niekiedy 

przekładając ją na język polski, tak było m.in. z dziełami Silva Pellica, Wolfganga Goethego, 

Williama Shakespeare’a czy Aleksandra Puszkina. O zaangażowaniu Placyda w naukę języków 

niech świadczy pismo skierowane do Rady Seminarium Duchownego: 

 

Przekonani, że umiejętność języków ułatwia postęp w naukach, otwierając ich skarby, i wiedząc, że 

literatura angielska mieści w sobie najznakomitszych autorów we wszystkich gałęziach naukowych, 

umyśliliśmy parę godzin w tygodniu poświęcić pilnemu przyłożeniu się do angielskiego języka. 

Upraszamy więc najpokorniej Prześwietnej Rady, aby raczyła łaskawie nasz zamiar utwierdzić. 8.X.1828. 

Gaspar Borowski, Ignacy Hołowiński, Placyd Jankowski54. 

  

Do nauki języków mogła go skłaniać m.in. presja społeczna – Wilno było wówczas 

wielokulturowym, a zatem i wielojęzycznym środowiskiem, do którego trafił w stosunkowo 

młodym wieku55. 

 
53 П. Янковский, Виленскій каѳедральный протоіерей Ипполитъ Гомолицкій, s. 309–311. 
54 Rękopis Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego, cyt. za: W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 197. 
55 A. Kitlasz, „Shakespeare on the Edges: Translating the Bard in the Multicultural Space of the 19th-century Polish 

Borderlands. Placyd Jankowski (1810–1872): a Case Study”, praca doktorska, Uniwersytet Warszawski 2024, s. 

63. 
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Poświęcał dużo uwagi filozofii, co możemy wyczytać ze wspomnień Józefa Ignacego 

Kraszewskiego56. Na tematy filozoficzne autor Pism jednak się nie rozpisywał poza kilkoma 

esejami opublikowanymi w Chaosie57. Jeżeli wierzyć też jego relacjom z Autopopobiografii, 

nie odczuł w tym czasie rangi swojej uczelni, pisał bowiem, że „już po wyjściu z tego 

naukowego zakładu dowiedziałem się, że byłem w zakładzie mogącym wytrzymać porównanie 

z najlepszymi w Europie”58. 

Duża autonomia Seminarium miała wpływ na zawierane przez Placyda znajomości i 

kręgi towarzyskie, w których się obracał. Jego ówczesne środowisko składało się niemal 

wyłącznie z duchownych, jak dobitnie określa to Sokół – będących „pod ręką”59. Seminaryjne 

lata autor Pism dzielił m.in. z Ignacym Kossowiczem (1808–1878), unitą pochodzącym z 

powiatu bracławskiego60 i przyszłym profesorem Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego. 

Był to najbliższy przyjaciel Placyda, którego wspominał jako uzdolnionego człowieka 

posiadającego „najlepsze serce, jakiego tylko można żądać, duszę szlachetną, nieprzystępną 

obłudzie, wyobraźnią nader żywą i czysty rozsądek”61. 

Placyd pisał także o pochodzącym ze Żmudzi Tomaszu Dobszewiczu (1807–1881), 

duchownym katolickim i profesorze Uniwersytetu Kijowskiego, autorze Wspomnień z czasów, 

które przeżyłem, gdzie zawarta została charakterystyka Placyda: 

 

Wielką pamięcią, bystrym objęciem rzeczy, zdrowym poglądem i nieco cierpkim sądem odznaczał się 

nasz humorysta. Miałem z nim bliższe stosunki niż zwyczajne koleżeńskie. Widziałem w nim przy 

znakomitych zdolnościach pilność i pracę. Nie było w nim tego zapału, jakim się odznaczał Hołowiński, 

ani też wyłącznego oddawania się jakiejś specjalnej nauce, widać jednak było pracę sumienną i pewne 

zamiłowanie starożytnej literatury. Gdyby nie był unitą, niezawodnie wysoko by stanął62. 

 

Przez cały okres nauki w Seminarium „kolegował się” – jak pisze63 – z Hołowińskim (znanym 

też jako Ignacy Kefaliński), wespół z którym dzierżą miano najwcześniejszych tłumaczy dzieł 

Williama Shakespeare’a na język polski. Wspominał go jako niezwykle pilnego studenta, 

 
56 Zob. J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, s. 311. 
57 Zob. poruszające tematykę moralną Autor sobie rozpamiętywa, Potomność, Próżność, dotykające psychologii 

Jesień, Wspomnienie, a także rozważające kwestie literackie Fizjognomika, Poezja i wymowa, Sévigne. Por. Z. 

Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski 1810–1872, w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–

1863, t. 3, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992, s. 195. 
58 Autopopobiografia, s. 284. 
59 L. Sokół, Wstęp, s. 35. 
60 W komentarzu do Wspomnień szkolnych i uniwersyteckich Kossowicz – być może z żalem do samego 

Jankowskiego – pisał, że „chciał nim [unitą – P.S.-Ch.] pozostać na zawsze”. Zrezygnował ze stanu duchownego, 

gdy został zmuszony do konwersji na prawosławie. Zob. John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, 

nr 983, s. 275. 
61 Ibidem. 
62 T. Dobszewicz, Wspomnienia z czasów, które przeżyłem, s. 198. 
63 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 293. 
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któremu „niemiecka żelazna pilność zabierała […] wszystkie chwile, i te nawet, które 

przyrodzenie na sen, a ustawy na wytchnienie przeznaczały. […] Jak rajskiego ptaka, nie 

widziano go nigdy spoczywającym”64. Można powiedzieć, że to on był pierwszym literackim 

mentorem Placyda, i to właśnie on poznawał go później w latach 40. z przedstawicielami 

wileńskiego środowiska literackiego, w tym z Józefem Ignacym Kraszewskim. Więzy przyjaźni 

łączyły autora Pism także z Ferdynandem Homolickim, mężem jego siostry Katarzyny, oraz 

Michałem Hołubowiczem, którego mógł znać jeszcze z czasów nauki w Świsłoczy65. Z 

sentymentem powracał pamięcią do swoich mistrzów, we Wspomnieniach wymienia m.in. 

wykładającego teologię dogmatyczną i historię kościelną Andrzeja Kłągiewicza, zajmującego 

się egzegetyką biblijną Michała Bobrowskiego, prowadzącego zajęcia z estetyki i literatury 

polskiej Leona Borowskiego, „uniwersalnego” Jana Skidełła, a także uczącego logiki i filozofii 

Anioła Dowgirda, z którym związany był początek uniwersyteckiej przygody Placyda. 

Wspomniał też o Platonie Sosnowskim, synu Antoniego, zmarłym jeszcze za czasów studiów 

Placyda, który dla jego dzieci był wujkiem ze strony matki, ożenionym z jej siostrą Teofilą. 

Znajomości te oraz czas spędzony w wileńskiej wszechnicy będzie z sentymentem opisywał po 

latach: 

 

Można żyć długo w jakimkolwiek wielkim mieście i opuścić je, nie zaciągnąwszy słodkich związków 

przyjaźni. Lecz opuszczać po kilku latach zakład naukowy, nie unosząc z sobą uczuć szacunku i 

szczególniejszego przywiązania ku któremukolwiek z towarzyszy, jest to niewątpliwym dowodem 

skażonego i niezdolnego do przyjaźni serca66. 

 

 

5. Praca, nauka i miłość – lata 30. 

W 1830 roku Placyd ukończył edukację jako magister świętej teologii. Został duchownym 

unickim, choć – jak można się tylko domyślać – nie było to jego powołanie. Wskazówek do 

takich wniosków dostarcza chociażby list do Kraszewskiego napisany w 1842 roku, gdzie 

Jankowski opowiadał o swoim ojcu: „Przyjął on stan duchowny i przekazał mi go, zwyczajnym 

 
64 John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, nr 984, s. 295. 
65 Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила (Голубовича) 1865–1867 гг., ред. Г. Щеглов, 

Mинск 2020, s. 7. 
66 John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie, nr 983, s. 275. Placyd zaprezentował ogólnie 

osiemnaście sylwetek wileńskich profesorów, wśród których znaleźli się: Michał Bobrowski, Ignacy Borowski, 

Leon Borowski, Alojzy Capelli, Anioł Dowgird, Antoni Fiałkowski, Jakub Gąsowski, Mamert Herbut, Jędrzej B. 

Kłągiewicz, Jan Markiewicz, Wilhelm F. Münich, Jan de Néve, Michał Oczapowski, Jan Pinabel, Jan Skidełł, 

Platon Sosnowski, Ludwik Trynkowski oraz Szymon F. Żukowski. 
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u nas spadkiem”67. Zresztą nie był to odosobniony przypadek nie tylko wśród kleru unickiego, 

ale nawet hierarchii unickiej – i później prawosławnej. Tradycyjnej pobożności nie okazywał 

także jego przyjaciel, Michał Hołubowicz – co jednak nie przeszkodziło mu w osiągnięciu 

funkcji arcybiskupa diecezji mińskiej od 1853 roku68. 

Zamieszkał w Żyrowicach, gdzie uzyskał nominację na profesora Litewskiego 

Seminarium Diecezjalnego69 i wykładał Pismo Święte oraz teologię dogmatyczną, uczył łaciny 

oraz języka francuskiego i niemieckiego. Z tą miejscowością związał znakomitą większość 

swojego dorosłego życia, tam też został pochowany razem ze swoją żoną. Jak zauważa Sokół: 

„Między Żyrowicami a Wilnem znajdował się jego świat, tu rozgrywa się akcja większości jego 

opowiadań i powieści”70. 

Żyrowice były wówczas jednym z ważniejszych ośrodków dla wiernych Cerkwii 

unickiej – oprócz Seminarium i początkowej szkoły duchownej znajdował się tu również 

konsystorz. Wielu wileńskich absolwentów odnajdywało się więc w tym niewielkim mieście, 

co wpływało na wysoki poziom uczelni. Ogólnym językiem wykładowym był polski, z 

wyjątkiem przedmiotów teologicznych, które wykładano po łacinie. 

Czas rozpoczęcia pracy w seminarium zbiegł się niemal z wybuchem powstania 

listopadowego oraz epidemii cholery. Jankowski nie utrwalił nigdzie swoich przemyśleń 

dotyczących zrywu narodowego, tylko w jednym z listów do Kraszewskiego nazwał ten czas 

rokiem „cholery i wojny”, który spowodował zamknięcie szkół, a nauczycieli uczynił 

„nieograniczonymi panami przestrzeni i czasu”71. Szybka utrata pracy wymogła na 

Jankowskim poszukiwanie nowego zajęcia. Początkowo planował poświęcić ten czas na 

przygotowanie rozprawy doktorskiej, wrócił więc do Wilna, skąd jednak szybko musiał wracać 

ze względu na topniejące oszczędności. I tym razem swoją pomocą posłużył mu Anioł 

Dowgird. Polecił go na domowego nauczyciela dzieci marszałka Tadeusza Czudowskiego w 

Nizkach (pow. czerykowski, gub. mohylewska). Dziesięć miesięcy spędzonych w domu 

marszałka Jankowski wspomina z sentymentem, choć bez podawania szczegółów. Przyszły 

pisarz najbardziej doceniał tamtejsze towarzystwo, ponieważ znalazł się „śród ludzi 

oświeconych i pełnych smaku, z większą korzyścią dla siebie niżeli dla tych może, których 

 
67 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 293. Dziedziczenie stanu duchownego po ojcu było częstą praktyką 

w obrządku unickim – według badań Waldemara Glińskiego 80% kapłanów greckokatolickich dekanatów 

szczebrzeszyńskiego i zamojskiego w latach 1817–1866 było synami duchownych unickich (W. Gliński, Kościół 

unicki w okresie porozbiorowym, „Saeculum Christianum” 2003, nr 10/1, s. 110). 
68 Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила, s. 12. 
69 Powstanie uczelni zostało zatwierdzone przez cara 9 października 1827 roku. 
70 L. Sokół, Wstęp, s. 19. 
71 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 293–294. 
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miałem być nauczycielem, i nigdy nawet dwuznacznym spojrzeniem nie przypomniano mi, 

żem był w tym domu obcym, zapłaconym człowiekiem”72. Dzięki temu zatrudnieniu – jak 

zauważa Charkiewicz – zaznał Jankowski nieznanej sobie wcześniej atmosfery zamożnego, 

wielkoszlacheckiego dworu polskiego73. Rodzinie Czudowskich w ramach wdzięczności za 

spędzony w ich gronie czas zadedykował swój przekład O obowiązkach ludzi (1835) Silva 

Pellica. W 1832 roku powrócił do Żyrowic, gdzie mógł wznowić pracę nauczyciela w 

tamtejszym seminarium. Nie porzucił również planów związanych z ukończeniem doktoratu, 

nad którym pracował także w Nizkach. W tym roku Placyd musiał się też zmierzyć z 

niewątpliwie wielkim wyzwaniem emocjonalnym – śmiercią swojego ojca, nad którym 

ubolewa w Autopopobiografii: 

 

Ach! Nie! Na próżno przedśmiertnym głosem 

On nas błogosławi, woła, 

Nie było sierot nieszczęsnych losem 

Pożegnać ojca-anioła74. 

 

Nie doczekał on ożenku syna, do którego doszło rok później.  

Jankowski wziął sobie za żonę Helenę z Tupalskich, córkę Antoniego Tupalskiego, 

przewodniczącego konsystorza litewskiego. Scenkę zaręczyn, jakkolwiek autentyczną czy 

podkoloryzowaną, oddającą w każdym razie jego charakter, zamieścił w Autopopobiografii: 

 

– Możeszli mię pani nie nienawidzieć? 

– Za cóż bym miała pana nienawidzieć? 

– Chciałem powiedzieć… to jest… czy mogłabyś pani mnie kochać? 

– Czemuż nie, jeżeli pozwoli mama75. 

 

Sakrament małżeństwa nie tylko uszczęśliwił go jako męża „dobrej i przywiązanej żony”76, ale 

także niejako ponownie uzyskał łaskę posiadania „dobrych rodziców”77. Założenie rodziny 

było zresztą czymś, o czym przyszły autor myślał i o co miał starać się już za czasów studiów. 

Tomasz Dobszewicz, nie ukrywając z tego powodu żalu, wspomina, że wciąż „nosił się z 

zamiarem ożenienia się, więc miał sterać zdolności w zabiegach i troskach żonatego i 

 
72 Ibidem, s. 294. 
73 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 17. 
74 Autopopobiografia, s. 288. Interesujące w przypadku tego wiersza jest to, że pisze: „A my natenczas, wszak jest 

nas czworo! / Myśmy go łzami obleli”. Placyd ma na myśli siebie i swoje rodzeństwo, przy czym nie zapomina tu 

o swoim bracie Janie, w roku wydania Pism już niemal dwadzieścia lat od zesłania go do Wołogdy. 
75 Autopopobiografia, s. 288. 
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
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obarczonego rodziną kapłana”78. Ceną za zrealizowanie tego marzenia – w mniemaniu 

Dobszewicza – było zastopowanie rozwoju kariery, na którą Jankowski miał wcale obiecujące 

perspektywy. Zauważmy jednak, że Jankowski wżenił się w rodzinę, która z jednej strony 

właściwie otworzyła mu drogę do funkcji w hierarchii unickiej, lecz z drugiej włączyła go w 

sprawę kasacji unii kościelnej, co zgodnie podkreślali Walerian Charkiewicz oraz Michaił De-

Poule79. Niemniej, jak można wywnioskować z jego korespondencji z Kraszewskim, nie 

żałował swojej decyzji związania się z szesnastoletnią wówczas Heleną. Wielokrotnie 

podkreślał też, jak ważna dla niego jest obecność najbliższej rodziny: „Odtąd stanąłem jakby 

w jakim zaczarowanym kole familijnego szczęścia. Bo posłuchaj tylko tej słodkiej litanii. Mam 

tu [w Żyrowicach – przyp. P.S.-Ch.] rodzoną siostrę bardzo podobną do mnie ze sposobu 

myślenia i pierwiastkowych nawyknień, męża jej, najszczerzej do mnie przywiązanego, trzy 

siostry mojej żony – nieporównane siostry”80. Ujawnia nam się przez to podstawowa życiowa 

motywacja Jankowskiego, która ograniczała się do spokojnego, szczęśliwego trwania przy 

najbliższych mu osobach, poza którymi literatura, zdobywanie wiedzy, twórczość czy 

nauczanie były tylko dodatkowymi zajęciami zapewniającymi raczej rozrywkę intelektualną 

lub niezbędny dochód niż spełnianie odgórnie narzuconej bądź indywidualnie wybranej misji. 

Przybranie takiej perspektywy będzie ważne dla próby zrozumienia wyborów życiowych czy 

twórczości literackiej autora Pism. Wszakże początek lat 30. XIX wieku, a więc czas 

ukończenia studiów, dalszej pracy naukowej, rozpoczęcia pracy zawodowej, ostatniego 

pożegnania z ojcem i założenia rodziny, był dopiero wstępem do złożonej historii napisanej dla 

polskiego humorysty. 

Rok 1833 był szczególny dla Jankowskiego nie tylko ze względu na ożenek z Heleną, 

ale i uzyskanie 25 czerwca stopnia doktora świętej teologii, a także otrzymanie 20 sierpnia 

stopnia kapłańskiego oraz objęcie probostwa w Wojskach – i prawdopodobnie z tą ostatnią datą 

powinniśmy wiązać ślub Placyda z Heleną81. Był to też najprawdopodobniej rok wdrożenia go 

do prac nad likwidacją unii kościelnej, jako profesor w Żyrowicach musiał bowiem nauczać 

zgodnie z obowiązującą propagandą82. 

 
78 T. Dobszewicz, Wspomnienia z czasów, które przeżyłem, s. 198. 
79 М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 323; W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 18–19. 
80 Wymowny jest komentarz Kraszewskiego do przywoływanych przez niego słów Placyda: „Nikt nad niego 

żywiej i goręcej nie ukochał rodziny, nie ocenił błogosławieństwa tych stosunków, które wiążą ludzi w jedno 

gronko miłością i szacunkiem” (J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 294). 
81 В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, s. 6. Według Kraszewskiego i Walickiego Jankowski poślubił 

Helenę dwa lata po powrocie do Żyrowic i śmierci ojca – w 1834 roku (J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, 

s. 294). 
82 Udział Placyda Jankowskiego w tych wydarzeniach opisałem w podrozdziale Rola Jankowskiego w likwidacji 

unii i związane z tym oceny (s. 79). 
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Już w następnym roku Helena i Placyd doczekali się pierwszego potomka83. 

Pierworodny syn Placyda miał na imię Konstanty. Pracował jako inspektor akcyzowy w 

Mińsku. W 1860 roku wziął ślub z Barbarą (z d. Okulicz), miał syna Platona Romana (ur. 

1860)84. Oprócz Konstantego autor Pism doczekał się jeszcze czwórki dzieci. Córka Teofila 

poślubiła Michaiła Wasiliewa (jeszcze przed 1858 rokiem), nauczyciela języka rosyjskiego w 

mińskim gimnazjum, po śmierci swojego ojca mieszkała w Warszawie. Oboje utrzymywali 

stały kontakt z przyjacielem ojca, Michałem Hołubowiczem85. Ich brat Jan ukończył 

prawosławne seminarium duchowne w Wilnie, po czym w 1863 roku wstąpił do policji, od 

1871 roku zajmował stanowisko prystawa86 w powiecie wołkowyskim – najpierw w Łyskowie, 

później w Rosi. Ożenił się z kobietą o żydowskim pochodzeniu, zmarł jednak bezdzietnie w 

1884 roku87. Pozostałe dzieci Placyda to Antoni (zmarły w 1867 roku w drodze na studia do 

Moskwy) oraz Katarzyna (ożeniona z Józefem Charłampowiczem, któremu urodziła czwórkę 

dzieci)88. 

Szczególnie ciekawy jest temat uzyskania przez autora Pism stopnia naukowego, oto 

bowiem – według dokumentów odszukanych (po niemałych trudach) przez Waleriana 

Charkiewicza – unita uzyskał tytuł doktora na uczelni, która od 1828 roku nie przyjmowała 

studentów innego wyznania niż katolickie. Teoretycznie więc swój doktorat powinien 

Jankowski bronić np. w Żyrowicach, gdzie w tym samym roku otwarto Litewskie Seminarium 

Diecezjalne. Z nieznanego nam powodu (którego jednak łatwo jest się domyślać) egzamin 

dyplomowy Placyd odbył w Wilnie, w Akademii Duchownej Rzymskokatolickiej, czego 

skutkiem była powściągliwość w posługiwaniu się stopniem naukowym nawet w pismach 

urzędowych, spowodowana – jak domniemywa Władimir Kisielow – nielegalnością 

 
83 W informacji z Formularza służbowego profesora Seminarium Litewskiego, Placyda Jankowskiego, 

sporządzonego 28 maja 1835 r. czytamy, że Placyd „ma syna Konstantego, który ma drugi rok” (cyt. za: W. 

Charkiewicz, Czy Placyd Jankowski miał tytuł doktora?, „Alma Mater Vilnensis” 1932, nr 10, s. 76). 
84 Pierwsze wzmianki o ich narzeczeństwie Hołubowicz zapisywał 2 stycznia 1860 roku, wesele odprawiono 10 

stycznia, a 14 stycznia młoda para udała się do rodziców Konstantego w Żyrowicach. Ich syn urodził się 

prawdopodobnie w listopadzie – 16 listopada został ochrzczony, a rodzicami chrzestnymi zostali Hołubowicz oraz 

Teofila, siostra Konstantego (M. Hołubowicz, Diariusz z XIX stulecia, oprac. J. Januszkiewicz, Mińsk 2003, s. 

100–101, 132). 
85 Zob. M. Hołubowicz, Diariusz z XIX stulecia. To od niego Konstanty dowiedział się m.in. o śmierci swojej 

matki w grudniu 1867 roku (Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила, s. 147). Teofila z kolei 

mogła mieszkać w stolicy już w 1873 roku, kiedy do druku podana została ostatnia książka Jankowskiego 

Fanaberie pana starosty Kaniowskiego, która ukazała się właśnie w warszawskiej oficynie Józefa Sikorskiego. 
86 Stopień w rosyjskiej policji analogiczny do polskiego komisarza. 
87 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 188. 
88 Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила, s. 34, 105, 148. Katarzyna Charłampowicz miała 

według relacji Hołubowicza chorować na gruźlicę od 1866 roku. Na początku kwietnia po córkę i czwórkę dzieci 

przyjechała do Mińska jej matka Helena, aby zabrać ją do Żyrowic, gdzie Charłampowiczowie mieszkali jeszcze 

w 1860 roku (ibidem, s. 120; M. Hołubowicz, Diariusz z XIX stulecia, s. 137). Jednak wedle wielu relacji w chwili 

śmierci Placyd miał jeszcze mieć przy sobie obu pozostałych synów i obie córki. 
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procedury89. W istocie jednak hierarchowie uniccy raczej wiedzieli o uzyskanym przez 

Jankowskiego stopniu naukowym, ale ze względu na powiązanie z rzymskokatolicką uczelnią 

nie uznawali go, stąd brak tytułu w pismach urzędowych. Ponadto popowstaniowe represje, 

które dotknęły Uniwersytet Wileński i mogły niedługo dotknąć także szkołę duchowną90, 

mogły niepokoić autora Pism. W końcu aktywny kontakt ze środowiskiem katolickim był 

niewskazany w nowym otoczeniu Placyda skupiającym w dużej mierze późniejszych 

likwidatorów unii – od kilku lat wdrażane były bowiem kroki, które miały izolować unitów od 

katolików – zgodnie z planem Siemaszki, który nota bene w tym samym roku również osiadł 

w Żyrowicach, gdzie przeniesiono siedzibę biskupa91. Tym bardziej Jankowski mógł nie chcieć 

obnosić się ze swoim akademickim sukcesem. 

W 1835 roku zadebiutował swoim pierwszym zbiorem krótkich form zatytułowanym 

Chaos. Wcześniej Jankowski wydał jedynie przekład O obowiązkach ludzi autorstwa Silva 

Pellica. Pozytywny odbiór wydanej jeszcze pod pseudonimem Witalis Komu-Jedzie92 książki 

przez krytykę, a przede wszystkim pewnie uznanie Ignacego Szydłowskiego, ojca chrzestnego 

sukcesu Jankowskiego93, który w „Wizerunkach i Roztrząsaniach Naukowych” pisał o 

twórczości Jankowskiego, że jego żartobliwość jest „trefna, delikatna, dowcipna, mieszcząca 

w sobie mnóstwo myśli głębokich, niepospolite doświadczenie życia i znajomość serca 

ludzkiego”94, mogły zachęcać do dalszej pracy literackiej. Z kolejnymi publikacjami poczekał 

jednak do zamknięcia sprawy zjednoczenia obrządków. W tym samym roku, dokładnie 13 

września, uzyskał stanowisko asesora. W 1837 roku najpierw 16 lipca uzyskał godność 

protoprezbitera, a w październiku zadeklarował swoją gotowość przejścia na prawosławie. 

Aktywny udział całym przedsięwzięciu przyniósł mu 14 maja 1838 roku awans na młodszego 

sobornego protojereja i nagrodę w postaci złotego krzyża pektoralnego95. W końcu 12 lutego 

 
89 W. Charkiewicz, Czy Placyd Jankowski miał tytuł doktora?, s. 76; В. Киселев, Он не отделял себя от 

белорусов, s. 6. 
90 Seminarium Duchowne zostało ostatecznie przeniesione do Petersburga dopiero w 1842 roku. 
91 I. Matus, Schyłek unii i proces restytucji prawosławia w obwodzie białostockim w latach 30. XIX wieku, 

Białystok 2013, s. 65. 
92 Michał Grabowski w „Pamiętniku Naukowym Krakowskim” autorstwo Chaosu przyznawał początkowo 

Kraszewskiemu, pisał przy tym, że dzieło to ma wiele zalet dowcipu i wdzięku. Michał Grabowski do Placyda 

Jankowskiego, list z 19 maja 1839 r., „Kłosy” 1884, nr 999, s. 115. 
93 Szydłowski zwykł dawać Abramowi Dworcowi, pierwszemu wydawcy Jankowskiego, opinie o spływających 

do niego propozycjach wydawniczych. Pochlebna recenzja przekonała Dworca do wydania dzieła Placyda. Zob. 

(P. Jankowski), Książeczka in 16mo bez tytułu i nazwiska autora, Wilno 1854, s. 89–91. 
94 I. Szydłowski, [rec.] Witalis Komu-Jedzie, Chaos. Szczypta kadzidła, cieniom wierszokletów, Wilno 1835, 

„Wizerunki i Roztrząsania Naukowe” 1836, t. 4, s. 99. Szydłowskiego dobrze wspominał także autor Pism, który 

poświęcił mu obszerny fragment Książeczki in 16mo, gdzie pisał m.in.: „Nie znałem płynniejszego wysłowienia, 

szczęśliwszego i bardziej malowniczego daru opowiadania, nie spotkałem bogatszego i tak zawsze trafnego, bo 

zawsze niespodzianego dowcipu” (Książeczka in 16mo, s. 92). 
95 E. Орловскій, Судьбы православiя въ связи съ исторіею латинства и уніи въ Гродненской губерніи въ XIX 

столѣтіи (1794—1900 гг.), Гродно 1903, https://sources.ruzhany.info/106_01_16.html (dostęp: 2.07.2025) 
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1839 roku doszło do zebrania soboru w Połocku, gdzie proklamowano włączenie unitów do 

obrządku prawosławnego – na tym spotkaniu Jankowskiego zabrakło. 

 

Il. 2. Placyd Jankowski, lit. Karol Żukowski, wzór Jan Chrucki, 1841–1850, Katalog Muzeum Narodowego w 

Krakowie, 1907. 

 

6. Sława wileńskiego humorysty. Lata 1840–1847 

Jest to czas rozkwitu talentu pisarskiego Jankowskiego przez całą dekadę ukrywającego się pod 

pseudonimem John of Dycalp. W niemałym sukcesie wydawniczym z pewnością pomogły 

relacje z koterią petersburską skupioną wokół „Tygodnika Petersburskiego”, skrajnie 

konserwatywną i katolicką grupą kojarzoną przede wszystkim z Michałem Grabowskim i 

Henrykiem Rzewuskim. Koledzy po piórze niejednokrotnie pisali sobie nawzajem pochlebne 

recenzje, nie zawsze słuszne96. 

 
96 Zob. Wkład w działania Rady Szatanów – Placyd a koteria petersburska (s. 208). 
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Wiemy, że już w 1840 roku Jankowski kończył pracę nad Pismami przedślubnymi i 

przedsplinowymi. Wcześniej jednak doczekał się kolejnego awansu, a pierwszego w 

prawosławnej hierarchii cerkiewnej – został wiceprzewodniczącym konsystorza w Żyrowicach. 

Wzmożona działalność literacka i publikacja kilku dobrych książek pozwoliła mu 

nawiązać bliższe relacje z Kraszewskim, które utrzymywały się niemal dziesięć lat. Nie tylko 

wymieniali korespondencję, ale również podejmowali wspólne projekty, m.in. interesującej w 

założeniach, lecz rozczarowującej w wykonaniu Powieści składanej97 czy Litwinów, czyli 

ostatecznie niezrealizowanego projektu Jankowskiego zakładającego przedstawienie 

możliwych do zaobserwowania na Wileńszczyźnie typów ludzkich. Przyjaźń z Kraszewskim 

przypadła na najlepszy okres twórczości Placyda, utrzymywali stały kontakt do 1849 roku. 

Paradoksalnie już z tego okresu autor Starej baśni zapamiętał Jankowskiego jako „człowieka, 

którego zajęcia, losy, skromność, zamiłowanie w życiu rodzinnym trzymały w ukryciu od 

ludzkich oczu”98. 

Kolejne wyróżnienie przyniósł Jankowskiemu rok 1842, mianowicie od 10 lutego mógł 

wzbogacić swoje szaty liturgiczne o tzw. kamiławkę, czyli tradycyjne nakrycie głowy, które 

świadczyło o szczególnych zasługach kapłana lub o określonym czasie jego posługi. Mimo tego 

wchodził w nowy rok ze smutkiem po niedawno zmarłej matce swojej żony, z którą 

zachowywał bliskie relacje:  

 

Dla mnie minione święta i wszystkie te dni nowo zaczętego roku były jak najsmutniejsze. Onegdaj 

pochowaliśmy matkę mojej żony. Bóg dał mi był w niej powtórną matkę, w całym znaczeniu tego 

świętego wyrazu. Była to sama cnota, dobroć, łagodność i rozsądek. Za jej modlitwami szło nam wszystko 

dotąd dobrze i szczęśliwie. Ona nas broniła od piorunów i od wszelkiego bożego gniewu – ona była 

ogniskiem tego familijnego szczęścia, tak rzadkiego i tak bezprzykładnego, że sami Anieli nie 

pogardziliby przyjść tu i pooddychać99.  

 

W dalszej części listu ukazał Kraszewskiemu obraz swojego dotychczasowego codziennego 

życia: 

 

Posłuchaj tylko mój Józiu! Czy można by znaleźć coś podobnego przeszedłszy wzdłuż i w poprzek całą 

Europę? W kilku oddzielnych domach, od stu do dwustu kroków od siebie oddalonych, mieliśmy 

rodziców, pięć sióstr, czterech braci, wuja i sporą gromadkę starszych i małych dziatek, a wszystko to 

 
97 Jej edycja opracowana została przez Barbarę i Macieja Szargotów w 2004 roku: J.I. Kraszewski, John of Dycalp, 

Powieść składana; J. Mac Tret-ful, J.Z. Sójkowski, Powieść zlepiana, oprac. B. Szargot, M. Szargot, Katowice 

2004. Zob. także: B. Szargot, M. Szargot, Jak wydawaliśmy „Powieść składaną” i „Powieść zlepianą”, „Sztuka 

Edycji” 2018, nr 1, s. 27–33. 
98 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 293. 
99 Placyd Jankowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 8 stycznia 1842 r., zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 

BJ Rkp. 6456 IV, k. 562. Zob. także: J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 294. 
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zgodne, harmonijne, wiążące się z sobą najszczerszym sercem, i, co tak wiele wpływa na same nawet 

stosunki familijne, wszystko to od siebie niezależne, prześcigające się co dzień w drobnych nawzajem 

usługach, jak gdyby sam Bóg raczył aż do najmniejszych szczegółów tak wszystko opatrzyć i urządzić100. 

 

Z tego fragmentu jeszcze raz mamy okazję przekonać się o tym, jak wielką wagę przykładał 

Placyd do wartości rodzinnych i jak mocno przeżywał ówczesną stratę – tym pewnie mocniej, 

skoro stratę swojej matki musiał wspominać z perspektywy dziesięcioletniego dziecka. 

Kraszewski, do którego w liście pisał te słowa, podkreślał, że „one najlepiej malują człowieka 

i są obrazem całego życia, w którym wypadkami najważniejszymi były daty i pamiątki tej 

kroniki rodzinnej”101. I nie bez znaczenia są tu te słowa, ponieważ pisane były o osobie, która 

żyła w czasach zrywów narodowych czy też brała udział w likwidacji obrządku unickiego – 

jednak to nie doniosłe wydarzenia definiowały Placyda, a te ważne dla niego, a skromne w 

perspektywie wielkich historii dzieje rodzinne. 

Tuż po ukazaniu się Pism przedślubnych i przedsplinowych i Zaścianka Placyd wydał 

kolejne książki – Chwilę, Ostatniego upiora w Bielehradzie, Przeczucie, wznowienie Chaosu 

oraz tłumaczenie Pustych kobiet z Windsoru Shakespeare’a. W publikacji wielu różnych 

utworów w tak krótkim czasie pomagali mu w tamtym okresie na pewno dwaj chętni do 

współpracy i przedsiębiorczy księgarze – Adam Zawadzki oraz Teofil Glücksberg102. Przy tym 

„pracował ogromnie i obszerną literacką utrzymywał korespondencję”103, m.in. właśnie z 

autorem Starej baśni. Pisali do siebie nie tylko o literaturze, ale zazwyczaj to wokół niej się 

poruszali – Jankowski m.in. zrelacjonował w liście z 1842 roku swoją podróż do Nowogródka 

(gub. mińska), gdzie zwiedzał ruiny tamtejszego zamku. Zachęcił go do tego jednak 

najprawdopodobniej sam Kraszewski, co możemy wywnioskować po słowach: „W 

Nowogródku byłem, obszedłem oba wały Twojego mindowsowego zamku”104. Kraszewski 

musiał już wtedy pracować nad pierwszą częścią Anafielasu, a więc zamek w Nowogródku był 

w owym czasie przedmiotem jego zainteresowań. Obaj autorzy mieli się niedługo później 

osobiście spotkać – w 1843 roku Kraszewski odwiedził Placyda w Żyrowicach: 

 

 
100 Placyd Jankowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 8 stycznia 1842 r., k. 562. Zob. także: J.I. Kraszewski, 

Placyd Jankowski, nr 285, s. 294. 
101 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 294. 
102 Był to jednocześnie ostatni rok ścisłej współpracy z Glücksbergiem, następna książka Jankowskiego w jego 

oficynie wyszła dopiero w 1848 roku (trzecia część dzieł Williama Shakespeare’a), a na następny oryginalny utwór 

wydawca musiał czekać aż do 1853 roku (Krynice). 
103 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 294. 
104 Ibidem, nr 286, s. 311. 
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Znaleźliśmy go takim, jakom mogliśmy się spodziewać: czułym, serdecznym, ożywionym, wesołym jak 

pisma jego, ale pod tym weselem ukrywającym rzewną jakąś tęsknotę. Ta mieszanina smutku i wesela 

stanowiła wybitną charakterystykę pism i człowieka105. 

 

Swój pobyt w mieście autor Starej baśni miał okazję wspomnieć w 1853 roku przy okazji 

komentowania dla „Gazety Warszawskiej” publikacji książki Jankowskiego Krynice106. 

W 1845 roku Jankowski był zmuszony do przeprowadzki do Wilna, gdzie przeniesiona 

została stolica biskupia wraz z konsystorzem i seminarium. O przenosinach wiedział dużo 

wcześniej i myślał o nich „jak o groźbie, jak o klęsce nieuniknionej”107. Do miasta, które 

opuszczał jako absolwent nieistniejącego już Seminarium Duchownego, miał wrócić po 

piętnastu latach w roli prawosławnego dygnitarza cerkiewnego. Żyrowice opuszczał niechętnie. 

Żałował tego przyjaznego, rodzinnego środowiska, tak mu bliskiego, na wytworzenie którego 

w Wilnie nijak nie mógł liczyć. O tym, jak głębokim uczuciem darzył to miejsce i ludzi w nim 

żyjących, możemy się przekonać po lekturze Krynic: 

 

Jest to miejsce tak piękne, tak szczęśliwe, zamieszkałe od tylu dobrych i szczęśliwych ludzi, że za każdą 

razą, pierwej jeszcze nim wpadłem na pomysł zapisywania mych wrażeń, oddychając tu przez cały dzień 

tak mile, czerpiąc, że tak powiem, jakąś woń i słodycz do koła, musiałem sobie powiedzieć wieczorem: 

„Och, tu by żyć i umierać!”. Arabowie, gdy chcą pochwalić jaką swoją mieścinę, przy której nie brak 

dotąd wody i utrzymują się drzewa, powiadają zwykle, że sam Bóg tu budował, a aniołowie znosili 

kamienie. W Krynicach [Żyrowicach – P.S.-Ch.]108 ci posłannicy święci użytymi byli widocznie do 

szlachetniejszej, lecz bez porównania pracowitszej posługi: zbierali mieszkańców109. 

 

Niemniej Wilno także zajmowało szczególne miejsce w jego sercu: „Ile znam, jedno tylko 

Wilno ma dokoła takie rozkoszne góry i z każdej tyle wynurzających się w dali tak 

urozmaiconych i pięknych widoków”110. W nowym miejscu objął parafię przy cerkwi św. 

Mikołaja. Zamieszkał przy ulicy Ostrobramskiej, zajął osiem pokoi na trzecim piętrze o 

numerach 25–29 i 32111. W tym czasie Siemaszko wnioskował do władz o podniesienie pensji 

Jankowskiego, co miało mu wynagrodzić związaną z przeprowadzką utratę dotychczas przez 

 
105 Ibidem. 
106 Zob. J.I. Kraszewski, Listy do redakcji „Gazety Warszawskiej”, „Gazeta Warszawska” 1853, nr 286, s. 7. 
107 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311. 
108 O tym, że literackim Krynicom odpowiadają bliskie Jankowskiemu Żyrowice możemy się przekonać m.in. po 

charakterystycznych punktach miasta, np. stojącym na cmentarzu kościele św. Jerzego. Zob. Autor Dawnego 

Autoramentu (P. Jankowski), Krynice. Ze wspomnień i gawęd z sobą samym, Wilno 1853, s. 152. 
109 Ibidem, s. 11. Obraz dawnych Żyrowic zob. także: П. Янковский, Cлучай-ли?, „Литовские Eпархиальные 

Ведомости” 1864, № 21, s. 796–799. 
110 Autor Dawnego Autoramentu, Krynice, s. 69. 
111 И. Семашко, Записки Иосифа Митрополита Литовскаго, т. 2, Санкт-Петербург 1883, s. 280. Siemaszko 

ograniczył się do lakonicznej informacji, że Jankowski zamieszczał „въ доми Цырковскомъ” (pol. „w domu 

Cyrkowskiego”) – zob. ibidem. 
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niego zarządzanej parafii w Darewie112, ale również poprawić jego trudną sytuację finansową 

– już wówczas Placyd utrzymywał z żoną piątkę dzieci. Podczas swojego ponownego pobytu 

w mieście spotkał się ze swoim przyjacielem z czasów nauki w Seminarium, Tomaszem 

Dobszewiczem, który po latach wspominał: 

 

Spotkałem go w Wilnie w 1845 roku i z boleścią nań patrzyłem. Wychowany od kolebki w innych 

zasadach i żywiole, nie mógł przywyknąć do nowego swego położenia. Pomimo wysokiego urzędu w 

konsystorzu, znalazłem go bez właściwego kostiumu i tak niezbędnej dla popa brody. Unikał szczerego 

wywnętrzania się, nie mógł jednak zataić, że w nowym żywiole nie znajduje odpowiedniego sobie 

towarzystwa, że dawne węzły burza wypadków rozerwała na zawsze i że pomimo licznej rodziny, która 

go otacza i materialnie przytłacza, czuje zupełne odosobnienie113. 

 

Opis Dobszewicza może z jednej strony dawać wyraz żalu Jankowskiego, z drugiej mogły to 

być oznaki choroby, która zmusiła go później do opuszczenia miasta, lecz póki co Jankowski 

korzystał z powrotu do Wilna i włączył się w życie środowiska literackiego. Wstąpił na 

„literacki obiad” do Eustachego Tyszkiewicza114, podczas którego dowiedział się, że Teodor 

Narbut przekazał polskiemu kolekcjonerowi jego prace i zbiory, spotykał się m.in. z Ignacym 

Chodźką, Konstantym Tyszkiewiczem, z którym poznał się jeszcze za czasów pobytu w 

Żyrowicach115 i utrzymywał z nim kontakt nawet w późnych latach 50. W Wilnie spotykał się 

z Leonem Borowskim, widywał się z przyjaciółmi ze studiów – Michałem Hołubowiczem czy 

historykiem Mikołajem Malinowskim, podzielającymi zapał do nauki Placyda. Prowadził więc 

aktywne życie towarzyskie, które mogło zaspokajać jego potrzebę zarówno literackich, jak i 

intelektualnych doznań116. Odnowił również znajomość z Ignacym Szydłowskim, który swego 

czasu docenił Placyda publikacją fragmentów jego Chaosu w „Wizerunkach”. Redaktor był już 

 
112 Ibidem, т. 3, s. 814–815. 
113 T. Dobszewicz, Wspomnienia z czasów, które przeżyłem, s. 200. Opis ten, choć cenny, może być pozbawiony 

obiektywności. Dobszewicz pisze bowiem z perspektywy duchownego katolickiego i nie ukrywa niezadowolenia 

z obranej przez przyjaciela drogi. Zaangażowanie się Jankowskiego w kasację unii tłumaczy biernością przyjaciela 

oraz brakiem mocnych przekonań i zapału do wiary. Swój pesymistyczny opis fizjonomii przyjaciela 

podsumowuje moralizatorską uwagą, jakoby niedola była skutkiem „ciążącej nad nim sprawiedliwej ręki Bożej, 

która bezbożnego odstępcę nieodzownie wtrąca w przepaść nędzy” (ibidem). 
114 Placyd Jankowski jest jednym z autorów, który wpisał się do sztambucha hrabiego z datą 20 listopada 1844 

roku. Zamieścił w nim jeden ze swoich niepublikowanych utworów zaczynający się wersami: „Dań każda, choćby 

najmniejsza, / Byle z serca, miła Bogu: / Uczy o tym Kubek wody”. Można więc wnioskować, że historyk znał 

twórczość Jankowskiego, a przynajmniej Pisma przedślubne i przedsplinowe. Zob. K. Syrnicka, Sztambuch 

Eustachego hr. Tyszkiewicza, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis” 2002, nr 12, s. 48–49. 
115 Wiemy o tym z korespondencji Konstantego do Placyda. W jednym z listów z 1847 roku pisał, że nie znając 

jego aktualnego adresu, „ślę moje pisanie po staremu do Żyrowic”. Kontakt obu panów musiał więc poprzedzać 

jego przeprowadzkę do Wilna w 1845 roku. Konstanty Tyszkiewicz do Placyda Jankowskiego, list z 28 czerwca 

1847 r., „Kłosy” 1884, nr 1002, s. 180.  
116 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311. 
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wtedy umierający, a Placyd towarzyszył mu w jego ostatnich chwilach, co niemal dziesięć lat 

później opisywał w Książeczce in 16mo: 

 

Byłem świadkiem ostatnich godzin Szydłowskiego. Rozmawiał spokojnie, uśmiechał się nawet śród 

cierpień, do ostatniej prawie chwili. Pociechy religijne przyjął z głębokim ale cichym wzruszeniem, jak 

gdyby i w tym razie strzegł się z wydaniem swych uczuć. Ledwie już dosłyszanym głosem prosił o 

zadzwonienie po nim tylko w dzwonek szkolny, aby donośniejsze dzwony nie przeraziły jednego z 

naszych spólnych przyjaciół [Michała Homolickiego – P.S.-Ch.], który trzyma się dzielnie tego prawidła: 

że w gronie dobrych kolegów najbardziej jest po koleżeńsku dotrwać kolegą ostatnim. 

Było to zamierające echo najmilszego i zawsze prawie jak najdelikatniejszego dowcipu117. 

 

Nadszedł jednak moment, przez który Placyd musiał ograniczyć swój udział w życiu literackim 

i naukowym Wilna, ponieważ 27 kwietnia 1846 roku umarła jego siostra Katarzyna. O niej po 

latach w tekście poświęconym jej mężowi pisał: „Mądra i wykształcona kobieta, najczulsza 

towarzyszka, gospodarna i wzorowa matka rodziny, pozostawała nieodłącznie na straży 

domowego ogniska”118. Niedługo po niej – 7 maja – odszedł również jej mąż Ferdynand, 

osieracając szóstkę dzieci, które Jankowski zabrał pod swój dach119. Prawdopodobnie z tego 

powodu, mając też na względzie stan swojego zdrowia i dobro własnej rodziny, Jankowski 

postanowił wyprowadzić się z Wilna. Prosił Józefa Siemaszkę o pozwolenie na opuszczenie 

miasta, na co ten przystał i dzięki temu w 1847 roku Jankowski mógł objąć po zmarłym 

szwagrze parafię w Białawiczach (pow. słonimski, gub. grodzieńska). Metropolita litewski 5 

września 1846 roku w poufnej wiadomości pisał do Mikołaja Protasowa, oberprokuratora 

Świątobliwego Synodu Rządzącego: 

 

Jeśli Wasza Ekscelencja miał wątpliwości co do naszych wileńskich trudności, oto kolejny dowód dla 

was! W ciągu roku straciłem dwóch najwybitniejszych duchownych: katedralnego protojereja Hipolita 

[Ferdynanda – przyp. P.S.-Ch.] Homolickiego, który zmarł w maju, i wiceprzewodniczącego konsystorza, 

Placyda Jankowskiego, który stracił zdrowie, jak się wydaje, nieodwracalnie. Nie chciałem brać na swoje 

sumienie niemal pewnej śmierci w Wilnie tego ostatniego i puściłem go wraz z rodziną na wieś […]. 

Uważam również za swój obowiązek ponowić moją prośbę o rozstrzygnięcie mojego wniosku z ubiegłego 

miesiąca dotyczącego przyznania pensji dla pięciu małoletnich sierot pozostawionych przez katedralnego 

protojereja Homolickiego120. 

 
117 Książeczka in 16mo, s. 104–105. 
118 Oryg.: „Умная и образованная женщина, нѣжнѣйшая подруга, домостроительная и образцовая мать 

семейства, она оставалась безотлучно на стражѣ домашняго очага”. П. Янковский, Виленскій каѳедральный 

протоіерей Ипполитъ Гомолицкій, s. 588. O ile nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia tekstów obcojęzycznych 

pochodzą od autora. W takich przypadkach w przypisie podawana będzie pierwotna postać przekładanego tekstu.  
119 Ibidem, s. 589; П. Янковский, Пасхальные куличи, „Литовские Eпархиальные Ведомости” 1865, № 8, s. 

306. 
120 Oryg.: „Если бы Ваше Сiятельство сомнѣвались о нашихъ Виленскихъ тягостяхъ, то вотъ вамъ еще 

доказательство! Въ тeчeнie года, я потерялъ двухъ отличнѣйшихъ духовныхъ: каөедральнаго протоiерея 

Ипполита Гомолицкаго, умершаго въ маѣ мѣсяцѣ, и вице-предсѣдателя консисторiи Плакида Янковскаго, 

потерявшаго здоровье, кажется, невозвратно. Я не хотѣлъ принимать на свою совѣсть почти вѣрной смерти 
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Sieroty po Katarzynie i Ferdynandzie otrzymały pensję, którą miały dostawać do czasu 

zamążpójścia (najmłodsza z sióstr jeszcze 1863 roku otrzymywała to – godziwe ponoć – 

uposażenie). Ich syn po latach objął urząd w białawickiej parafii – jego „rodowej”, jak nazywa 

ją Placyd121. 

Rok 1846 był dla niego szczególnie trudny nie tylko ze względu na rodzinną tragedię, 

spokój jego ducha mąciły też sprawy bliskich mu litewsko-białoruskich społeczności wiejskich, 

w których panowało szczególne pobudzenie związane z ruchami chłopskimi w Galicji122. Mimo 

że mieszkał wówczas w Wilnie i sprawa nie dotykała go bezpośrednio, na pewno martwiły go 

narastające napięcia i wizja powtórzenia galicyjskich wydarzeń, co nie mogło pozytywnie 

wpływać na jego stan zdrowia. Wileńszczyzna była także wtedy miejscem wdrażania środków 

prewencyjnych przez rosyjski rząd – zaostrzenia cenzury i kontroli policyjnej123. 

 

7. Białawicze. Lata 1847–1858 

Placyd mimo wszystko z przykrością wyjeżdżał z miasta, czemu dał wyraz w korespondencji z 

Kraszewskim, gdzie przyznawał: „Smutno mi było opuszczać Wilno, tym bardziej, że oprócz 

kilku talentów zastałem tam jeszcze i zostawiłem ludzi wielkiej gruntownej nauki, na jakich u 

nas jedno tylko Wilno miało przywilej”124. Szczególne uczucie do tego miasta pozostało już w 

nim do końca, w czerwcu 1868 roku wspominał w liście do Michaiła De-Poule’a: 

 

W topografii ludzkiego życia są jakby uprzywilejowane, szczególnie szczęśliwe punkty; do takich w 

moim życiu należy właśnie Wilno. Tu natknąłem się na kilka dosłownie niezwykłych osób, które 

natychmiast, nie targując się i nie przymierzając, obdarzyły mnie przyjaźnią125. 

 

W połowie 1847 roku zamieszkał w domu funduszowym, który według raportu dziekana 

świsłockiego potrzebował remontu. Okres pobytu w Białawiczach to czas powolnego 

 

въ Вильнѣ сего послѣдняго и отпустилъ его съ семействомъ въ деревню […]. Долгомъ считаю также 

возобновить просьбу мою о разрѣшенiи представленiя моего, въ минувшемъ маѣ мѣсяцѣ послѣдовавшаго, 

касательно пенсiи для пяти малолѣтнихъ сиротъ, оставшихся послѣ каөедральнаго протоiерея 

Гомолицкаго”. И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2, s. 371. 
121 П. Янковский, Виленскій каѳедральный протоіерей Ипполитъ Гомолицкій, s. 589. 
122 D. Fajnhauz, Walka o postęp społeczny w publicystyce wileńskiej w połowie XIX w., „Rocznik Białostocki” 

1966, t. 6, s. 34–35. 
123 B. Mucha, O cenzurze rosyjskiej za panowania Mikołaja I, „Acta Universitatis Lodziensis” 1995, nr 37, s. 87. 
124 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311. 
125 Oryg.: „Въ топографіи жизни человѣческой есть какъ бы привиллегированные, особенно счастливые 

пункты; къ такимъ въ моеіь жизни принадлежитъименно Вильна. Здѣсь наткнулся я на нѣсколько людей 

рѣдкихъ, въ томъ смыслѣ слова, что они сразу, не торгуясь и не примѣриваясь, помѣнялись со мною 

дружбой”. Placyd Jankowski do Michaiła De-Poule’a, list z 4 czerwca 1868 r., w: М. Де-Пуле, Плакидъ 

Гавриловичъ Янковский (John of Dycalp), „Древняя и Hовая Россия” 1876, № 8, s. 335. 
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wycofywania się najpierw Johna of Dycalpa, a potem i samego Jankowskiego z działalności 

literackiej. Placyd wydawał książki pod nowymi pseudonimami, które zyskiwały jednak coraz 

mniejsze grona czytelników. Nowe kreowane przez niego postaci nie zrobiły takiej kariery jak 

sławny naturalizowany Anglik. 

Zanim jednak przyszło się pożegnać Dycalpowi ze swoimi czytelnikami, w 1849 roku 

wyszło jeszcze pod tym pseudonimem Kilka wspomnień uniwersyteckich (później zebranych 

do wydania książkowego w 1854 roku przez Teofila Glücksberga). W żadnej z następnych 

swoich publikacji Placyd nie używał powtórnie swoich pseudonimów i każdy nowy tytuł miał 

swoją osobną postać. Dycalp jeszcze incydentalnie pojawiał się przy pojedynczych tekstach 

publicystycznych w latach 50.126 Autor Dawnego Autoramentu, Pomocnik Stołu, Pseudonim, 

February Luty – wszyscy pojawili się nagle i nagle też zniknęli. 

Swoje wspomnienia uniwersyteckie Placyd publikował w numerach „Pamiętnika 

Naukowo-Literackiego” – pisma prowadzonego przez Edwarda Żeligowskiego, propagatora 

ideałów demokratycznych, zdecydowanego przeciwnika kastowości i poniżania ludu127. Profil 

„Pamiętnika” – szczególnie w świetle wydarzeń Wiosny Ludów i niedawnych napięć w 

środowiskach chłopskich – najprawdopodobniej pokrywał się z poglądami Placyda. W tym 

czasie nie utrzymywał już kontaktów z członkami koterii petersburskiej, także z Kraszewskim 

wymieniał już ostatnie listy, w tym ten z 3 maja 1849 roku, który Placyd rozpoczynał: „Kochany 

Józefie! Jeszcze się nie mam za natręta”128. 

Rok po przeprowadzce doszła do niego wiadomość o śmierci teścia. Antoni Tupalski 

zmarł 1 sierpnia 1848 roku. Po latach zarysował jego sylwetkę w ramach swojej 

rosyjskojęzycznej publicystyki. Lata mijały na obserwowaniu dorastającej w jego domu 

młodzieży – Konstanty podczas przeprowadzki na wieś był już nastolatkiem. Utrzymywał 

kontakty korespondencyjne m.in. z Adamem Zawadzkim, u którego zamawiał nowości 

wydawnicze (w tym chociażby dzienniki z podróży Teodora Tripplina), czy z Konstantym 

Tyszkiewiczem, któremu w 1850 roku zdawał relację z lektury Ukrainy dawnej i teraźniejszej 

Michała Grabowskiego. Zwierzał się wtedy hrabiemu przy okazji usprawiedliwiania się z 

późnego odpowiadania na korespondencję: „Miałem ciągłe kłopoty domowe, które mi cały czas 

zabierały, tak że przez kilka tygodni nie wiem czym trzymał pióro, potem byłem chory”129. 

 
126 Na przykład w dwóch tekstach – Jan Ziółkowski oraz Szkoła słonimska – z „Kroniki Wiadomości Krajowych i 

Zagranicznych” w 1857 roku. 
127 D. Fajnhauz, Walka o postęp społeczny w publicystyce wileńskiej, s. 42. 
128 Placyd Jankowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 3 maja 1849 r., zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. BJ 

Rkp. 6466 IV, k. 575r. 
129 Placyd Jankowski do Konstantego Tyszkiewicza, list z 9 maja 1850 r., zbiory Państwowej Biblioteki im. 

Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, sygn. F21-617, k. 3. 
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Znajomość między panami zacieśniła się wcześniej, gdy przywrócona została koncepcja 

wydania Litwinów, tym razem pod nazwą Typów litewskich, z rysunkami Artura Bartelsa i 

tekstami Tyszkiewicza oraz Jankowskiego. I ta inicjatywa jednak ostatecznie upadła, w 

końcówce 1852 roku Placyd jeszcze pracował nad opisami prac rysownika, ale zdaje się, że 

zarzucił projekt i w 1853 roku dwa opisy opublikował na łamach „Gazety Codziennej”130. 

Panowie pozostawali w kontakcie i serdecznej przyjaźni przynajmniej jeszcze do połowy lat 

50., choć ostatni ze znanych nam listów Placyd wysłał w języku francuskim 30 stycznia 1867 

roku. Po jego treści trudno orzec, czy panowie utrzymywali wciąż aktywną znajomość, 

Jankowski narzekał w nim głównie na zły stan zdrowia (samo pisanie listu miało wprawiać go 

w zmęczenie i potliwość)131. Między tym a poprzedzającym go i znanym nam listem jest 

czternaście lat różnicy. Z początkiem lat 50. wiąże się ograniczenie kontaktu Jankowskiego z 

Kraszewskim, który pisze: 

 

Rzeczywiście znajomość ta łatwo nam poszła i pociągnęła za sobą stosunki przyjazne, których miłą 

pamiątką pozostała dla mnie dość obszerna korespondencja, zawierająca mnóstwo rysów do historii 

naszego piśmiennictwa, od r. 1840 do 1850132. 

 

Relacja Placyda z autorem Starej baśni w istocie mogła być nie najlepsza już w 1848 roku, 

kiedy to Kraszewski w korespondencji z „Dziennikiem Mód Paryskich”, w której opisywał 

ogólną stagnację ruchu umysłowego na Wołyniu i ograniczenie liczby projektów zarówno 

książkowych, jak i piśmienniczych, pisał: „John of Dycalp po niepojętym upadku, którego 

dowodem są Anegdoty i fraszki zupełnie zamilkł i dobrze zrobił”133. Nieznany jest powód tak 

kategorycznego wypowiadania się Kraszewskiego o twórczości Jankowskiego, z którym w 

kontakcie korespondencyjnym pozostawał przez prawie dekadę. Po paru latach emocje 

przygasły, a Kraszewski z sentymentem wspominał Placyda w korespondencji do redakcji 

„Gazety Warszawskiej”134. 

Jankowski wciąż wydawał książki, ale już zdecydowanie rzadziej. Po trzecim tomie 

Dzieł Williama Shakespeare’a i Kilku wspomnieniach uniwersyteckich nastąpiła kilkuletnia 

przerwa twórcza, którą przerwało wydanie Krynic w 1853 roku. Do 1856 roku wydał jeszcze 

 
130 Zob. Autor Dawnego Autoramentu (P. Jankowski), Wzorki. Goście, „Gazeta Codzienna” 1853, nr 27, s. 1–6; 

Autor Dawnego Autoramentu (P. Jankowski), Wzorki. Staro-Trzpioty, „Gazeta Codzienna” 1853, nr 70, s. 1–7; 
131 Placyd Jankowski do Konstantego Tyszkiewicza, list z 30 stycznia 1867 r., zbiory Państwowej Biblioteki im. 

Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, sygn. F21-617, k. 10–11. 
132 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 294. 
133 J.I. Kraszewski, Korespondencya, „Dziennik Mód Paryskich” 1848, nr 12, s. 96. 
134 Zob. J.I. Kraszewski, Listy J.I. Kraszewskiego do redakcji „Gazety Warszawskiej”, „Gazeta Warszawska” 1852, 

nr 102, s. 5; J.I. Kraszewski, Listy do redakcji „Gazety Warszawskiej”, s. 7. 
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cztery książki, które jednak poza wartościami sentymentalnymi nie przyciągnęły 

zainteresowania czytelników. 

Okres swojego pobytu w Białawiczach Jankowski wspominał później w serii esejów Z 

zapisków wiejskiego duchownego publikowanych w „Litewskich Wiadomościach 

Diecezjalnych”. Oprócz anegdot przedstawiających wyzwania, przed jakimi stawał wówczas 

świecki duchowny, oraz koloryt wiejskiego życia opisał także klęskę głodu w guberni 

grodzieńskiej z lat 1854–1856, której był świadkiem. 

W 1858 roku po dwudziestopięcioletniej pracy kapłańskiej Jankowski przeszedł w stan 

spoczynku w wieku zaledwie 48 lat. Wrócił do Żyrowic, gdzie miał już mieszkać rok wcześniej, 

o czym informował korespondent „Gazety Codziennej”135. Kupił tam parterowy dom z 

ogrodem, w którym mógł oddawać się życiu rodzinnemu i lekturom. Wyciszył się i pozwolił o 

sobie zapomnieć. Nie wydał więcej żadnej książki i miał powrócić jedynie w roli publicysty, i 

to piszącym w języku rosyjskim. Ostatni tekst w języku polskim sygnowany jego imieniem 

opublikowano już po jego śmierci. 

 

8. Schyłek życia 

Po powrocie w znajome strony i zakupie domu Placyd wiódł skromne życie. By dorobić, jeździł 

z Żyrowic do pobliskich miejscowości w roli nauczyciela – z jego lekcji korzystali chociażby 

Franciszek i Zygmunt Pusłowscy – dzieci Władysława Pusłowskiego, dziedzice majątku 

powiatu słonimskiego – do których jeździł do Albertyna, a także Józef i Walenty Mikulscy, 

których uczył w Starych Żyrowicach136. Z relacji świadków tej ostatniej epoki życia 

wileńskiego humorysty wiemy, że był „inteligentny, dowcipny i przyjemny w towarzystwie”137. 

Chętnie przyjmował u siebie gości – niedługo po zakupie nowego domu, bo już w maju 1858 

roku, przyjechał do niego chociażby Michał Hołubowicz138, z którym utrzymywał stały kontakt 

od czasów uniwersyteckich – w 1854 roku zamawiał dla niego u Adama Zawadzkiego książkę 

Teodora Tripplina, którą prosił przesłać do Mińska139. Była to jedna z wielu wizyt arcybiskupa 

mińskiego w Żyrowicach – w swoich pamiętnikach podkreślał urok tego miejsca. W kwietniu 

1865 roku ponownie odwiedził swojego przyjaciela, zanotował wtedy:  

 
135 Korrespondencya Gazety Codziennej, „Gazeta Codzienna” 1857, nr 182, s. 2. 
136 M. Hołubowicz, Diariusz z XIX stulecia, s. 80; A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski, s. 470. Walicki w swoim 

opracowaniu życiorysu Placyda pisał, że ten uczył Franciszka, Zygmunta, Józefa i Walentego już w czasie swojego 

pobytu w Białawiczach, lecz z pewnością jest to błąd – przede wszystkim dojazdy z oddalonych o niemal 100 km 

Białawicz byłyby zbyt czasochłonne. O wyprawach do Starych Żyrowic pisał Hołubowicz w 1860 roku. 
137 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 187. 
138 M. Hołubowicz, Diariusz z XIX stulecia, s. 80. 
139 Placyd Jankowski do Adama Zawadzkiego, list z 15 listopada 1854 r., zbiory Państwowej Biblioteki im. 

Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, sygn. F7-655, k. 1. 
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Przyjacielskie spotkanie z Jankowskimi, u nich zjedliśmy kolację. Wieczorem wypiliśmy herbatę, potem 

przyjechał Flor Mikulski […]. Pl[acyd] Jankowski bez przerwy żartował z Wrońskim i Mikulskim. 

Niestety nie ma na to dużo czasu – wygląda jakby cierpiał na suchoty. A jest tak potrzebny swoim 

dzieciom i wnukom. Jasia zamierza skierować na służbę do Mińska i prosi mnie, żebym go wziął do 

siebie. Obiecałem zrobić to dla syna Archimandryty. […] Nie pamiętam, kiedy przyjemniej spędziłem 

czas jak przez te dwa dni w Żyrowicach140. 

 

Od czasu do czasu Jankowski odwdzięczał się wizytami w Mińsku, jak np. w lutym 1860 roku, 

niedługo po ślubie swojego syna Konstantego. Pod datą 28 lutego możemy przeczytać: 

„Dawałem obiad z szamp[ańskim] z powodu Jankowskiego, dla swoich”141. Przy okazji takich 

spotkań Placyd mógł pobyć także z rodziną – będącym wówczas świeżo po ślubie Konstantym 

i Barbarą Jankowskimi, ale także Teofilą i Michaiłem Wasiliewami, którzy również mieszkali 

wówczas w Mińsku. Czas spędzali wtedy nie tylko na ucztach, ale jeździli też na bilard, bywali 

na koncertach142 czy słuchali śpiewnych recitali przyjaciela rodziny Aleksandra Walickiego – 

człowieka wielu talentów, jak przyznaje Hołubowicz – przy akompaniamencie synowej 

Barbary143. Na co dzień Placyd cieszył się spokojem oraz bliskością rodziny i przyjaciół, 

korzystając przy tym z uroków wiejskiego życia. 

W czasie po powstaniu styczniowym Jankowski rozpoczął działalność publicystyczną 

w rosyjskojęzycznych gazetach: „Литовские Eпархиальные Bедомости” (pol. „Litewskie 

Wiadomości Diecezjalne”) oraz „Виленский Bѣстник” (pol. „Kurier Wileński”)144. Wiemy to 

dzięki artykułowi De Poule’a, redaktora naczelnego drugiego z wymienionych pism w latach 

1865–1868, który po śmierci Jankowskiego, w poświęconym mu nekrologu, napisał o jego 

działalności publicystycznej145. Zryw narodowy był bodźcem do zmiany języka swojego 

piśmiennictwa nie tylko dla Placyda, ale również innych przedstawicieli prawosławnej 

hierarchii, m.in. dla Michała Hołubowicza, który dotychczas sporządzane przez siebie 

pamiętniki spisywał w języku polskim. Za ogólne przywiązanie do polskości i języka polskiego 

 
140 Oryg.: „С Янковскими встреча братская, у них сегодня обедали. Вечером пили чай, и тогда приехал Флор 

Микульский […]. Пл[акид] Янковский беспрерывно острил над Вронским и Микульским. Но к несчастью, 

не долго ему острить – кажется у него чахотка. А он так нужен для своих детей и для внуков. Яся намерен 

определить в Мiнск на службу, а меня просит, что бы поместить его у меня. Тоже сделать обещал я и для 

сына Архимандрита […]. Два дня эти я провел в Жировицах так приятно, как не помню” (Днeвник 

архиепископа Минского и Бобруйского Михаила, s. 50–51). 
141 M. Hołubowicz, Diariusz z XIX stulecia, s. 103. 
142 Ibidem, s. 103–104. 
143 Ibidem, s. 105. 
144 „Kurier Wileński” do 1864 roku i rozkazu Michaiła Murawiowa wychodził również w języku polskim. 
145 Zob. М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 320, 333–336. 
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był – jak donosił mu Antoni Zubko – krytykowany przez środowisko wileńskie146. Osobiste 

powody obu kapłanów mogą być różne, ale należy zwrócić uwagę na ogólne zaostrzenie 

antypolskiej polityki w odpowiedzi na wybuch powstania, którego źródeł upatrywano w dużej 

skali polskich wpływów na terenie zaboru rosyjskiego. 

Placyd kontynuował działalność publicystyczną do 1868 roku, kiedy w „Litewskich 

Wiadomościach Diecezjalnych” opublikowano dwie ostatnie części eseju На рубежѣ (pol. Na 

granicy), w „Kurierze Wileńskim” ukazywały się jeszcze odcinki Starosty Kaniowskiego, a 

„Холмский Греко-Униатский Mесяцеслов” (pol. „Chełmskie Menologium Grecko-Unickie”) 

przedrukowało tekst o św. Piotrze, pierwotnie wydany w „Litewskich Wiadomościach 

Diecezjalnych”. Od tego czasu niemalże zupełnie wycofał się z życia społecznego, co związane 

jest z jego osobistą tragedią – w 1867 roku otrzymał wiadomość o śmierci syna, który był w 

drodze do Moskwy na studia, a informacja ta okazała się zabójcza również dla jego żony. 

Helena Tupalska zmarła 4 (16) grudnia147. Jego syn Konstanty zdawał relację o stanie swojego 

ojca Hołubowiczowi: 

 

Jankowscy [Konstanty z rodziną – P.S.-Ch.] trzeciego dnia wrócili z Żyrowic. Smutna historia starego 

protojereja: jest wyczerpany fizycznie, trzyma się tylko siłą umysłu, jest bardzo drażliwy, nie wychodzi 

z pokoju, pozostaje pod opieką starej służącej Katarzyny. Dobija go jego syn Antoś, który rozpustą 

zrujnował sobie zdrowie: je bez przerwy i tyle z niego pożytku148. 

 

Według często powtarzanej legendy pamiątkowy kamień, na którym Placyd wyrył inicjały i 

datę śmierci żony, leżał pod oknem, przy którym w chwili śmierci siedziała Helena149. Lata 

spędzone pozornie w ciszy i spokoju mogły być jednocześnie czasem wewnętrznej wojny i 

niemego sprzeciwu wobec przeszłości nie tylko autora Pism, ale również jego najbliższych. 

 
146 Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила, s. 13–14, 19. W przypadku Hołubowicza doszło 

także do zmian w zakresie otaczającej go kadry urzędniczej. Przed powstaniem składała się ona w większości z 

Polaków, których zmienili później urzędnicy rosyjscy (ibidem, s. 14). 
147 Według relacji Michała Hołubowicza, Helena miała umrzeć na udar mózgu. 
148 Oryg.: „Янковские 3-го дня воротились из Жировиц. Грустный рассказ их о старике Протоиерее: он 

обессилен телом, держится только силою ума, раздражителен в высокой степени, из комнаты ни на шаг, 

остается на руках старой служанки Екатерины. Добивает его сын Антось, который распутством расстроил 

здоровье свое: жрет беспрерывно и тут же выходит из него”. Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского 

Михаила, s. 148. 
149 Wedle przekazu Charkiewicza na tym kamieniu Placyd umieścił inicjały z polskich liter i krzyż – ale nie 

prawosławny, a katolicki (zob. W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 36). W obliczu jego publicystyki byłby to 

wysoce niezrozumiały gest. Nie wspominają o tym białoruskie opracowania biografii Jankowskiego. Zob. В. 

Киселев, Он не отделял себя от белорусов, s. 14–15; Е. Жук, Протоиерей Плакид Янковский как церковный 

и светский писатель, w: Христианство и мир, Пенза 2018, s. 41; Luybov, Плакид Янковский. Птенец гнезда 

Иосифова, http://www.uspenie.by/плакид-янковский-птенец-гнезда-иосиф/ (dostęp: 29.03.2025). 
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Il. 3. Płyta nagrobna Placyda i Heleny Jankowskich w cerkwi św. Jerzego w Żyrowicach. Źródło: Luybov, Плакид 

Янковский. Птенец гнезда Иосифова, http://www.uspenie.by/плакид-янковский-птенец-гнезда-иосиф/ 

(dostęp: 29.03.2025). 

 

W swoim pustelniczym od tej pory, skromnym życiu zrezygnował z chodzenia do 

cerkwi, w której bywał jedynie w święta Bożego Narodzenia i Wielkiejnocy. W swoim domu 

zajmował tylko dwa małe pokoje. Tak spędził ostatnie parę lat, mając towarzystwo w postaci 

synów, którzy z nim mieszkali, oraz swojego przyjaciela i szwagra, arcybiskupa Michała 

Hołubowicza, z którym zresztą znał się i stykał w różnych momentach swojego życia – od 

wczesnych lat nauki (być może) w Świsłoczy, przez wileńskie studia, pracę w żyrowickim 

Seminarium aż po lata spoczynku150. Z tego okresu znamy także relację dalekiego 

powinowatego Placyda, Włodzimierza Stupnickiego, męża wnuczki Ferdynanda 

Homolickiego, który wówczas uczęszczał do Seminarium Duchownego w Żyrowicach i na 

którego autor Pism miał bardzo duży wpływ151. Wspominał on odosobniony tryb życia 

 
150 Według korespondencji Józefa Ordy do Władysława Pusłowskiego, dziedzica majątku w powiecie słonimskim, 

Jankowski i Hołubowicz zostali usunięci ze swoich stanowisk i parafii (Hołubowicz w latach 1848–1868 roku był 

w Mińsku, od 1853 roku w randze arcybiskupa), ponieważ po pewnym czasie okazali się „niedogodnymi” ze 

względu na swoją polskie pochodzenie, a „Moskalom już byli potrzebni popi rosyjscy dla łatwiejszego 

przeprowadzenia ich planów” (cyt. za: W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 187). Niemniej trzeba pamiętać o 

stanie zdrowotnym Placyda oraz wieku Hołubowicza, który w momencie przejścia na emeryturę miał 65 lat. 
151 Zob. S. Stępień, Stupnicki Włodzimierz Onufry [hasło], w: Polski słownik biograficzny, t. 45, red. A. 

Romanowski, Warszawa–Kraków 2008, s. 171. 
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Jankowskiego, rzadkie spacery i jedyne rozrywki, którymi w lecie miała być praca w ogrodzie, 

zimą zaś czytanie książek. Miał cieszyć się ogólnym szacunkiem, co objawiało się chociażby 

w częstych odwiedzinach w czasie świątecznym, m.in. właśnie przez Stupnickiego w ramach 

chóru uczniowskiego, który wówczas składał mu życzenia i zabawiał śpiewem. Powszechną 

sympatię zyskiwał dzięki swojej empatii wobec niższych klas społecznych, „prostego ludu”. 

Podkreśla się m.in. jego rolę pośrednika między „dworem” a „wsią”. Wyrażał sprzeciw wobec 

społecznej roli szlachty i jej tradycji. Swoją inteligencją i humorem potrafił zarazem zyskiwać 

przychylność przedstawicieli różnych grup społecznych.  

Stosunkowo niedawno popularny literat, a wówczas niemal zupełnie zapomniany 

jeszcze za swojego życia152 zmarł 11 marca 1872 roku, prawdopodobnie na gruźlicę, na którą 

miał chorować od dłuższego czasu153. W ostatnich chwilach towarzyszyły mu jego najbliżsi, 

m.in. dwóch synów – Konstanty i Jan – oraz dwie córki – Teofila i Katarzyna. Jego ostatnie 

chwile opisuje Aleksander Walicki, tak godną wileńskiego humorysty scenką: 

 

Nadeszła chwila ostatnia, którą pojmował doskonale. Zgromadził wtedy wokoło siebie całą swą liczną 

rodzinę i wszystkich kolejno żegnał i błogosławi. 

Kiedy ukończył to rzewne pożegnanie, tchu mu już braknąć zaczynało. W parę chwil potem 

jeszcze oczy otworzył i ujrzawszy wprost stojącego szwagra, wyszeptał cichym głosem: 

– Do widzenia, Karolu!154 

Szwagier ów, rozrzewniony, nie ufając, czy zdoła powstrzymać w sobie naciskający go wybuch 

żalu, powiedział tylko: 

– Bywaj zdrów, bracie! – i rzucił się ku drzwiom, by dopiero w dalszych pokojach pofolgować 

tłumionemu uczuciu. 

Natenczas ksiądz Placyd, uśmiechnąwszy się łagodnie, jeszcze wyszeptał te słowa: 

– Jaki to tchórz z Karola: ja mu mówię do widzenia, a on mnie żegna: bywaj zdrów. 

Wkrótce potem skonał155. 

 

Jankowski odszedł z uśmiechem na twarzy, z nieopuszczającym go humorem i w gronie 

najbliższej, ukochanej rodziny, której poświęcił swoje życie. Pochowany został w podziemiach 

cerkwi św. Jerzego na cmentarzu żyrowickim, gdzie spoczywa również jego żona. Tej 

nekropolii Placyd poświęcił swojego czasu mały ustęp w Krynicach: 

 
152 Wyraz temu niech da to, że Józef Ignacy Kraszewski, swojego czasu bliski przyjaciel Jankowskiego, sam 

zauważał, że „nas nawet nierychło wiadomość doszła o jego zgonie” (J. I. Kraszewski Placyd Jankowski, nr 285, 

s. 293). 
153 Stan zdrowia Placyda pogarszał się od połowy lat 40., o czym świadczyło wiele osób, ale jedynym świadectwem 

podającym z nazwy chorobę, na którą zapadł pisarz, jest pamiętnik Michała Hołubowicza. Interesujące w tym 

kontekście jest motto XIV rozdziału Zaścianka: „»Patrz jak te szalone trzpioty / Tańcują, kręcą głowy, aż patrzeć 

niemiło / Jakby to dla nich śmierci już nie było« / Rzekły mi chytrze suchoty. / »Czyliż nie lepiej tobie siedzieć tu 

na stronie, / Patrzeć na te dzieciństwa i śmiać się do woli? / Tylkoż powoli, powoli, powoli, / Zaczynasz kaszlać, 

mój kochany Johne!«”. John of Dycalp (P. Jankowski), Zaścianek, Wilno 1841, s. 142. 
154 Mowa o Karolu Wrońskim, mężu jednej z sióstr Heleny Tupalskiej, dyrektorze gimnazjum w Słonimie. 
155 A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski, s. 470. 
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Cmętarz w Krynicach [Żyrowicach – P.S.-Ch.], bądź przez wzgląd, godny wszelkiej pochwały, bądź przez 

sprawiedliwą rachubę ze strony żyjących, zajmuje najpiękniejsze miejsce. Poświęcono mu panującą nad 

całą okolicą górę, z której świątynie, mury, sadzawki i białe domki miasteczka, i niedaleką rzekę, i 

wieńcem szpilkowych drzew latem czy zimą zieleniejące się tutejsze wzgórza, widać jak na dłoni. Uśpieni 

w tym miejscu snem wiecznym przodkowie mogą, podobnie jak w jednej z dawnych ballad, rycerze za 

małym podjęciem trumiennego wieka i lekkim wsparciem się na ręku oglądać każdej księżycowej nocy 

całą dolinę, na której toczyła się walka – ich życia.  

Zdaje się, że i tutejszy lud prosty przejął coś z tej myśli, bo mówi o śmierci jak o wesołej jakiej 

przechadzce: „że się pójdzie na górę św. Jerzego”156. 

 

Dzieci Placyda i Heleny rozjechały się po świecie. Teofila, która miała wejść w posiadanie 

niektórych rękopisów ojca, zamieszkała w Warszawie, Konstanty wrócił do Mińska, Jan do 

Łyskowa, jedynie Katarzyna najprawdopodobniej pozostała w rodzinnym domu. Na ścianie 

cerkwi umieścili tablicę pamiątkową dla swoich rodziców z napisem: „Родителям Плакиду 

Янковскому (1810–1872) – Елене Янковской (1817–1867) – Дети” (pol. „Rodzicom 

Placydowi Jankowskiemu (1810–1872) – Helenie Jankowskiej (1817–1867) – Dzieci”)157. 

Cerkiew w 2025 roku jest w trakcie całkowitej rekonstrukcji, została rozebrana do 

fundamentów i ma zostać odbudowana z użyciem nowych materiałów158. Metoda 

przeprowadzenia operacji wzbudza kontrowersje, ponieważ budynek jest zabytkiem 

drewnianym wybudowanym prawdopodobnie pod koniec XVIII wieku159 i wpisanym na 

białoruską Państwową Listę Wartości Historycznych i Kulturalnych. Wprost mówi się o 

(kolejnym – według autorów artykułu) akcie wandalizmu ze strony Rosyjskiej Cerkwi 

Prawosławnej, która w rzeczywistości ma mieć na celu wyburzenie zabytku architektury. 

Kontrowersje wzbudza nie tylko metoda prowadzenia rekonstrukcji – która według projektu 

ma zachowywać za mało elementów pierwotnego budynku – ale także sprawa czternastu mogił 

znajdujących się na terenie świątyni. Groby zostały przeniesione do innej części cmentarza, by 

nie przeszkadzały w pracach związanych z projektem rekonstrukcji (z tego samego powodu 

zostały wycięte znajdujące się wokół budynku drzewa). W sieci opublikowano zdjęcia kości 

wyciągniętych z grobów i ułożonych na trawie – nie wiadomo niestety, czyje były to szczątki. 

Koniec prac modernizacyjnych zaplanowano na grudzień 2025 roku160. 

 
156 Autor Dawnego Autoramentu, Krynice, s. 152. 
157 Е. Жук, Протоиерей Плакид Янковский, s. 41. 
158 O sprawie rekonstrukcji, a także związanych z tym kontrowersji, w całości można przeczytać w: У Жыровіцах 

дашчэнту разбіраюць барочную царкву XVIII стагоддзя, https://nashaniva.com/367466 (dostęp: 30.06.2025). 
159 Niektóre źródła podają nawet wcześniejsze pochodzenie świątyni, szacowane na połowę XVII wieku, zob. 

ibidem. 
160 Уникальную деревянную церковь XVIII века реконструируют в Жировичах, 

https://www.gs.by/2025/07/25/unikalnuyu-derevyannuyu-czerkov-xviii-veka-rekonstruiruyut-v-zhirovichah/ 

(dostęp: 7.09.2025). 
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Rodział 3. Ksiądz staje się popem.  

Sprawa zjednoczenia Kościoła unickiego z Cerkwią prawosławną 

 

1. Wprowadzenie 

Jankowski najpierw popchnięty w stronę kariery duchownego przez swojego ojca, później 

przez wżenienie się w rodzinę przewodniczącego konsystorza wileńskiego, którego pozostałe 

córki również wychodziły za mąż za znaczące postaci Kościoła unickiego Wileńszczyzny, także 

przez ślub swojej siostry Katarzyny z Ferdynandem Homolickim, późniejszym rektorem 

Seminarium Duchownego, w końcu przez utrzymywanie przyjaznych stosunków chociażby z 

Michałem Hołubowiczem czy nawet Józefem Siemaszką, jak również z innymi wpływowymi 

członkami wspólnoty, stał się częścią organizmu, który na fali postępującej rusyfikacji 

doprowadził do likwidacji obrządku unickiego oraz konwersji duchownych i wiernych na 

prawosławie. 

Głównym inicjatorem zjednoczenia oraz autorem rozbudowanego planu działania 

Kościoła unickiego w czasach przemiany był Józef Siemaszko. Jak zaznacza Lech Sokół, był 

on „indywidualnością władczą”1, zdolną do manipulacji, a przy styczności ze słabym 

charakterem, do którego Placyd nawet otwarcie się przyznawał, bezwzględnie wykorzystywał 

swoją przewagę do osiągania osobistych celów. Wcześniej Charkiewicz posunął się do jeszcze 

skrajniejszej charakterystyki arcybiskupa wileńskiego: 

 

Plejadę rusyfikatorów reprezentuje tytaniczna postać – Józef Siemaszko, „apostoł siewiero-zapadnago 

kraja”, wódz naczelny Polaków nienawidzących Polski i grekokatolików z pasją miażdżących wszystko, 

co katolickie, on – prawie symbol potwornej, bezwzględnej roboty rusyfikatorów2. 

 

Jak się jednak wydaje, wbrew temu, co możemy wywnioskować z publikacji poświęconych 

Jankowskiemu, Siemaszko nie przejawiał aż tak daleko posuniętych tendencji 

polonofobicznych, nie kierowało nim także jednoznacznie wrogie nastawienie do Kościoła 

 
1 L. Sokół, Wstęp, w: P. Jankowski, Doktor Panteusz w przemianach, oprac. L. Sokół, Warszawa 1985, s. 25. 
2 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski (John of Dycalp). Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 2. W pracy tego badacza 

wielokrotnie będziemy mieli do czynienia z opiniami, których obiektywność można podawać w wątpliwość. Taka 

postawa musiała spotkać się z krytyką odbiorców o odmiennej postawie, m.in. Władimira Kisielowa, który 

opracował w białoruskim wydaniu rosyjskojęzyczne teksty Jankowskiego: „W. Charkiewicz jest w swojej analizie 

kategoryczny i radykalny. Stawia pytanie: kto w nim, Jankowskim, górował – Polak czy Rosjanin? Kto, koniec 

końców, był zdrajcą? Wyrażenia zdrada, odstępstwo i schizma niestety zbyt często pojawiają się w jego osądach” 

(oryg.: „В. Харкевич в своем анализе категоричен и кардинален. Вопрос он ставит так: кто же в нем, 

Янковском, первенствовал – поляк или русский? Кто, в конце концов, предатель? Выражения 

предательство, отступничество, схизма, к сожалению, слишком часто фигурируют в его суждениях”). В. 

Киселев, Он не отделял себя от белорусов, w: П. Янковский, Записки сельского священника, ред. В. 

Киселев, Мiнск–Жыровіцы 2004, s. 18–19. 
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katolickiego. Motywowała go nie nienawiść do Polski i wiary katolickiej, a raczej wyniesione 

z dzieciństwa zauroczenie prawosławiem, w którym nade wszystko cenił wartości artystyczne 

w postaci architektury, malarstwa czy śpiewu, choć z pewnością mogło go razić także 

protekcjonalne podchodzenie łacinników do duchowieństwa unickiego3. Różnice dogmatyczne 

i organizacyjne między unitami a prawosławiem były dla niego jasne i – świadomy historii 

swojego obrządku i ówczesnej koniunktury oraz dzięki wiedzy z teologii prawosławnej nabytej 

z czasów swojego pobytu w Petersburgu4 – mógł podjąć działania, w których pomniejszą, choć 

znaczącą rolę odegrał Placyd Jankowski. 

Kwestią, z którą należałoby się rozprawić na samym początku, jest nazewnictwo 

procesu przechodzenia z Kościoła unickiego na prawosławie w efekcie likwidacji unii. 

Charkiewicz, Sokół czy Stefanowska i Bartoszyński konsekwentnie używają w stosunku do 

Placyda terminów „apostata”, „apostazja”, co budzi pewne wątpliwości. Apostazja jest bowiem 

„odstępstwem od wiary”5, co w przypadku Jankowskiego, Siemaszki i innych duchownych i 

wiernych obrządku unickiego nie nastąpiło. Właściwym sformułowaniem, którym również w 

swojej pracy się posługuję, i które spotykane jest także w nowszych opracowaniach tematu 

likwidacji unii6, będzie konwersja, czyli „zmiana wyznania w obrębie wyznań 

chrześcijańskich”. Stąd używanie określenia „apostazja” dziś oznaczałoby emocjonalne i 

nieobiektywne spojrzenie na wydarzenia historyczne dotyczące unitów, do których dochodziło 

w XIX wieku.  

Następną sprawą wymagającą rozpatrzenia jest stosunek wcześniejszych badaczy do 

tematu likwidacji unii kościelnej. Sokół określa wydarzenia z początku XIX wieku mianem 

„walki z polskością”7, co poniekąd jest prawdą, ale jedynie częściową, pomijającą szerszy 

kontekst sprawy. Wcześniej Charkiewicz sprawę procesu likwidacji unii określał mianem 

„obłędnej nienawiści do wszystkiego, co jest polskie”, również przenosząc cały ciężar 

tematyczny przedsięwzięcia z wątków wyznaniowych na narodowościowe. I choć trzeba 

podkreślić, że istotnym czynnikiem zmiany w sensie ogólnym były motywacje rusyfikatorskie 

(np. z punktu widzenia rządu rosyjskiego), nie możemy wykluczać, że jej aktywiści byli 

kierowani ideami ekumenicznymi czy samą genezą obrządku, który swoje korzenie ma właśnie 

 
3 J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia na soborze połockim 1839 roku, 

„Rocznik Teologiczny” 2013, nr 55, s. 123; A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim (1839 

r.), „Białostockie Teki Historyczne” 2009, t. 7, s. 42; S. Plokhy, Kwestia rosyjska. Jak budowano naród i imperium, 

przeł. Ł. Witczak, Kraków 2019, s. 127–131. 
4 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej, s. 42. 
5 Wszelkie definicje podaję za Słownikiem języka polskiego PWN (sjp.pwn.pl). 
6 Zob. I. Matus, Schyłek unii i proces restytucji prawosławia w obwodzie białostockim w latach 30. XIX wieku, 

Białystok 2013, passim. 
7 L. Sokół, Wstęp, s. 25–31. 
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w prawosławiu. Badacze skupiają się ponadto na elementach przymusu i represji, nie zwracając 

jednak uwagi na uwzględnienie przez Siemaszkę kroków, które miały w zamyśle zapobiegać 

czy chociaż ograniczyć stosowanie tych właśnie środków. Przyszły metropolita litewski 

zauważał nie tyle nieskuteczność przymusu, ile jego niepożądane skutki w postaci 

przyjmowania przez unitów wiary katolickiej8. Zakładał m.in. edukowanie młodych popów czy 

powolne, stopniowe zmiany – podkreślał chęć uniknięcia za wszelką cenę oporu duchownych 

i wiernych. W rysach biograficznych Jankowskiego temat kasacji unii jest niemal ich 

nieodłącznym elementem i często jasno określa subiektywny stosunek autora do interesujących 

nas wydarzeń. Także skromny, kilkustronicowy opis Sokoła ma wyraźnie jednostronny 

wydźwięk, pomija lub przeinaczania fakty, co możemy wywnioskować po stwierdzeniu autora, 

że „około roku 1833 nie było na wyższych stanowiskach kościelnych nikogo, kto by nie 

sprzyjał zjednoczeniu z prawosławiem”9, podczas gdy Siemaszko wstrzymywany był przez 

metropolitę Jozafata Bułhaka przed działaniami na terenie diecezji białoruskiej aż do jego 

śmierci w marcu 1838 roku. Co więcej, również po stronie duchowieństwa prawosławnego 

napotykał opory przed zjednoczeniem obrządków. 

Emocje związane z kasacją unii spowodowały powstanie szkodliwych mitów i ocen 

dotyczących także Placyda Jankowskiego, wynikających albo z płytkiego rozumienia tematu, 

albo stronniczości osób go opisujących. Mogło to mieć wpływ na pamięć o autorze, który – być 

może – został zbyt ostro potraktowany przez historię. Skłania mnie to do możliwie dokładnego, 

ale nieodbiegającego od meritum opisania kontekstu historycznego i roli odegranej przez 

Jankowskiego w tych wydarzeniach. Moim celem nie jest też usprawiedliwianie nikogo za 

branie udziału w jasno rusyfikatorskich przedsięwzięciach, ale raczej możliwie obiektywne 

opisanie wydarzeń kasacji unii i panującej ówcześnie koniunktury, które poszerzyłoby zakres 

możliwych motywacji ich inicjatorów i uczestników. 

 

2. Rola Jankowskiego w likwidacji unii i związane z tym oceny 

Omówienie tej kwestii zaczniemy niejako od końca, czyli uczestnictwa Jankowskiego w kasacji 

unii i związanych z tym konsekwencji, chcę bowiem dać wyraz wagi tych rozważań dla autora 

Pism. Zresztą już Aleksander Walicki w 1888 roku odczuwał, że niektórym z wyrażanych ocen 

brakuje obiektywności, jak bowiem pisał w swoim wspomnieniu o pisarzu: „Na sprawiedliwe 

ocenienie życia tej pięknej postaci jeszcze pora nie nadeszła. Potrzeba na to usunięcia wszelkich 

 
8 S. Plokhy, Kwestia rosyjska, s. 128. 
9 L. Sokół, Wstęp, s. 29. 
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poglądów namiętnych, a nade wszystko zdobycia się na głęboką i subtelną diagnozę 

psychiczną”10. 

Placyd Jankowski w czasie zawiązywania tych przedsięwzięć był niemalże pełnoletni i 

studiował już w Seminarium Duchownym w Wilnie. Dorastał więc i kształcił się w odmiennych 

warunkach od tych, w których przyszło mu funkcjonować jako osoba dorosła i samodzielna, a 

ze śmiercią swojego ojca w 1832 roku, również parającego się zawodem unickiego 

duchownego, stracił być może swój pierwszy zawodowy autorytet i pierwszego doradcę. 

Swojego mentora – chociaż nieszczęśliwie dla siebie, jak ponoć po latach wspominał11 – mógł 

znaleźć m.in. w osobie Siemaszki, tak utrzymuje Charkiewicz, dedukując, że Placyd „nie 

potrafiłby przeciwstawić się tak potężnej indywidualności”12. Bardziej jednak 

prawdopodobnym jest to, że decydujący wpływ na postępowanie autora Pism miał Michał 

Bobrowski, czyli jego dawny profesor z Seminarium Duchownego, którego po latach 

wspominał w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” i – prawdopodobnie – naśladował 

w praktyce kaznodziejskiej13. Świadczy o tym większe otwarcie duchownego na kulturę polską 

i zachodnią, odmienne od Siemaszki poglądy m.in. na temat zachowania języka polskiego w 

liturgii oraz edukacji14, a także to, że w Krynicach Jankowski zdecydował się utrwalić sylwetkę 

Bobrowskiego w postaci profesora – Siemaszki tam z kolei zabrakło. 

Gdy w 1832 roku Jankowski wrócił do nauczania w unickim Seminarium Diecezjalnym 

w Żyrowicach, musiał nie tylko zdawać sobie sprawę z nadchodzącej kasacji unii kościelnej, 

ale z dużym prawdopodobieństwem był wtajemniczony w jej plany ideowe – nie tylko miał 

bowiem wykładać teologię dogmatyczną, w związku z czym musiał być świadomy reform w 

nauczaniu młodzieży, ale robił to pod czujnym okiem Siemaszki, który miał nawet składać 

wizyty w jego domu15. Możemy więc zakładać, że przyjął rolę oświatowego propagandysty, 

który miał wzbudzać autorytet młodych popów i skłaniać do przychylności wobec 

prawosławia. Niewątpliwie miał ku temu wszelkie przymioty – nie tylko w postaci talentu 

naukowego czy erudycji, ale także znajomości języków, ogólnej sympatii i zaufania księży 

 
10 A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski (John of Dycalp), „Świat” 1888, nr 20, s. 470. 
11 Według relacji Józefa Ordy, Jankowski miał „niejednokrotnie wyrażać żal, że się dał wciągnąć w imprezę kasaty 

Unii”. W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 187. 
12 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 21, 24, 60. 
13 Przekonują o tym same wspomnienia o Bobrowskim oraz treść notatki homiletycznej, które publikował na 

łamach pisma. Zob.: П. Янковский, Протоіерей Михаилъ Бобровскій, „Литовские Eпархиальные 

Ведомости” 1864, № 1–2; П. Янковский, Гомилетическая замѣтка, „Литовские Eпархиальные Bедомости” 

1865, № 12. 
14 E. Żuk, Nowe spojrzenie na biografię ks. Michała Bobrowskiego, „Кирило-Методиевски студии” 2025, № 35, 

s. 488–489. 
15 Zob. И. Семашко, Записки Иосифа Митрополита Литовскаго, т. 1, Санкт-Петербург 1883, s. 177; М. Де-

Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский (John of Dycalp), „Древняя и Hовая Россия” 1876, № 8, s. 323; W. 

Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 20, 23. 
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unickich, a być może również miru Alma Mater Vilnensis działającego na wyobraźnię 

młodzieży przychodzącej na wykłady profesora Jankowskiego. O tym, że podporządkował się 

zmianom i głosił przekaz zgodny z wizją Siemaszki, wiemy chociażby stąd, że przyszły 

metropolita litewski miał tendencję do zwalniania „nieprawomyślnych” nauczycieli. Był on 

zadowolony z postawy i umiejętności Placyda, którego wspominał w swoim pamiętniku: 

„Jankowski, znany ze swoich zdolności, wykształcenia i inteligencji – był przeze mnie 

wykorzystywany wielokrotnie i zawsze z powodzeniem do przekonywania najważniejszych 

duchownych diecezji o prawowierności Kościoła grecko-rosyjskiego”16. Tę misję nawracania 

niezdecydowanych i opornych duchownych Jankowski po latach wspominał w swojej 

rosyjskojęzycznej publicystyce: 

 

Jakież głębokie rozważania, jakież intensywne prace, jakież żmudne indywidualne środki, jakaż 

nieskończona różnorodność ich stosowania, jakież pobłażanie słabościom, jakiż proroczy instynkt do 

wyłapywania nieporozumień, jakaż delikatność, takt w ogóle i dar sugestii były tu wymagane na każdym 

kroku od tych ludzi dobrodusznych i nieuprzedzonych, ale nieustannie odwołujących się to do przymierza 

ojców, to do przysięgi, którą złożyli przy święceniach, to w końcu do konieczności autorytetu 

soborowego, któremu we wszystkim byli gotowi z góry i bezwarunkowo się podporządkować; w miarę 

jak odchodzimy od tej pamiętnej epoki, możemy się tylko domyślać, ale odtworzenie jej istotnego i 

charakterystycznego kolorytu będzie raczej niemożliwe17. 

 

Gdy jednak Michaił De-Poule próbował skłonić Placyda do bardziej szczegółowego opisania 

zdarzeń wokół zjednoczenia unii z prawosławiem, spotkał się z wyraźnym oporem pisarza18. 

Chęć zmiany wyznania Jankowski zadeklarował już w 1837 roku, kiedy jako dziewiąty 

podpisał listę 114 dygnitarzy kościelnych gotowych do dokonania konwersji na prawosławie. 

Za swoją rolę w kasacie unii Jankowski był wielokrotnie nagradzany, z początku godnością 

protoprezbitera, później tytułem młodszego sobornego protoijereja oraz otrzymaniem zgodnie 

z ukazem cara z 22 kwietnia 1838 roku złotego krzyża kapłańskiego i pensji z sum 

 
16 Oryg. „Янковскiй, извѣстенъ по своимъ способностямъ, образованiю и уму – онъ былъ мною 

употребляемъ неоднократно и всегда съ успѣхомъ къ убѣжденiю о Православiи Греко-Россiйскiя Церкви 

важнѣйшихъ духовныхъ по епархiи”. И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2, s. 72. 
17 Oryg.: „Какихъ глубокихъ соображеній, какихъ напряженныхъ трудовъ, какихъ утомительныхъ 

индивидуальныхъ мѣръ, какого безконечнаго разнообразія въ ихъ примѣненіи, какой снисходительности 

къ слабостямъ, какого вѣщаго чутья къ недоразумѣніямъ, какой нѣжности, вообще такта и дара внушенія 

требовалось здѣсь на каждомъ шагу въ отношеніи этихъ людей незлобивыхъ и непредубѣжденныхъ, но 

ссылавшихся постоянно, то на завѣтъ отцевъ, то на присягу отобранную у нихъ при рукоположеніи, то 

наконецъ на необходимость соборнаго авторитета, которому они во всемъ готовы заранѣе и безпрекословно 

подчиниться; объ этомъ по мѣрѣ отдаленія отъ этой достопамятной эпохи, можно будетъ только 

догадываться, но существенно-характерный колоритъ самой эпохи едва-ли уже будетъ возможнымъ къ 

воспроизведенію”. П. Янковский, На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта возсоединеннаго 

духовенства. Очеркъ 1-й. „Литовские Eпархиальные Ведомости” 1867, № 1, s. 46–47. Zob. też: W. 

Charkiewicz, U grobu Unji kościelnej, Kraków 1926, s. 23. 
18 Zob. М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 331. 
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przeznaczonych na Cerkiew greckounicką19. Gdy 12 lutego 1839 roku odbywała się uroczysta 

ceremonia włączenia unii do prawosławia, Jankowskiego na niej zabrakło. Był jednym z tych, 

którzy podpisali akt likwidacji – jego podpis figuruje na liście jako osiemnasty w kolejności20. 

Po soborze w Połocku dalej awansował w hierarchii, został m.in. wiceprzewodniczącym 

konsystorza w Żyrowicach, otrzymał prawo do noszenia kamiławki21, wręczono mu także 

ordery św. Anny III i II stopnia22. Do jego obowiązków, zgodnie z rozporządzeniem Siemaszki 

z 3 kwietnia 1842 roku, należało nadzorowanie i prowadzenie zapisów sprawozdawczych 

kwestii budowlanych, w tym również wydawanie zezwoleń na powstawanie świątyń dla 

wyznań innych niż prawosławie oraz ściganie ich nielegalnej budowy. Prowadził ponadto 

sprawy majątkowe budynków wchodzących w zakres parafii – domu biskupiego, konsystorza, 

monastyrów, cerkwi, domów cerkiewnych oraz gruntów. Przyjmował też darowizny na rzecz 

budowy świątyń i nominował do nagród przyznawanych za darowizny. Zarządzał również 

środkami finansowymi przekazywanymi na utrzymywanie stanowisk23. Przyjaciel 

Jankowskiego z czasów uniwersyteckich Tomasz Dobszewicz dopatrywał się ponadto w 

tekstach przemów i artykułów Siemaszki autorstwa Jankowskiego24. 

Placyd był więc cenionym i ważnym aktywistą zjednoczenia oraz istotnym członkiem 

prawosławnej hierarchii diecezjalnej. Sprawa wyglądała gorzej ze strony materialnej, zarabiał 

bowiem rocznie 405 srebrnych rubli z sum przeznaczonych na utrzymanie konsystorza i 

dodatkowo 100 sr. rb. z dochodów komisji administracyjnej w Żydyczynie. Do tego dochodziła 

jeszcze pensja nauczyciela w żyrowickim seminarium25 oraz dochody z parafii w Darewie26. 

Pensja ta jednak nie pokrywała potrzeb wielodzietnej rodziny, w związku z czym Siemaszko w 

1842 roku poruszył kwestię podniesienia wynagrodzenia swojego podopiecznego o 205 sr. rb. 

u oberprokuratora Świątobliwego Synodu Rządzącego Nikołaja Protasowa27. 

 
19 I. Matus, Schyłek unii, s. 171. Zob. też: И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2,, s. 70–72; т. 3, s. 360. 
20 М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 322. 
21 И. Семашко, Записки Иосифа, т. 3, s. 623. 
22 Orderem św. Anny III stopnia został odznaczony 28 stycznia 1840 roku. Wiadomości krajowe, „Tygodnik 

Petersburski” 1840, nr 15, s. 73. 
23 И. Семашко, Записки Иосифа, т. 3, s. 649–650; E. Орловскій, Судьбы православiя въ связи съ исторіею 

латинства и уніи въ Гродненской губерніи въ XIX столѣтіи (1794—1900 гг.), Гродно 1903, 

https://sources.ruzhany.info/106_01_19.html#thema_15 (dostęp: 2.07.2025). 
24 T. Dobszewicz, Wspomnienia z czasów, które przeżyłem, Kraków 1883, s. 199. 
25 Profesorowie żonaci otrzymywali 150 rubli rocznie, nieżonaci 60 rubli. Zob. П. Янковский, Виленскій 

каѳедральный протоіерей Ипполитъ Гомолицкій, „Литовские Eпархиальные Ведомости” 1863, № 15, s. 

576. 
26 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 25–26; И. Семашко, Записки Иосифа, т. 3, s. 617. 
27 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 25–26. Zob. także: И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2, s. 207; т. 3, s. 

693–695. Dla porównania przełożony Placyda – Antoni Tupalski – rocznie otrzymywał 600 sr. rb. za pracę w 

konsystorzu, 150 sr. rb. emerytury ze skarbu państwa, 60 rb. sr. z Seminarium Diecezjalnego i tymczasowo 1000 

sr. rb. także ze skarbu państwa (ibidem, т. 3, s. 617). 



 

83 

 

Byłych unitów zachęcano do przyjmowania wizerunku prawosławnego kleru i 

oddziaływano na duchownych tak, aby sami byli zainteresowani noszeniem rias28 i 

zapuszczaniem brody, lecz nie naciskano na to i pozostawiano im wolną rękę. Niektórzy bez 

oporów przyjmowali te elementy tradycji wschodniej, jak Antoni Zubko, który już w 1839 roku 

zapuścił brodę, inni jak Siemaszko początkowo się powstrzymywali29. Placyd jako jeden z 

niewielu – o ile nie jedyny – do końca życia pozostał przy wyglądzie unickiego parocha, co 

wspominali Michaił De-Poule, Włodzimierz Stupnicki czy Józef Orda w korespondencji z 

Walerianem Charkiewiczem30. Siemaszko miał nawet na ten temat żartować, co w „Kurierze 

Wileńskim” przywołuje nam redaktor czasopisma we wspomnieniu autora Pism: „Powiedz 

Jankowskiemu, że teraz wszyscy noszą brody i że nawet sam papież chce ją zapuścić”31. Dziś 

możemy jedynie spekulować nad powodami odrzucenia przez niego możliwości dostosowania 

się do ogólnie przyjętego wizerunku prawosławnego kapłana. Jeżeli bowiem był wrogiem 

„polskości” czy Kościoła unickiego, taki akt przywiązania jest jednocześnie wyrazem 

niekonsekwencji. Tak mocno akcentowany przez wcześniejszych badaczy jego życiorysu słaby 

charakter mógł skłaniać z kolei do konformistycznej postawy i przyjęcia norm obowiązujących 

w nowym środowisku. Niedostosowanie się mogło być więc wyrazem spóźnionego sprzeciwu 

wobec zmian, efektem rozdrażnienia niespełnionymi obietnicami składanymi w zamian za 

ciężką pracę na rzecz sprawy, w którą został wplątany niedługo po wejściu w dorosłość. Być 

może Siemaszko wykorzystał naiwność młodego, zdolnego unity do własnych celów, miał 

przejawiać bowiem „skłonność do manipulacji”. Mogło to jednak wiązać się także z tym, że 

Jankowski „nie oddychał zapałem gorliwości religijnej”32, jak to w swoich wspomnieniach 

opisuje Dobszewicz. Pozostanie przy zwyczajach, z którymi dorastał, mogło być też wyrazem 

przyzwyczajenia lub sentymentu. Ważną poszlakę w tej sprawie daje osobiście znający autora 

Pism wspomniany wyżej Józef Orda, który opisywał byłego unitę: „Jankowski był człowiekiem 

nadzwyczaj wykształconym, pisał dużo, pióro miał cięte i w rozmowach swych niejednokrotnie 

wyrażał żal, że się dał wciągnąć w imprezę kasaty Unii”33. Według relacji Stupnickiego, co też 

znamienne, do końca życia rozmawiał jedynie po polsku34. Charkiewicz podkreśla także, że o 

 
28 Riasa – strój codzienny charakterystyczny dla duchowieństwa wschodniego.  
29 I. Matus, Schyłek unii, s. 482. 
30 М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 327. Stało się to zresztą powodem ograniczonego zaufania 

do autora Pism środowisk rosyjskich, które podejrzewały go o nieszczerość, sympatyzowanie z Polakami i 

antypatie rosyjskie (zob. ibidem). 
31 Oryg.: „Передайте Янковскому […], что теперь всѣ носятъ бороду и что даже самъ папа хочетъ отпустить 

ее”. Ibidem, s. 327. 
32 T. Dobszewicz, Wspomnienia z czasów, które przeżyłem, s. 198–199. 
33 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 187. 
34 Ibidem. 
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żalu Placyda może świadczyć brak w licznym zbiorze wspomnień o swoich zmarłych bliskich 

i przyjaciołach z okresu wileńsko-żyrowickiego nekrologu poświęconego Józefowi 

Siemaszce35. Badacz pomija to, że w momencie śmierci Siemaszki (5 grudnia 1868 roku) 

Jankowski pozostawał od roku w stanie żałoby po stracie żony i syna i zakończył swoją 

działalność publicystyczną. Ten brak nie może być więc brany przez nas pod uwagę jako 

poszlaka w sprawie ostatecznego stosunku pisarza do wydarzeń z przeszłości. Więcej 

odpowiedzi w tej sprawie może nam przynieść analiza tekstów publikowanych przez niego w 

„Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych”, w szczególności serii esejów Na granicy36. 

Jednymi z argumentów, dla których duchowni mieli łatwiej godzić się na przejście na 

wyznanie prawosławne, były zwiększenie możliwości awansu oraz polepszenie sytuacji 

materialnej37. Dużą rolę odgrywały także ustępstwa, jak wspomniane wyżej pozostanie przy 

wizerunku zgodnym z tradycjami unickimi. W przypadku rozważania powodów konwersji 

Jankowskiego Charkiewicz dochodzi do interesujących, choć mających charakter 

spekulatywny wniosków – pisze o poszukiwaniu przez pisarza drogi pojednania z Rosją po 

traumatycznych przeżyciach związanych z przesłuchaniami jego brata podczas śledztwa w 

sprawie filomatów, a także represjach popowstaniowych. Wysnuwa jednocześnie hipotezę o 

motywacjach ekumenicznych, a nawet panslawistycznych (dają tu o sobie znać relacje z koterią 

petersburską): 

 

Przecież gdyby zamiast Kościoła unickiego powstał Kościół prawosławny, ale reprezentowany i 

prowadzony przez kapłanów o wyglądzie księży katolickich – przez ludzi o kulturze europejskiej i 

wychowaniu polskim – rola tego Kościoła, ściślej tych kapłanów, byłaby bardzo wielka. Staliby się oni 

pomostem między Wschodem a Zachodem, musieliby albo prawosławnych zbliżyć do Kościoła 

katolickiego, albo katolików do Cerkwi wschodniej. Mogliby się stać czynnikiem pokoju, będąc 

prawosławnymi Polakami, a więc ludźmi, związanymi z dwoma narodami i wiążącymi te dwa narody! 

Takie lub podobne myśli mógł mieć Placyd – Polak z pochodzenia, wychowania i wykształcenia, czujący 

jednak pewną duchową łączność z Rosjanami, dzięki zbliżonej religii38.  

 

Głównym źródłem wiedzy – które badacz niestety pomija w swojej monografii – jest zbiór 

czterech esejów z „Litewskich Wiadomości Diecezjalnych”, niemniej podlegającym 

wymaganiom redakcji rosyjskojęzycznej prasy. Tam Jankowski pisał o wielowiekowej 

nierówności klas i pierwotnym pochodzeniu unitów z prawosławia. Idąc jednak wzorem 

badacza dalej w ewentualne domysły, możemy włączyć również np. prawdopodobne 

 
35 Ibidem, s. 34. 
36 Zob. podrozdział Perspektywa Jankowskiego – eseistyka w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” (s. 

106). 
37 W. Gliński, Kościół unicki w okresie porozbiorowym, „Saeculum Christianum” 2003, nr 10/1, s. 101. 
38 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 22–23. 
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przeczucie Jankowskiego dotyczące konsekwencji wprowadzenia metod przymusu przy 

włączaniu diecezji unickich do prawosławia – plan Siemaszki byłby wtedy narzędziem 

prewencyjnym, do którego trzeba doprowadzić, by uniknąć kolejnych aktów agresji. Nie 

możemy też nie uwzględniać kwestii presji społecznej, a nawet najbliższego otoczenia Placyda 

– zgodę do przejścia na prawosławie bez żadnych zastrzeżeń wyrazili chociażby jego teść 

Antoni Tupalski oraz szwagrowie Ferdynand Homolicki i Michał Hołubowicz39. Wątpliwości 

co do sprawy zjednoczenia wykazywał były profesor Placyda, zarazem jego wieloletni autorytet 

Michał Bobrowski, ale i on w końcu pozostawił tę kwestię „w rękach Opatrzności Bożej” i w 

1837 roku, tym samym, w którym swoją deklarację złożył Placyd, składa podpis pod akcesem 

do Cerkwi prawosławnej40. Każdy z tych powodów z osobna oraz wszystkie inne pozostające 

w sferze domysłów równie dobrze mogły stanowić o wyborze autora Pism o staniu się jednym 

z ważniejszych aktywistów Siemaszki i jego sprawy likwidacji unii kościelnej. Jakkolwiek 

nieadekwatna wydaje się jednak związana z tymi wydarzeniami krytyka, najczęściej spotykana 

już po śmierci pisarza. 

Oceny związane z uczestnictwem Jankowskiego w procesie kasacji unii są rozmaite w 

zależności od przyjmowanej perspektywy. Wśród współczesnych prawosławnych odbiorców 

dominuje sentyment do popa Plakida Gawriłowicza, odmalowującego koloryt wiejskiego 

zaścianka w Zapiski wiejskiego duchownego, unię natomiast określa się mianem „największej 

tragedii”41. Uważa się go za wybitną indywidualność będącą wzorem miłości do Boga i 

ojczyzny42. Sam proces przejścia na prawosławie pojmowany jest w kategoriach 

abstrahujących od kwestii przynależności narodowej, za podstawowe uznając motywacje 

wyznaniowe43. W polskim kręgu kulturowym kwestia ta odbierana była negatywne, a opinie 

przywołujące jako powód słabość jego charakteru są mu najprzychylniejsze. Trudno jednak nie 

oprzeć się wrażeniu, że mamy w tym aspekcie do czynienia z mocnym wyolbrzymieniem 

sprawy. Walicki w 1888 roku nie bez przyczyny pisał o tym, że w jego czasach nie ma miejsca 

na rzetelne opracowanie życia i twórczości Jankowskiego, a to właśnie ze względu na 

 
39 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 22. Hołubowicz prosił jedynie o możliwość pozostania do końca bez 

brody i w stroju unickim. 
40 E. Żuk, Nowe spojrzenie na biografię ks. Michała Bobrowskiego, s. 488. 
41 В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, s. 23–24. 
42 Oryg.: „Яркая нідывідуальная асоба Плакіда Янкоўскага, хрысціяніна, свяшчэнніка, пісьменніка і 

грамадзяніна — застаецца для нас узорам любові да Бога, чалавека і Айчыны”. А. Пачопка, Плакід Янкоўскі 

– пісьменнік і святар, https://www.blagobor.by/article/person/jankowski (dostęp 18.02.2021). 
43 В. Киселев, Птенец гнезда Иосифова, http://minds.by/zhurnal-stupeni/arhiv-nomerov-za-2002-god/stupeni-

2-7-lyubov-i-tselomudrie-vmeste-ili-porozn-razgovor-nachistotu/ptenets-gnezda-iosifova#.YC6wzGhKhPZ 

(dostęp: 18.02.2021). 
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emocjonalne podejście do wątku zjednoczenia unii z prawosławiem. W cytowanej wyżej 

recenzji (s. 50) Stanisław Tarnowski odwoływał się do sprawy unii:  

 

Wprawdzie zapewnia pan Chmielowski […], że ów Jankowski, „choć przestał być unitą” (co za delikatny 

eufemizm!), nie utracił szacunku znajomych; ale słyszeliśmy aż dotąd zawsze, że owszem, utracił 

szacunek ludzi porządnych. Komu by apostazja religijna wydawała się rzeczą błahą lub nawet chwalebną, 

ten jeszcze mógł był pamiętać, że na Litwie i za Mikołaja, i Siemaszki, apostazja religijna nie była jedynie 

religijną44.  

 

W paryskim „Dzienniku Narodowym” z 1843 roku czytamy list, który adresowany był do 

papieża Grzegorza XVI: 

 

Więcej jak trzy miliony greków-unitów znajdujących się w dziewięciu guberniach niegdyś polskich, 

zostało wydartych religii katolickiej za pomocą więzień, bicia, głodu i pragnienia. Okrucieństwa te 

zostały dokonane na wszystkich, których uważano za mających wpływ na swych współwierzących, 

wtenczas kiedy podejściem i groźbą nic na nich wymóc nie było można. Każdy właściciel ziemi osiadłej 

przez greków-unitów był porwany, zesłany na wygnanie lub wtrącony do więzienia i własność jego 

skonfiskowana, jeżeli był posądzony, że przez swe pośrednictwo wstrzymywał apostazją45.  

 

Jak przekonamy się po głębszym zbadaniu sprawy, cały opis jest jedynie częściowo prawdziwy 

– dochodziło bowiem do zsyłek czy użycia siły, lecz nie w pełnym wymiarze procesu, a w jego 

niewielkiej części. Dobra unickie razem z duchowieństwem i wyznawcami naturalnie przeszła 

na własność Cerkwi prawosławnej. W tym samym numerze periodyku czytamy jeszcze w 

rubryce Wiadomości i doniesienia, fragment o autorze Pism: 

 

Znany pisarz, ksiądz unicki, Placyd Jankowski, który w swych pismach przybrał pseudonim John of 

Dycalp, był jednym z pierwszych co przeszli na schizmę. Podpisał wraz z apostatami Biskupami prośbę 

do Mikołaja o przyjęcie greków-unitów na łono prawosławia rosyjskiego kościoła46. 

 

Jasnym staje się więc, że świadomość o konwersji Jankowskiego była powszechna i wykraczała 

poza granice byłej Rzeczypospolitej. Niedługo później Leon Zienkowicz w obrazku Rada 

Szatanów przedstawił Jankowskiego jako zdrajcę ojczyzny w towarzystwie Henryka 

Rzewuskiego oraz Michała Grabowskiego – z utworu nie wynika jednak, czy takie 

potraktowanie autora Pism było podyktowane uczestnictwem w kasacie unii, czy raczej 

przynależeniem do koterii petersburskiej (wśród szatanów w utworze Zienkowicza zabrakło 

 
44 Zob. S. Tarnowski, [rec.] P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski: Zarys biograficzno-literacki, Kraków 1888, 

„Przegląd Polski” 1888, R. 23, t. 89, s. 586.  
45 Cyt. za: Prześladowanie religii katolickiej w Polszcze, „Dziennik Narodowy” 1843, nr 131, s. 523. 
46 Wiadomości i doniesienia, „Dziennik Narodowy” 1843, nr 131, s. 526. 
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Kraszewskiego)47. Także w opracowaniu Edwarda Dembowskiego Piśmiennictwa polskiego w 

zarysie pada oskarżenie o przynależność do „zakonu pisarzy negujących narodowość, 

przerzucających się w objęcia dążeń wprost naszej istocie przeciwnych”48. Niedługo przed 

publikacją Rady Szatanów oraz opracowania Dembowskiego Grabowski w projekcie 

czasopisma „Słowianin” zawarł deklarację lojalności wobec Rosji, co zostało ujawnione w 

tomie „Demokraty Polskiego” z 1844 roku49. To wydarzenie jest więc głównym źródłem 

nieprzychylnej prasy Jankowskiego z późniejszego okresu.  

Trudno szukać na polskich ziemiach (także z uwagi na cenzurę) nawet w najostrzejszej 

krytyce nawiązań do uczestnictwa Placyda w sprawie zjednoczenia. Możemy w taki sposób 

interpretować komentarz w recenzji Powieści składanej z „Przeglądu Naukowego” 

opublikowanej w 1844 roku. Autor przywołuje zamieszczone w przedmowie utworu zdanie: 

„piszący przekonali się rychło, że należy im położyć całą ufność w Allahu”, po czym wyznaje, 

że „nie wiemy wprawdzie, kto jest Pseudonymem (John of Dycalp), ale ta ucieczka do Allaha 

podaje w niewiarę angielską wiarę Johna”50. Niewiedza autora jest intrygująca, ponieważ rok 

wcześniej redakcja „Przeglądu Naukowego” wydawała się poirytowana ciągłym używaniem 

pseudonimu przez Jankowskiego: „Do czego pseudonimy tym, gdzie każdy łatwo prawdziwe 

odkryje miano? Na cóż się zdały dziecinne bawidełka w przekręcaniu imion na odwrót, pisząc 

np. zamiast Placyd, Dycalp?”51. W tym kontekście wieloznaczny staje się dalszy fragment 

akapitu recenzji, w którym autor wyrzuca: „żeby Anglicy lub jacykolwiek katolicy uciekali się 

do Boga Tatarów – to jest rzecz podejrzana i zupełnie u nas nowa, a praktykowana tylko w 

Islamizmie”52. Tym bardziej, jeżeli zauważymy, że podobne sformułowanie o „pokładaniu 

ufności w Allahu” pojawiło się również dwa lata wcześniej w Zaścianku53, co wówczas nie 

wywoływało oburzenia recenzentów. Zdaje się więc, że ataki na Jankowskiego nie zostały 

sprowokowane przez jego konwersję, która zresztą też nie przeszkadzała członkom uważanej 

za skrajnie katolicką koterii petersburskiej, co wiemy z listu Henryka Rzewuskiego: „chociażeś 

popem, ale diabelnie Reichgeist”54. Niektórzy mogli do Jankowskiego podchodzić łagodniej ze 

 
47 L. Zienkowicz, Rada Szatanów, czyli nowy zdrajca ojczyzny. Wypis z protokołów piekielnych, w: idem, Album 

Pszonki, Paryż 1845, s. 89. 
48 E. Dembowski, Piśmiennictwo polskie w zarysie, Poznań 1845, s. 351. 
49 I. Węgrzyn, Grabowski Michał, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 1, red. M. Rudkowska, G. 

Borkowska, T. Kostkiewiczowa, Toruń 2024, s. 582. Zob. Michał Grabowski, „Demokrata Polski” 1844, t. 6, s. 

130–132. 
50 C. z K., Kronika piśmiennicza polska, [rec.] John of Dycalp, Józef I. Kraszewski, Powieść składana, Wilno 1843, 

„Przegląd Naukowy” 1844, nr 5, s. 161. 
51 Nowiny, „Przegląd Naukowy” 1843, t. 2, nr 11, s. 88. 
52 C. z K., Kronika piśmiennicza polska, s. 161. 
53 John of Dycalp (P. Jankowski), Zaścianek, Wilno 1841, s. 106. 
54 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 14 (26) marca 1843 r., „Kłosy” 1882, nr 904, s. 262. 
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względu na działalność na niwie polskiej literatury, na to wskazuje treść nekrologu z „Gazety 

Narodowej”:  

 

Zmarły, będąc księdzem unickim, w skutek odstępstwa Siemaszki zmuszony był wraz z innymi przejść 

na popa prawosławnego. Nazwisko jego figuruje na akcie odstępstwa. Żałując tego, co uczynił, wstydząc 

się też okazanej słabości charakteru i wątłych swych przekonań, usiłował na innym polu zreperować 

zepsute imię i gdy go nazywano moskiewskim popem, on licznymi dziełami dowodził swojej polskości55. 

 

Inni przejście na prawosławie łączyli z zakończeniem działalności literackiej: „od przejścia 

swego na schizmę zerwali z nim stosunki wszyscy przyjaciele dawni i współpracownicy, a on 

sam przestał pisać, a przynajmniej drukować”56. 

Sprawa unitów wzbudzała emocje szczególnie wśród emigracji. O zmianach pisano w 

wydawanej w Paryżu „Młodej Polsce”, gdzie jednak podkreślono także, że „od dawna rząd 

rosyjski przywłaszczył sobie prawo zmieniania nazwisk i granic biskupstw, niezawiadamiając 

o tym dworu rzymskiego”57. Autor rzetelnie i szczegółowo opisał przebieg całego procesu, 

nazwisko Jankowskiego jednak nie padło. Wspomniano za to o trzech biskupach będących 

głównymi działaczami sprawy zjednoczenia: Józefie Siemaszce, Bazylim Łuszczyńskim i 

Antonim Zubce. Nie przywoływano znamion represji, które świadczyłyby o czym innym niż 

procesie przeobrażenia dobytków unickich na wzór wschodni. Polskie czasopisma w Paryżu – 

„Trzeci Maj”, „Dziennik Narodowy”, „Demokrata Polski” – co jakiś czas przypominały temat 

unii, w „Dzienniku” w 1842 roku przy okazji opisu obchodów dwunastej rocznicy powstania 

listopadowego pisano, że „krew męczenników za religią katolicką pomiędzy unitami zaczęła 

użyźniać polską ziemię”58. W 1845 roku ukazał się nawet krótki artykuł Stan Kościoła 

katolickiego w Rosji59, lecz stanowi on raczej wyjątek – sprawa unii była ogólnie znana, ale 

pozostawała jedynie elementem patriotyczno-męczeńskiej retoryki. W 1846 roku wydana 

została książka Opowiadanie Makryny Mieczysławskiej, Xieni Bazylianek mińskich, o ich 

siedmioletnim prześladowaniu za wiarę60, jednak sytuacja zjednoczenia obrządków została w 

niej tak przerysowana, że uznawano ją za sprzyjającą Rosji61. W każdym razie znajdowała 

odzew wśród krzewicieli postaw patriotycznych, chociażby u Aleksego Prusinowskiego czy 

 
55 Wiadomości literackie, naukowe i artystyczne, „Gazeta Narodowa” 1872, nr 98, s. 3. 
56 Kronika miejscowa i zagraniczna, „Czas” 1872, nr 83, s. 2. 
57 Szczegóły przyłączenia greków-unitów do Kościoła rossyjskiego, „Młoda Polska” 1840, nr 14, s. 183. 
58 Obchody w Paryżu dwunastej rocznicy powstania listopadowego, „Dziennik Narodowy” 1842, nr 88, s. 352. 
59 Stan Kościoła katolickiego w Rosji, „Dziennik Narodowy” 1845, nr 211, s. 845–846. Ma to być tłumaczenie 

artykułu zamieszczonego w „Historisch-politische Blätter für das katholische Deutschland”. 
60 M. Mieczysławska, Opowiadanie Makryny Mieczysławskiej, Xieni Bazylianek mińskich, o ich siedmioletnim 

prześladowaniu za wiarę, Paryż 1846. 
61 Wychodziec znad Sekwany, „Teraźniejszość i Przyszłość” 1847, t. 2, z. 1, s. 291. 
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Sierp-Polaczka, czyli Juliana Prejsa, którzy w 1850 roku publikowali teksty o Mieczysławskiej 

w „Wiarusie” oraz „Biedaczku”, Prejs przedrukowywał artykuł także w 1863 roku w jednym 

ze swoich kalendarzy62. Placyd w drugiej połowie lat 40. nie spotykał się już z tak ostrymi 

komentarzami i najprawdopodobniej do końca życia nie zaznał ostracyzmu wynikającego z 

konwersji na prawosławie – w późniejszych recenzjach bowiem, o ile w ogóle się ukazywały, 

częściej wyczuwana była raczej serdeczność wobec autora.  

Na początku lat 50. doszło do wymiany zdań między Hipolitem Terleckim a J.B. 

Ostrowskim w temacie unii na łamach „La voix de la de la vérité”. Ostrowski zarzucał 

Terleckiemu „niesprawiedliwość względem dziejów Polski” w odpowiedzi na jego oskarżenia 

o nietolerancję. Jak twierdził Terlecki: „Przeciągnieniem szlachty ruskiej na obrządek łaciński, 

a przeto uczynieniem Kościoła tego Kościołem gminu, Kościołem chłopskim, poniżeniem 

duchowieństwa, zamknięciem mu wstępu do oświaty i rozlicznymi drugimi nadużyciami 

poniżony i zbezsilniony, upadł już niestety i zaledwie jeno szczątki jego zostają”63. Słowa 

Terleckiego – jak się później przekonamy – będą wybrzmiewać w rosyjskojęzycznej 

publicystyce Placyda Jankowskiego. Redakcja „Przeglądu Poznańskiego”, w którym 

publikowana była relacja ze sporu, stanęła po stronie Ostrowskiego: „Polak znający dzieje 

swego kraju powinien starannie rozróżnić instytucje od ludzi, dążności historyczne od 

chwilowych pojawów. […] Krytyka dostarcza tylko broni tym, co przeszłość Polski radzi 

szkalować”64. W latach 1879–1881, a więc już po wydarzeniach z diecezji chełmskiej, Antoni 

J. Rolle publikował w Krakowie swoje Materiały do dziejów Polski w pismach rosyjskich, w 

których poświęcił swoją uwagę także unitom. Zauważał tam, że „przecież wiemy wszyscy, że 

biedni zakonnicy ś. Bazylego poszli na męcześntwo do syzmatyckich monasterów…”65. W 

1883 roku, piętnaście lat po śmierci Józefa Siemaszki, wydane zostały jego pamiętniki w trzech 

tomach w języku rosyjskim. Ich streszczenie dwa lata później opublikował Władysław 

Chotkowski, na wstępie ubolewając: „Przykra to rzecz zajmować się pamiętnikami człowieka, 

na którego pamięci cięży przekleństwo narodu, którego nazwisko tyle bolesnych wywołuje 

wspomnień. Nazwisko Józefa Siemaszki budzi w duszy straszne obrazy: zdrady, gwałtów, 

mordów, pastwienia się nad bezbronnymi ofiarami”66. Zarówno Rolle, jak i Chotkowski 

 
62 Makryna Mieczysławska, „Wiarus” 1850, nr 40, s. 151–153; Makryna Mieczysławska, „Biedaczek” 1850, nr 15, 

s. 3–4; Sjerp-Polaczek (J. Prejs), Kalendarz katolicko-polski z rycinami na rok zwyczajny 1863, Toruń 1863, s. 

XXXV–XXXVII. 
63 Spór między J.B. Ostrowskim a księdzem Hipolitem Terleckim w dzienniku paryskim „La voix de la vérité”, 

„Przegląd Poznański” 1851, t. 12, z. 1, s. 130. 
64 Ibidem, s. 129–130. 
65 A.J. Rolle, Polonica. Materiały do dziejów Polski w pismach rosyjskich (1700 do 1862), Kraków 1879, s. 540. 
66 W. Chotkowski, Pamiętniki Józefa Siemaszki, Kraków 1885, s. 1. 
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wspominają w swoich tekstach o Placydzie Jankowskim, ale raczej w kategoriach ciekawostki, 

nie dając powodów do uznawania go za istotnego działacza zjednoczenia67. Bardziej 

dociekliwy był Józef Tokarzewicz, który w 1884 roku po publikacji Wspomnień szkolnych i 

uniwersyteckich w „Kłosach” podjął temat uczestnictwa Placyda w zjednoczeniu w artykule 

opublikowanym w „Kraju”. Wspominał w nim m.in. postać Ignacego Kosowicza oraz 

nadmienił obecność nazwiska Jankowskiego w publikowanych rok wcześniej pamiętnikach 

Siemaszki, tłumacząc wszystkie istotniejsze dotyczące go fragmenty68. Dalej w 1888 roku 

Stanisław Tarnowski, najpierw myląc Placyda z jego bratem, zauważa zaraz: „Komu by 

apostazja religijna wydawała się rzeczą błahą lub nawet chwalebną, ten jeszcze mógł był 

pamiętać, że na Litwie i za Mikołaja i Siemaszki, apostazja religijna nie była jedynie 

religijną”69. Jest też głos Piotra Chmielowskiego, którego jednak przede wszystkim interesuje 

twórczość Jankowskiego, na którą jego zdaniem sprawa konwersji bynajmniej nie wpłynęła70. 

Ostatecznie udział autora Pism pominęli chociażby Henryk Mościcki w książce Unici. 

Wspomnienia z dziejów męczeństw (1918) oraz Teodor Jaske-Choiński w Krwawych łzach 

unitów polskich (1919). Można nawet odnieść niekiedy wrażenie, że niektórzy uważali go za 

ofiarę odstępstwa Siemaszki, co „odpokutowywał” w polskojęzycznej działalności literackiej71. 

W najważniejszym źródle opisującym życiorys Jankowskiego Charkiewicz pisał, że 

inicjatorami procesu kasacji unii byli absolwenci Seminarium Duchownego, którzy „wystąpili 

do walki z katolicyzmem, niszcząc wszelkie przejawy kultury polskiej i doszli do prób 

zlikwidowania kościoła katolickiego w Polsce za pomocą najpotworniejszych gwałtów!”72. 

Absurd tego opisu na pierwszy rzut oka może nie być oczywisty, szczególnie biorąc pod uwagę 

wielowiekowy konflikt katolików z prawosławiem, a również to, że Jankowski, Homolicki, 

Hołubowicz czy Siemaszko byli absolwentami wileńskiego seminarium. Dopiero dokładne 

zapoznanie się z historią obrządku unickiego w Polsce i procesem jego likwidacji oraz 

motywacjami, którego do tego doprowadziły (a o których pisze także Jankowski), pokaże nam, 

jak dalekie od rzeczywistości i podszyte emocjami są słowa badacza, choć rzecz jasna 

nieodosobnione – powiela on bowiem retorykę, którą już w latach 40. XIX wieku tworzyła 

polskojęzyczna prasa. Pracę Charkiewicza charakteryzuje nacjonalistyczne zabarwienie 

wywodu, co widać choćby w takich fragmentach jak:  

 
67 A.J. Rolle, Polonica, s. 566; W. Chotkowski, Pamiętniki Józefa Siemaszki, s. 130. 
68 J. Tokarzewicz, John of Dycalp, „Kraj” 1884, nr 18, s. 16–18. 
69 S. Tarnowski, [rec.] P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski, s. 586. 
70 P. Chmielowski, Placyd Jankowski, w: Złota przędza poetów i prozaików polskich, t. 2, red. S. Krzemiński, P. 

Chmielowski, Warszawa 1885, s. 924. 
71 Zob. Wiadomości literackie, naukowe i artystyczne, s. 3. 
72 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 2. 
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Nie bez walk wewnętrznych, nie bez smutku i bólu odchodzi Jankowski od świata polskiego [w 

kontekście wycofywania się z życia literackiego – P.S.-Ch.]. Potworna rzeczywistość wdzierała się do 

cichego zakątka Białawickiego, życie zmuszało do przekreślania tak drogich wspomnień uniwersyteckich 

i do zerwania ze wszystkim, co polskie. […] Nie chciał poeta wiedzieć, iż tym zwątpieniem obdarza 

ziemia tylko tych synów, którzy jej się wyrzekli…73 

 

Wewnętrzne rozdarcie – na wychowanego w polskiej kulturze i przywiązanego do unickiej 

tradycji poczciwego księdza oraz aktywistę sprawy rusyfikacji braci w wierze i zdrajcy 

narodowego – jest ogólnie często przywoływanym motywem w kontekście autora Pism. 

Wydaje się, że nie bez przyczyny, czemu wyraz daje już życiorys Placyda, a szczególnie 

końcowe lata spędzone w Żyrowicach. Sam po czasie mógł czuć rozgoryczenie, czemu 

poniekąd dał upust w liście do Michaiła De-Poule’a z 22 grudnia 1869 roku, w którym 

tłumaczył się ze swojej niechęci do opisywania sprawy zjednoczenia: 

 

Może tak być, że fakty w naszej czysto utylitarnej epoce odgrywają tak ważną i znaczącą rolę, ale i w 

królestwie niebieskim, i z czasem nawet w dziedzinie historii za ważniejsze od faktów mogą być uważane 

ich przyczyny i motywy. Odwołuję się do królestwa niebieskiego między innymi dlatego, że być może i 

mnie samemu, staremu grzesznikowi, znane są jakieś powody i motywacje, które, zdałoby się, nie mają 

nic wspólnego z faktami. Te sprawy, jakkolwiek bez wszelkiego uszczerbku dla historii, w ciszy wezmę 

do grobu. Podobnych descensio ad inferos jest pewnie wiele; ale oczywiście nie jest to niczyim 

strapieniem, ani historii, ani waszym, drogi przyjacielu74. 

 

Sokół za główne motywy działania Jankowskiego uważał „lęk, słabość i tragiczne 

wykoślawienie charakteru spowodowane przez wrogą polskości politykę caratu”75, co także 

wydaje się nie oddawać pełnej głębi sprawy. Charkiewicz zauważa też, że nie był on typem 

karierowicza, nie podejmował działań ze względu na możliwość awansu zawodowego76. W 

materiałach źródłowych wielokrotnie powtarzana jest kwestia nieprzywiązywania wielkiej 

wagi do spraw wiary przez Jankowskiego – obraną drogę życiową bardziej odziedziczył po 

ojcu niż samodzielnie wybrał. W świeckim duchowieństwie unickim sprawa dziedziczności 

była czymś naturalnym, poszlaką w kontekście światopoglądu Placyda miałaby być m.in. 

 
73 Ibidem, s. 32. 
74 Oryg.: „факты, можетъ быть, въ нашу только утилитарную эпоху играютъ такую важную и видную роль, 

а и въ царствѣ небесномъ, и со временемъ въ области самой даже исторіи, важнѣе, можетъ быть, фактовъ 

будутъ считаться ихъ причины и побужденія. Аппелирую къ царствію небесному, между прочимъ, и 

потому, что, можетъ быть, и мнѣ самому, многогрѣшному и довольно таки пожившему, извѣстны кое-какія 

причины и побужденія, которыя, казалось бы, совсѣмъ нейдуть къ фактамъ. Но эти варіанты, безъ всякаго 

впрочемъ ущерба для исторіи, тихо со мною такъ и сойдутъ въ могилу. Подобныхъ descensio ad inferos 

навѣрно бываетъ много; но, конечно, до нихъ нѣтъ никакого дѣла ни исторіи, ни вамъ, дорогой другъ”. М. 

Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 332. 
75 L. Sokół, Wstęp, s. 29–30. 
76 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 20. 
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współpraca ze skrajnie katolickim „Tygodnikiem Petersburskim”, lecz należy zwrócić uwagę 

chociażby na środowisko, w jakim był kształcony w murach Seminarium Duchownego w 

Wilnie – to stamtąd bowiem pochodzą jego znajomości z katolickimi duchownymi, z którymi 

za czasów jego nauki duchowieństwo unickie wciąż jeszcze się asymilowało. Teoria o „słabej 

wierze” Placyda tym bardziej wydaje się wątpliwa po zapoznaniu się z jego rosyjskojęzyczną 

publicystyką, w której dawał wyraz swojemu przywiązaniu do prawosławia oraz misyjnemu 

powołaniu przejawiającym się w walce z zabobonnością wśród ludu wiejskiego czy 

przemyśleniach z zakresu homiletyki. Także w jego twórczości, szczególnie w Pamiętniku Elfa, 

widać duchowość Placyda, również w Pismach, gdzie utworowi Sąd ostatni nadał wymiar 

sakralny77. 

W pracach wielokrotnie możemy wyczuć dysonans poznawczy przy próbie zestawienia 

antypolskiej działalności likwidacyjnej z postacią Jankowskiego, który „na co dzień […] 

skrywał się za przesłonę dobroci, łagodności. Nawet nie: »za przesłonę« – był rzeczywiście 

wyrozumiały dla bliźnich, dobry, szlachetny”78. Jak bowiem człowiek „wyrozumiały dla 

bliźnich, dobry, szlachetny” mógł jednocześnie brać udział w przedsięwzięciu o środkach w 

postaci „najpotworniejszych gwałtów”? Jak człowiek współpracujący ze środowiskiem – jak to 

było opisywane – antypolskim i skrajnie antykatolickim, piastujący w ich hierarchii stanowisko 

wiceprzewodniczącego litewskiego konsystorza mógł zarazem nawiązać kontakt z redakcją 

„Tygodnika Petersburskiego”, przebywać w przyjacielskich stosunkach z Kraszewskim i 

publikować w jego „Athenaeum”79, utrzymywać kontakt z innymi polskimi literatami-

katolikami i snuć plany wokół polskojęzycznych przedsięwzięć wydawniczych? Musimy też 

pamiętać, że ta cała działalność Placyda odbywała się pod okiem jego zwierzchników, w tym 

Józefa Siemaszki, jego teścia Antoniego Tupalskiego czy jego szwagra Ferdynanda 

Homolickiego. Jak przekonuje De-Poule, postępowanie Placyda nie miało z ich perspektywy 

ani nagannego charakteru, ani znamion dziwności – dla pokolenia wychowanego w polskiej 

kulturze było to całkowicie naturalne zachowanie80. Co więcej, Placyd do łacińskiego 

sentymentu przyznawał się także w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych”, gdzie w 

rozmowie z N.N. przyznawał: 

 
77 Zob. П. Янковский, Гомилетическая замѣтка; П. Янковский, Медвѣди и медвѣжатники, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости” 1865, № 17–18. 
78 L. Sokół, Wstęp, s. 32. 
79 Kraszewski jasno deklarował przeznaczenie pisma: „»Athenaeum« na pierwszym względzie ma i będzie miało 

zwrócenie umysłów na drogę idei religijnych, zdrowych; starać się będzie ostatecznie wytępić błąkające się jeszcze 

niedobitki wyobrażeń, przekonań XVIII wieku; stanie, o ile mu siły pozwolą, do walki z niewiarą, materializmem, 

sceptycyzmem i nowszym pantheizmem młodej Europy”. J.I. Kraszewski, Od wydawcy, „Athenaeum” 1841, t. 5, 

s. VI. 
80 М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 328–329. 
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– Najczcigodniejszy N. N. infandum iubes renovare dolorem! – wybaczcie ten wiersz – a jeszcze i 

łaciński! 

– Zapewne łaciński; lecz po co wam on? Co was ciągnie do wspominania tej nieszczęsnej łaciny? 

Czyż mało wam jeszcze przysłużyła się? 

– Dziś sobota, drogi N.N.! 

– A jutro niedziela! No i wychodzi, że należy mówić po rusku! 

– Dla nas, starców, to swego rodzaju sobota pamięci. I choć, wedle waszej sprawiedliwej uwagi, 

przypada zawsze w przeddzień niedzieli, to nam od tego jakoś nigdy lżej nie bywało, i to właśnie z 

powodu – łaciny. W inne dni, wierzcie, nie zdołacie mnie na niej pochwycić81. 

 

Krytyki autora Pism podjął się m.in. Stanisław Chołoniewski82, pisma emigracyjne również 

zauważały jego konwersję. Przyjaciele Jankowskiego – Kraszewski i Walicki – pomijają w 

swoich tekstach wspomnieniowych tę kwestię. Kraszewski wydawał się niezainteresowany 

stanem duchowym pisarza, chciał przedstawić jego artystyczną sylwetkę, ale na początku lat 

70. temat ten nie wydawał się jeszcze tak kontrowersyjny. W przypadku tekstu Walickiego, 

mogło by to w czytelnikach wzbudzać już wówczas niepożądane emocje. Tę działalność 

Jankowskiego wyraźnie podkreślają źródła rosyjskojęzyczne – pamiętniki Józefa Siemaszki, 

opracowanie historii prawosławia Eugeniego Orłowskiego83, a także wspominany wcześniej 

De-Poule. W Polsce pierwszym opracowaniem wyraźnie akcentującym uczestnictwo 

Jankowskiego w likwidacji unii była monografia Charkiewicza. 

 

3. Zarys historyczny – powstanie i upadek Kościoła unickiego 

Historia obrządku unickiego rozpoczyna się już w XVI wieku od Rzeczypospolitej Obojga 

Narodów i przymusowego współistnienia na jej terenach dwóch odłamów chrześcijaństwa, tj. 

katolickiego i prawosławnego. Stosunki między obiema kulturami na przestrzeni czasu 

układały się różnie, możemy wyróżnić w nich okresy współpracy, ale nie brakowało 

konfliktów84. Z perspektywy politycznej unia kościelna była szansą na umocnienie polskiej 

władzy na ruskich ziemiach Rzeczypospolitej, inicjatywa ekumeniczna została więc poparta 

przez Zygmunta III Wazę, który podjął działania w tym kierunku wraz z łacińskimi biskupami 

 
81 Oryg.: „– Почтеннѣйшій Н.Н. infandum iubes renovare dolorem! извините за этотъ стихъ – да еще и 

латинскій! – Должно быть латинскій; такъ онъ-то за чѣмъ? Что вамъ за охота воспоминать эту несчастную 

латынь? Аль мало еще она вамъ удружила? – Сегодня суббота, дорогой H.Н.! – А завтра воскресенье! Ну, 

и выходитъ, что нужно говорить по русски! – Она-то, для насъ стариковъ, въ своемъ родѣ поминальная 

суббота. И хотя, по вашему справедливому замѣчанію, приходится каждый разъ на канунѣ воскресенья, но 

намъ когда-то оттого ни чуть не бывало легче, и именно по поводу – латыни. Въ другіе дни, повѣрьте, вамъ 

меня въ ней не уличить”. П. Янковский, Медвѣди и медвѣжатники, № 18, s. 725. 
82 S. Chołoniewski, Obrazy z galeryi życia mego, Lwów 1890, s. 145–146. 
83 Zob. E. Орловскій, Судьбы православiя въ связи съ исторіею латинства и уніи. 
84 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce w latach 1596–1875, „Officina Historiae” 2019, nr 2, s. 38. 
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oraz Cyrylem Terleckim (ok. 1540–1607) i Hipacym Pociejem (1541–1613) – biskupami 

prawosławnymi, którzy dostrzegali potrzebę zjednoczenia na ziemiach polskich obu 

obrządków85. Złożyli oni w obecności Klemensa VII katolickie wyznanie wiary, czym uznali 

zwierzchnictwo papieża. Wyznawcy prawosławia zostali więc włączeni do zgromadzenia 

wiernych Kościoła katolickiego, co 23 grudnia 1595 roku potwierdził papież bullą Magnus 

Dominus et laudabilis nimis86. Unia kościelna została proklamowana przez synod episkopatu 

prawosławnego w ramach zawartej 9 października 1596 roku unii brzeskiej jako potwierdzenie 

deklaracji biskupów złożonej w stolicy apostolskiej. Wierni z kolei byli wzywani do akceptacji 

postanowień unii, w czym pomóc miało m.in. zachowanie zgodnych z panującymi w 

prawosławiu liturgii oraz obyczajów, a także pozostanie przy kalendarzu juliańskim87. Niemniej 

nie obyło się bez sprzeciwu pewnej grupy wiernych, co spowodowało rozłam w Kościele 

wschodnim na unitów (zwolenników unii) oraz dyzunitów (jej przeciwników)88. 

Zmiany wprowadzone przez unię brzeską nie rozwiązały problemu wciąż 

pojawiających się konfliktów, teraz zachodzących już między katolikami a unitami, którzy na 

domiar złego musieli borykać się jeszcze z oporem grup prawosławnych wewnątrz własnego 

obrządku. Zacięta walka toczyła się nie tylko na polu wyznania, miała podtekst polityczny i 

narodowy. Kraj wcześniej podzielony na dwa Kościoły zamiast zjednoczenia uzyskał więc 

jeszcze głębszy podział na trzy grupy wyznaniowe. Obchodzenie konkretnych świąt wiązało 

się z deklaracją poglądów politycznych i swojej identyfikacji narodowej. Sytuacja wymagała 

dalszych poszukiwań rozwiązania nawracających problemów wynikających z powstałych 

podziałów – 15 grudnia 1598 roku Zygmunt III wydał uniwersał, który m.in. proklamował 

Kościół unicki jako jedyny prawomocny obrządku wschodniego, niejako tym samym 

delegalizując na ziemiach polskich wyznanie prawosławne. W praktyce oznaczało to 

zlikwidowanie prawosławnej hierarchii, władze świeckie przestały uznawać prawosławnych 

biskupów za przedstawicieli społeczności wyznaniowej, a przywileje i majątek przeszły na 

unitów89. Nie spowodowało to jednak natychmiastowej anihilacji prawosławia na ziemiach 

polskich – biskupi, którzy do unii nie przystąpili, nie zostali pozbawieni godności, a wierni tego 

wyznania nadal funkcjonowali w obrębie naszego państwa, z tą różnicą, że jedynym legalnym 

ich reprezentantem był Kościół unicki90. Na kolejnych sejmikach polska szlachta prawosławna 

 
85 I. Matus, Schyłek unii, s. 36–37. 
86 Z łac. „Bo wielki jest Pan i Czci Najwyższej godzien”. 
87 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 38–39. 
88 Ibidem, s. 39. 
89 Ibidem, s. 40. 
90 I. Matus, Schyłek unii, s. 40. 
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domagała się przywrócenia hierarchii sprzed 1598 roku i coraz wyraźniejsze było odczucie 

rozczarowania efektem proklamowania unii brzeskiej91. Kolejne lata charakteryzowały się 

gorączkową atmosferą oraz ciągłymi sporami o biskupstwa, monastery, cerkwie, beneficja, a 

także status prawny obu obrządków92. Sceptyczne tendencje utrzymywały się do 1623 roku i 

zamordowania przez prawosławnych wiernych Jozefata Kuncewicza, unickiego arcybiskupa i 

wychowanka Pocieja, który przybył wówczas na wizytę duszpasterską do Witebska. 

Wydarzenie to wzmogło konflikty i skłoniło wiele osób do przejścia na stronę unii, m.in. 

Melecjusza Smotryckiego, prawosławnego biskupa zwalczającego dotychczas unię93. 

Kuncewicz po czasie został uznany za męczennika, w XIX wieku ogłoszono go świętym 

Kościoła katolickiego94 i patronem Kościoła unickiego, do którego rozwoju mocno się 

przyczynił – zarówno za życia, jak i samą swoją śmiercią, która napędzała prounijną 

propagandę95. Z drugiej strony jest jednak uważany za szarlatana, który w realizacji swojej 

misji posuwał się do czynów zaprzeczających regułom chrześcijańskiej postawy, o co otwarcie 

w liście pisanym do arcybiskupa oskarżał go Lew Sapieha96. W działaniach wprowadzania unii 

miał posuwać się do przemocy wobec dyzunitów, siłowego zamykania cerkwi, a nawet 

niszczenia prawosławnych cmentarzy czy bezczeszczenia szczątków zmarłych97. Stąd też 

stosunek do postaci Kuncewicza w prawosławnych środowiskach jest zdecydowanie 

negatywny, ponieważ oprócz oczywistych zarzutów o wspieranie unii w jego przypadku – 

zasadniczym dla dalszych losów konfliktu unitów z dyzunitami – musimy brać pod uwagę 

również stosowanie środków obiektywnie uznawanych za niemoralne, nieprzystających 

osobom przybierającym rolę autorytetu w zakresie wyznania religijnego98. Skrajny przypadek 

Kuncewicza był jednak efektem szerszej polityki nawracania prawosławnych na unię w każdy 

możliwy – również siłowy – sposób, stosowanej także przez niedawnych duchownych 

prawosławnych Pocieja oraz Terleckiego. Oskarżenia o szpiegostwo, prześladowania, 

odbieranie świątyń i szkół bractwom prawosławnym, zamykanie drukarni, pozbawienie prawa 

do handlu i rzemiosła, usuwanie z zajmowanych stanowisk, a nawet poniżanie i bicie to obraz 

atmosfery wokół polityki wyznaniowej początku XVII wieku we wschodniej Polsce99. 

 
91 A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, Białystok 2005, s. 272–276. 
92 I. Matus, Schyłek unii, s. 40. 
93 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 40. 
94 Ogłosił to w 1867 roku Pius IX. Kuncewicz beatyfikowany został już w 1642 roku przez Urbana VIII. 
95 Zob. T. Żychiewicz, Jozafat Kuncewicz, Kraków 1985; I. Matus, Schyłek unii, s. 43. 
96 A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach polskich, s. 272–276. 
97 Ibidem.  
98 Opinie dotyczące osoby Kuncewicza zob. С. Соловьёв, История России с древнейших времён, т. 10, Санкт-

Петербург 1860, s. 85–90; M. Толстой, Рассказы из истории Русской Церкви. Книжка первая, 

https://www.ccel.org/contrib/ru/History/History31.html (dostęp: 12.01.2025). 
99 I. Matus, Schyłek unii, s. 40–41. 
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Hierarchia Kościoła prawosławnego została ostatecznie ponownie zalegalizowana w 

1635 roku, co uspokoiło nastroje społeczne we wschodniej Polsce. Wtedy doszło do 

ostatecznego podziału ruskich diecezji między prawosławnymi a unitami. Od tej pory unitom 

przypadła północno-zachodnia część wraz z Wielkim Księstwem Litewskim, prawosławie 

dominowało z kolei w południowo-wschodniej części ziem ruskich w granicach 

Rzeczypospolitej, gdzie największymi obrońcami tego wyznania zostali Kozacy100. Ostateczny 

triumf unii przypadł na przełom XVII i XVIII wieku, kiedy prawosławni utracili diecezje 

lwowską i przemyską, pozostała jedynie mohylewska (in. białoruska). W 1681 roku mocą 

dekretu Jan III Sobieski zakazał publicznego manifestowania wiary prawosławnej, a także 

dochodzenia praw do zagarniętych przez unitów majątków, z kolei Sejm, który jeszcze w 

pierwszej połowie XVII wieku bronił praw wiernych prawosławia, podejmował uchwały 

dyskryminujące to wyznanie101. 

Na kolejne istotne zmiany Kościół unicki miał czekać do synodu zamojskiego w 1720 

roku. Było to przełomowe wydarzenie w procesie latynizacji unitów. Wtedy ogłoszono Kościół 

unicki za obrządek rytu greckiego oraz podjęto reformy zbliżające go do obrządku 

rzymskokatolickiego. Był to kolejny krok w procesie polonizacji wyznawców – wprowadzono 

łacińskie dogmaty, m.in. naukę o czyśćcu i grzechu pierworodnym, zlikwidowano natomiast 

charakterystyczny dla wyznań wschodnich piotrowy post. Od połowy XVIII wieku zaczęto 

również modlić się, śpiewać i wygłaszać kazania w języku polskim, zmieniano pozostałe po 

prawosławiu określenia na polskie, np. „pop” na „ksiądz”, „cerkiew” na „kościół”102, 

„władyka” na „biskup” itd. Podstawowym celem synodu było oczyszczenie unii z resztek 

prawosławnej tradycji, której miejsce miała zająć kultura łacińska103. Postępującą przez cały 

wiek XVII i kontynuowaną w XVIII wieku latynizację potwierdzają wizyty dziekańskie, 

podczas których odnotowywano stopniowe upodabnianie się wyznania do kultury łacińskiej104. 

 

4. Charakter zmian 

Na wczesnym etapie wyodrębnienia się obrządku unickiego nie wykazywał on znaczących 

różnic od wschodniego pierwowzoru. Zawarcie unii rozpoczęło proces latynizacji, która miała 

objąć obrzędy, liturgię, strukturę organizacyjną, a nawet architekturę świątyń, przy których 

 
100 A. Mironowicz, Kościół prawosławny w dziejach rzeczypospolitej, „Elpis” 1999, nr 1, s. 101–102; I. Matus, 

Schyłek unii, s. 44. 
101 I. Matus, Schyłek unii, s. 44. 
102 Do tego czasu mówiono więc raczej o „Cerkwi unickiej”, nie „Kościele unickim”. W pracy ujednolicam to 

określenie do formy „Kościół”. 
103 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 42; I. Matus, Schyłek unii, s. 46. 
104 I. Matus, Schyłek unii, s. 49. 
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budowie wzorowano się z oczywistych względów na kościołach łacińskich, odchodząc od stylu 

bizantyjskiego. Podstawową zmianą było wprowadzenie nabożeństwa, modlitw i zwyczajów, 

które w prawosławiu nie obowiązywały, np. klękania, różańca, gry na organach, dzwonków w 

czasie nabożeństwa czy odprawiania liturgii w języku polskim lub cerkiewno-słowiańskim. 

Rezygnowano z charakterystycznych dla prawosławia ikonostasów na rzecz ołtarzy bocznych 

i konfesjonałów. Uniccy proboszcze mieli z kolei obowiązek golenia brody i strzyżenia włosów 

na krótko105. 

Należy zwrócić uwagę, że mimo wszystkich inicjatyw powziętych w celu zbliżenia 

unitów do wyznawców obrządku rzymskokatolickiego unici zajmowali pozycję drugorzędną, 

co wynikało z założeń doktrynalnych łacinników. Wywodzący się z kultury wschodniej Kościół 

unicki był uważany za gorszy, „chłopski”, przy z gruntu lepszym Kościele rzymskim, 

„pańskim”106. Ponadto wbrew początkowym obietnicom hierarchowie uniccy nie zostali 

zrównani w prawach z ich rzymskokatolickimi odpowiednikami, nawet metropolici nie 

doczekali się też miejsca w Senacie. Opisywane są również sytuacje upokarzania unitów przez 

łacinników i odbierania im dziesięciny107. Tego rodzaju napiętnowanie mogło wzbudzać 

emocje, które u progu XIX wieku przy zmienionej koniunkturze skłaniałyby unickich 

duchownych do powrotu do „macierzy”, tym bardziej że sami przez pozostawanie w pół drogi 

między dwoma potężnymi obrządkami mogli mieć kłopoty z identyfikacją z którąkolwiek z 

tych kultur.  

 

5. Likwidacja unii 

Gdy pod koniec XVIII wieku Polska zniknęła z mapy Europy, podziałowi między zaborców 

podlegali również wyznawcy obrządku unickiego. Na terenie zaboru rosyjskiego znalazło się 

ok. 60% stanu posiadania Kościoła108. Naturalnym zjawiskiem były plany przywrócenia 

odłamu unickiego do prawosławnej macierzy – Kościół unicki postrzegano bowiem jako efekt 

przymusowego włączenia wiernych prawosławnych pod panowanie papieża109. Władze 

świeckie w misji stopniowej likwidacji unii były początkowo wspierane m.in. przez 

arcybiskupa mohylewskiego Jerzego Konisskiego (1717–1795) oraz przez biskupa Wiktora 

Sadkowskiego (1741–1803). Tych prawosławnych duchownych należy uważać za prekursorów 

„nawracania” unitów – pod ich patronatem została zapoczątkowana w 1793 roku grupa 

 
105 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 41–42. 
106 Ibidem, s. 42. 
107 I. Matus, Schyłek unii, s. 45. 
108 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 43. 
109 Ibidem. 
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misyjna, której zadaniem było miarowe wyniszczanie obrządku unickiego z wykorzystaniem 

zarówno perswazji, jak i przymusu110. Do pierwszych akcji nawracania unitów doszło na 

Wołyniu i Podolu w latach 1793–1794, kiedy to za sprawą Sadkowskiego na prawosławie 

przeszło około 200 parafii, a wraz z nimi około milion wiernych111. Katarzyna II przez ukaz z 

19 października 1795 roku zlikwidowała wszystkie diecezje unickie112, świątynie były 

przejmowane zgodnie z zasadą, według której cerkwie fundowane przez prawosławnych należą 

w istocie do Cerkwi prawosławnej. W 1796 roku istniało już tylko 200 parafii unickich i jedyna 

archidiecezja połocka. Tam też jednak nominowano arcybiskupa o antyunijnych poglądach – 

Herakliusza Lisowskiego (1734–1809), którego w 1805 roku powołano także na prezesa 

departamentu unickiego przy Kolegium Duchownym w Petersburgu113, a w 1806 roku na 

zwierzchnika świeżo przywróconej metropolii wileńskiej114. Na początku XIX wieku Kościół 

unicki w Rosji obejmował 1388 parafii, 1548 kapłanów diecezjalnych, 100 klasztorów męskich 

(z 825 zakonnikami) i 12 żeńskich (129 zakonnic) z niemal 1,4 milionem wiernych115. Jest to 

dramatyczny spadek w porównaniu z ostatnimi latami niepodległości, gdzie na 9650 parafii 

unickich przypadało 4,6 miliona wiernych116. Polityka wyznaniowa Pawła I oraz Aleksandra I 

była już łagodniejsza, w latach ich rządów nakazano m.in. zaprzestanie działalności misyjnej 

wśród unitów117. W 1809 roku ponownie przeorganizowano podział administracyjny Kościoła, 

w wyniku czego utworzono unicką diecezję wileńską zarządzaną przez petersburskiego 

metropolitę118. 

Początkiem końca Kościoła unickiego w Rosji było wstąpienie na tron cara Mikołaja I 

w 1825 roku. Uważał ten obrządek za część kultury wschodniej, którą należy włączyć w ramy 

prawosławia, a wszelkie przypadki konwersji Rosjan na wiarę katolicką uważane były za 

zdradę – w takich kategoriach postrzegano też obrządek unicki, jako przejaw zdrady i odejście 

od narodowości rosyjskiej119. W latach 20. i 30. odczuwalny mógł być niepokój w sprawie 

 
110 Ibidem, s. 43–44. 
111 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej, s. 40. 
112 Niektóre z nich, m.in. diecezja brzeska, zostały jednak reaktywowane już w 1797 roku ukazem Pawła I z 28 

kwietnia dotyczącym nowego podziału administracyjnego Kościoła katolickiego w Rosji. Zob. J. Charkiewicz, 

Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 120. 
113 Ustrój Kościoła unickiego został zmieniony i podporządkowany Kolegium Duchownemu w Petersburgu w 

1804 roku – Kolegium podzielono na dwa departamenty: łaciński i unicki. Zob. W. Gliński, Kościół unicki w 

okresie porozbiorowym, s. 102; A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej, s. 40. 
114 W. Gliński, Kościół unicki w okresie porozbiorowym, s. 101–102. 
115 Ibidem, s. 102. 
116 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 43. 
117 J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 120. 
118 W. Gliński, Kościół unicki w okresie porozbiorowym, s. 102. Antoni Mironowicz zwraca uwagę, że latynizacja 

Kościoła unickiego wówczas wciąż postępowała, co zostało zastopowane dopiero z inicjatywy Józefa Siemaszki 

– zob. A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 42. 
119 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 45. 
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unitów, którzy w większości byli już kulturowo i narodowościowo bliżsi Polakom i wierze 

katolickiej, nie mieli więc powodów i motywacji do dobrowolnej konwersji na prawosławie. 

Wierzono, że prędzej czy później unia straci rację bytu i dojdzie do fuzji, był to bowiem z 

założenia twór stanu przejściowego, obrządek powoli przystosowywany do rytu łacińskiego i 

ostatecznego wchłonięcia przez Kościół katolicki, do czego rząd rosyjski nie chciał dopuścić.  

W okresie panowania Mikołaja I sprawy likwidacji unitów nabrały tempa, a główną rolę 

w tym procesie miał odegrać Józef Siemaszko, przyszły unicki biskup, który w 1827 roku na 

zlecenie dyrektora Departamentu Wyznań Obcych Grigorija Iwanowicza Kartaszewskiego 

przygotował memoriał o stanie Kościoła greckokatolickiego w Rosji Opinia głównego 

zarządzającego sprawami religijnymi innych wyznań zawierający – oprócz szkicu powstania i 

rozwoju obrządku – plan przywrócenia unii do Cerkwi prawosławnej. Praca ta 14 listopada 

dotarła do cara Mikołaja I i uzyskała jego aprobatę. Uzasadnieniem dążeń do zjednoczenia 

obrządków miało być dla Siemaszki niedostrzeganie w unii „samodzielnego fenomenu 

religijno-kulturowego”120. A więc tak jak obrządek unicki miał swój początek z inicjatywy 

prawosławnych popów, tak jego koniec przyszedł z ręki unity, w dodatku wychowanego w 

Uniwersytecie Wileńskim w trakcie najlepszych lat funkcjonowania ówczesnej kuźnicy 

polskości. 

Zjednoczenie obrządków już wcześniej wzbudzało sprzeciw kręgów duchowieństwa 

zarówno rzymskokatolickiego, jak i unickiego, lecz niekonsekwentna polityka wobec unii 

prowadzona przez hierarchię Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej oddalała te plany od 

realizacji121. Również wśród duchowieństwa prawosławnego pojawiały się bowiem głosy 

sprzeciwu dotyczące zjednoczenia. Mimo przeciwności po akceptacji założeń planu przez 

Mikołaja I Siemaszko zaczął wprowadzać go w życie. Do poważnych zmian zaczęło dochodzić 

już w 1828 roku, kiedy na mocy ukazu doszło do reorganizacji struktur Kościoła unickiego w 

celu odseparowania unitów od rzymskich katolików – z istniejących wtedy czterech diecezji 

utworzono dwa biskupstwa: białoruskie z siedzibą w Połocku oraz litewskie z siedzibą w 

Żyrowicach. Powołano także Kolegium Duchowne Greckounickie, na stałe odłączając je od 

kolegium łacinników122, zakazano wysyłania unitów do seminarium katolickiego i utworzono 

seminarium unickie w Żyrowicach, opierając przy tym szkolnictwo unickie na systemie 

prawosławnym z kreowaniem wizji jedności kultur i teologii unitów z obrządkiem 

 
120 Ibidem, s. 45; A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 42; J. Charkiewicz, Powrót 

unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 123–124. 
121 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 42. 
122 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 45. 
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wschodnim123. Lata przygotowań do wchłonięcia Kościoła unickiego do prawosławia, w 

których pomagali Siemaszce konsekrowani przez niego w styczniu 1834 roku biskupi Bazyli 

Łużyński, Jozafat Żarski oraz Antoni Zubko124, mijały na przywracaniu unitom dawnych, 

zapomnianych już obrzędów, liturgii i architektury – zniknęły więc ołtarze boczne, organy, 

konfesjonały, przywrócono zaś ikonostasy. Wszelkie ślady latynizacji unitów były skrupulatnie, 

ale stopniowo czyszczone, by przywrócenie prawosławia przebiegło z możliwie jak 

najmniejszym odczuwalnym sprzeciwem wiernych. Sprzeciw ów, nawet jeżeli się pojawiał, był 

karany odbieraniem parafii, izolacją w klasztorze lub zesłaniem125. 

Zjednoczenie obu obrządków przyspieszyło powstanie listopadowe, które zostało 

poparte przez część hierarchii unickiej, czego użyto jako pretekstu do m.in. rozwiązania ponad 

sześćdziesięciu klasztorów bazyliańskich126. W 1833 roku Siemaszko w uznaniu zasług wraz 

ze święceniami biskupimi otrzymał funkcję ordynariusza diecezji litewskiej, co wiązało się z 

nieuchronnie zbliżającym się aktem zjednoczenia unitów z Cerkwią prawosławną127. Pismem 

z 24 września 1836 roku zwrócił się do Synodu Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej o pozwolenie 

przejścia na prawosławie, w odpowiedzi na które w styczniu 1837 roku wydany został ukaz 

carski przekazujący sprawy wyznania greckokatolickiego prokuratorowi Synodu Mikołajowi 

Protasowowi128. Wraz ze śmiercią 9 marca 1838 roku ostatniego metropolity sprzeciwiającego 

się zjednoczeniu – Jozafata Bułhaka – w diecezji białoruskiej także wdrożono aktywne 

działania na rzecz przygotowania duchowieństwa do konwersji na prawosławie. Siemaszko już 

2 marca 1838 roku został wyznaczony w miejsce Bułhaka na przewodniczącego Kolegium 

Greckokatolickiego. Na koniec roku pisał, że „Zasadnicze oddzielenie unitów od Rzymian, 

zarówno pod względem administracji kościelnej, jak i w zakresie wychowania młodych 

duchownych, dokonało się dawno temu”129. Na początku 1839 roku przystąpił wraz z Zubką 

 
123 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 42–43. W żyrowickim seminarium nauczał 

później Placyd Jankowski. 
124 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 44. 
125 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 46; A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 

44. 
126 J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 125. 
127 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 43–44. Nie odbywało się to jednak bez 

niechęci duchownych prawosławnych, którzy tego samego roku odrzucili już drugi wniosek Siemaszki o przyjęcie 

unitów do Cerkwi prawosławnej. Władze cerkiewne traktowały go z nieufnością ze względu na jego opór przed 

bezpośrednim nawracaniem wiernych. Zob. S. Plokhy, Kwestia rosyjska, s. 129–130. Niechęć była zauważalna do 

samego zjednoczenia, jeszcze w 1838 roku Siemaszko żalił się, że „duchowieństwo greckorosyjskie traktuje 

jeszcze unitów w większości jako obcych” (oryg. „Между тѣмъ, духовенство Греко-Россійское поступаетъ 

еще съ Уніатами по большей части какъ съ чуждыми для него”). И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2, s. 79. 
128 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 46; J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji 

litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 128. 
129 Oryg.: „Существенное отдѣленіе Уніатовъ отъ Римлянъ, по части церковнаго управленія и по воспитанію 

духовнаго юношества, давно уже совершено”. И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2, s. 78. 
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do akcji agitacyjnej mającej na celu załagodzenie antyprawosławnego nastawienia 

duchowieństwa z diecezji białoruskiej130. Najbardziej oporne jednostki mogło czekać 

pozbawianie godności kapłańskich, zdarzały się też przypadki zesłania księży w głąb Rosji czy 

pozbawienia wolności131. 

Niedługo potem, bo już 12 lutego, nastąpiło zebranie soboru, na którym proklamowano 

akt zjednoczenia wyznań podpisany przez jego uczestników132 oraz skierowano pismo do cara 

Mikołaja I z prośbą o przyjęcie do Cerkwi prawosławnej wraz z wykazem 1305 duchownych 

deklarujących się za ideą zjednoczenia133. Siemaszko nie widział przy tym potrzeby zbierania 

podpisów wśród wiernych – uznawał, że zaakceptują konwersję na prawosławie razem ze 

swoimi pasterzami134. W odpowiedzi na te wydarzenia 25 marca Synod Rosyjskiej Cerkwi 

Prawosławnej wydał oświadczenie, w którym potwierdził przyjęcie diecezji greckounickich do 

„prawosławno-katolickiej, wschodniej, wszechrosyjskiej Cerkwi”135, a dwa dni później pod 

dokumentem widniał już podpis cara136. Józefa Siemaszkę podniesiono do rangi arcybiskupa, 

został też zwierzchnikiem Greckokatolickiego Kolegium Duchownego, podporządkowanego 

Synodowi i nazywanego od tej pory litewsko-białoruskim137. Według danych szacunkowych na 

rok 1839 na wyznanie prawosławne przeszło 3 biskupów, ponad 1500 duchownych, ponad 200 

 
130 Decyzja o podjęciu tego typu działania została poczyniona w odpowiedzi na deklaracje przedstawicieli 

duchowieństwa unickiego wobec idei zjednoczenia. Na 680 duchownych w diecezji białoruskiej swoje podpisy 

złożyło 186 osób. Dla porównania z 1857 duchownych diecezji wileńskiej za zjednoczeniem opowiedziało się 760 

osób. Różnica ta jest efektem nie tylko sprzeciwu Jozafata Bułhaka, ale także wcześniejszych działań Smaragda 

Kryżanowskiego odbiegających od strategii stopniowego i powolnego zjednoczenia obranej przez Siemaszkę. Co 

więcej, 111 duchownych unickich wyraźnie sprzeciwiło się zjednoczeniu obrządków, podpisując przeciwną 

deklarację i prosząc cara o możliwość przyjęcia obrządku łacińskiego w razie całkowitej likwidacji unii. A. 

Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 46; J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji 

litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 129. Zob. także: Józef Siemaszko do Antoniego Zubki, list z 24 stycznia 

1839 r., w: И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2, s. 87–88. 
131 Walerian Charkiewicz dodaje do tej kwestii przejmujący, ale ponownie emocjonalny i wyolbrzymiający skalę 

nadużyć komentarz: „Jeżeli słowa nie skutkowały, zastosowywano kary – brutalne, bezwzględne. […] Ciche 

skargi, jęki, przekleństwa – przelewały się wielką falą przez Żyrowice… Działy się czasami straszne krzywdy, 

dokonywano potwornych nikczemności, popełniano zbrodnie…” (W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 25). O 

ile zrozumiały jest sprzeciw wobec jakichkolwiek środków przymusu, akurat rozwiązania stosowane przez 

Siemaszkę w porównaniu z wcześniejszymi i późniejszymi wydarzeniami można uznać za „humanitarne”. 
132 W zebraniu uczestniczyli: Józef Siemaszko (biskup litewski), Antoni Zubko (biskup brzeski), Bazyli Łużyński 

(biskup połocki), dwudziestu czterech wyższych duchownych oraz przedstawiciele społeczności świeckiej. A. 

Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 46. 
133 Przeciwnych było 593 duchownych. Ibidem. 
134 J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej, s. 130. Pogląd Siemaszki nie tyle musi być 

wynikiem lekceważenia wiernych unickich, ile chłodną kalkulacją uwzględniającą kłopot większości wiernych z 

dostrzeżeniem różnic dogmatycznych między prawosławiem a rzymskim katolicyzmem. I. Matus, Schyłek unii, s. 

50. 
135 Cyt. za: A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 47. 
136 J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 133. 
137 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 47. 
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zakonników, 1227 parafii i około 1,5 miliona wiernych138. Oficjalnie dokonało się 

zjednoczenie, nad którym nowy arcybiskup rozpoczął pracę jeszcze w drugiej połowie lat 20. 

Zjednoczenie oznaczało oczywiście całkowite odrzucenie dotychczasowych dogmatów, 

a w tym dużej części spuścizny intelektualnej wypracowanej przez unickich teologów. Z jednej 

strony objawiło się to najpierw przez ograniczenie funkcjonowania wileńskiej drukarni 

bazylianów działającej od 1628 roku. Ucierpiały biblioteki zarządzane przez zakon, których 

zbiory uległy niemalże całkowitemu rozproszeniu, bez przykładania wielkiej wagi do 

proweniencji księgozbioru – z tego powodu rozproszeniu uległy także kolekcje, m.in. Porfirego 

Barankiewicza czy Atanazego i Wincentego Michałowiczów139. Co więcej, palono unickie 

księgozbiory cerkiewne, a z tych książek, które zdecydowano się zachować, usuwano karty 

zawierające wszelkie treści niezgodne z obowiązującym dogmatem, po czym również je 

przekazywano do innych cerkwi140. 

 

6. Sprawa diecezji chełmskiej i jej konsekwencje 

Po synodzie połockim w strefie rosyjskich wpływów pozostała jedynie funkcjonująca na 

ziemiach Królestwa Polskiego diecezja chełmska – ostatnia z unickich. Liczyła 230 tys. 

wiernych. Istniała aż do 1875 roku, jednak już od 1836 roku, a więc niemal w szczytowym 

momencie likwidacji obrządku w Rosji, jej biskup Feliks Szumborski odczuwał naciski ze 

strony administracji rządowej na wprowadzenie zmian także w swojej diecezji141. Po akcji 

likwidacyjnej unii w Cesarstwie Rosyjskim jasnym było, że podobne dążenia będą dotyczyć 

również ostatniej unickiej diecezji. Niemniej należący do niej wierni odczuwali przywiązanie 

do łacińskiej tradycji, co przejawiało się w częstych przypadkach ich konwersji na wyznanie 

katolickie142, co jednak zostało zakazane pod groźbą kary w połowie lat 60. XIX wieku, a 

każdego, kto nie stosował się do rozporządzeń, ścigał aparat państwowy143. W 1866 roku biskup 

Jan Kaliński ze względu na stawiany opór i niechęć do rusyfikacji został 23 września 

aresztowany, po czym zmarł po miesiącu w niewyjaśnionych okolicznościach. Na jego miejsce 

po raz pierwszy bez konsultacji z Rzymem mianowano księdza Józefa Wójcickiego, który 

zaczął wprowadzać zmiany tożsame z tymi wdrażanymi na terenie Rosji przez Siemaszkę. 

 
138 J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 136. 
139 M. Pidłypczak-Majerowicz, Książka i biblioteka bazyliańska w XVII–XVIII w. oraz wpływ kasat na stan ich 

zachowania i opracowania, „Hereditas Monasteriorum” 2012, t. 1, s. 94. 
140 Ibidem. 
141 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 47–48. 
142 W. Kołbuk, Przechodzenie unitów na obrządek łaciński w diecezji chełmskiej w XIX wieku, w: Dzieło 

chrystianizacji Rusi Kijowskiej, red. R. Łużny, Lublin 1988, s. 211–212. 
143 Ibidem, s. 220. 
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Proces likwidacji Kościoła unickiego w tym przypadku obarczony był wyraźnym sprzeciwem 

zarówno duchowieństwa, jak i wiernych. Opór przed zmianami – jak m.in. wstawianie 

ikonostasów w miejsce ołtarzy, usuwanie organów czy całkowity zakaz używania języka 

polskiego w liturgii – skłaniał zaborcę do angażowania sił zbrojnych. W 1867 roku do 

podobnych sytuacji miało dojść w dwudziestu dwóch parafiach144, wprowadzaniu wojsk na 

teren parafii miały towarzyszyć z kolei akty przemocy wobec ludności i kary145 za 

praktykowanie obrzędów i zwyczajów typowych dla łacinników. Do najpoważniejszych 

incydentów dochodziło od 1872 roku, kiedy nowym administratorem diecezji chełmskiej został 

Marceli Popiel. Doprowadził on do ostatecznego zerwania więzi między Watykanem a 

Kościołem unickim w zaborze rosyjskim w 1873 roku, by uzależnić diecezję od Synodu 

prawosławnego w Petersburgu. W tym też roku rozesłano pismo okólne do dekanatów diecezji 

nakazujące całkowite oczyszczenie obrządku z łacińskich naleciałości i wprowadzenie 

ceremoniału prawosławnego do 1 stycznia 1874 roku. Dokument przewidywał sankcje wobec 

duchownych opierających się zmianom, wliczając w to użycie siły146. Jednak i wówczas wierni 

nie zgadzali się na zmiany i występowali przeciw proboszczom przyjmującym prawosławie, co 

objawiało się także w wypędzaniu ich z cerkwi. Do tragicznych w skutkach zajść doszło w 

Drelowie 17 stycznia i tydzień później w Pratulinie. W obu tych parafiach wojsko otworzyło 

ogień do wiernych, doprowadzając razem do 26 ofiar śmiertelnych i prawie 400 rannych147. 

Zmuszanie ludności do przejścia na prawosławie trwało jeszcze w 1876 roku, co realizowano 

przez przemoc, kary pieniężne (zarówno zbiorowe, jak i indywidualne), rujnując finansowo 

nawet najbogatsze wsie. Oficjalne przyłączenie unitów do obrządku wschodniego nastąpiło 11 

maja 1875 roku. Kościół unicki przestał istnieć na terenie zaboru rosyjskiego, pozostała jedynie 

jego część z zaboru austriackiego148.  

 

7. Istota różnic w podejściu do włączania diecezji unickich do prawosławia 

Przyjęta w tym przypadku metoda wprowadzenia obrządku wschodniego znacznie odbiegała 

od rozwiązań zastosowanych w latach 30. przez Józefa Siemaszkę. Metodyka litewskiego 

metropolity wyrastała z obserwacji, że formy przemocy doprowadzają do odwrotnych efektów 

 
144 J. Cabaj, Unici na południowym Podlasiu w latach 1864–1905, w: Kultura ludowa Mazowsza i Podlasia. Studia 

i materiały, t. 2, Warszawa 1997, s. 45–46. 
145 Jedną z takich kar był zakaz karmienia bydła przez tydzień, którą chłopom z parafii Drelów nałożono za 

śpiewanie różańca i koronek. Zob. Ibidem, s. 46. 
146 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce w latach, s. 51–52. 
147 Ibidem, s. 52. Zob. także: Męczeństwo unitów w Drelowie, 

http://www.drelow.siedlce.opoka.org.pl/meczennicy.htm (dostęp: 31.01.2025); Męczeństwo, 

https://sanktuariumpratulin.pl/historia/meczenstwo/ (dostęp: 31.01.2025). 
148 K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 53. 
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niż założone cele. Do takich wniosków doszedł później także Michaił De-Poule, który pokusił 

się o analizę procesów zachodzących przy kasacie unii przy okazji publikowanego w „Kurierze 

Wileńskim” wspomnienia o Placydzie Jankowskim149. Synod połocki zakończył trwający wiele 

lat proces bezkonfliktowego oswajania wiernych ze zmianami, który z sukcesem połączył 

obrządek unicki z prawosławiem. Siemaszko za nadrzędny cel uznawał uniknięcie przemocy 

przy likwidacji unii i słusznie – jak pokazała historia – zakładał, że wierni pójdą za 

duchownymi, o ile do transformacji dojdzie w możliwie pokojowych warunkach. Jego zdaniem 

proces ten musiał być powolny i stopniowy, charakteryzujący się sukcesywnym 

wprowadzaniem zmian w systemie zarządzania Kościołem unickim. Biskup litewski badał 

także stosunek do wprowadzanych przez siebie reform wśród wiernych i duchowieństwa przez 

wizytacje unickich świątyń – miały one niebagatelny wpływ na duchownych, którzy mogli bez 

skrępowania porozmawiać ze swoim arcypasterzem na tematy życia kościelnego150. 

Szczególną rolę odgrywał system szkolny, za pomocą którego promowano teologiczną i 

kulturową jedność z Cerkwią prawosławną151. Seminarium Diecezjalne w Żyrowicach było 

głównym elementem propagandy Siemaszki, o czym pisał 3 października 1837 roku do 

Nikołaja Protasowa:  

 

Do dogmatycznego przekonania Cerkwi grecko-rosyjskiej do prawosławia prawdopodobnie najbardziej 

przyczyniło się Seminarium Litewskie, pełne pracowitych i godnych zaufania mentorów. Nie zadowalali 

się tam chłodną, historyczną analizą spornych kwestii dzielących Kościoły Wschodni i Zachodni; zbadali 

je za to sumiennie, dokładnie zweryfikowali i uroczyście utwierdzali wiarę Cerkwi Wschodniej152. 

 

Nie bez znaczenia były przywileje nadawane Cerkwi prawosławnej, jak chociażby zwalnianie 

z niektórych podatków czy dotacje na budowę nowych cerkwi i utrzymywanie 

duchowieństwa153. Działania Siemaszki nie obeszły się jednak bez protestów, do najbardziej 

konsekwentnego sprzeciwu duchownych unickich doszło w Kleszczelach na Białostocczyźnie, 

gdzie proboszcz Antoni Sosnowski – inicjator i przywódca oporu – jeszcze w 1838 roku 

wyrażał niezadowolenie z uwagi na postępujące zmiany. Ostatecznie również on podpisał się 

 
149 Zob. М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 324, 332–334. 
150 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 44; J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji 

litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 126. 
151 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 43. 
152 Oryg.: „Но догматическому убѣжденiю o Православiи Греко-Россiйскiя Церкви едвали не бoлѣe всего 

способствовала Литовская семинарiя, усердными и благонадежными наставниками замѣщенная. Эдѣсь не 

довольствовались хладнокровнымъ историческимъ прохожденiемъ спорныхъ вопросовъ, раздѣляющихъ 

Восточную и Западную Церкви; нo разбирали ихъ добросовѣстно, повѣряли тщательно и торжественно 

утверждали вѣрованiе Восточныя Церкви”. И. Семашко, Записки Иосифа, т. 2, s. 19–20. 
153 A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 45. 
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pod deklaracją przejścia na prawosławie, nie ponosząc przy tym większych konsekwencji154. 

Niechęć mogła być jednak pokłosiem mocno odbiegającej od założeń Siemaszki polityki 

biskupa połockiego Smaragda Kryżanowskiego, która w efekcie wzbudzała sympatie 

prokatolickie. Z drugiej strony Michał Hołubowicz w swoich pamiętnikach wspomina o 

działalności Komisji Rewizyjnej powołanej przez Konstantina von Kaufmana:  

 

Rok ten [1866 – przyp. P.S.-Ch.] charakteryzował się zamknięciem i przekształceniem na Cerkwie 

prawosławne 10 kościołów i konwersją blisko 20 tysięcy łacinników. […] Oczywiście, przyłączeniu 

towarzyszyły akty przemocy, ale bez nich przyłączenie byłoby nie do pomyślenia155. 

 

Skoro tak naturalne dla Hołubowicza były występujące akty przemocy przy aneksji kościołów 

łacińskich, mogło do nich dochodzić także wcześniej w latach 30. w przypadku unitów. Mimo 

że sprzeciw środowisk unickich był widoczny, zwłaszcza ze strony klasztorów bazyliańskich – 

szczególnie żeńskich156 – był on jednocześnie na tyle oględny, że cała akcja likwidacji unii 

obyła się jednak bez rozgłosu, wobec opornych jednostek stosowano z kolei przesiedlenia (do 

106 duchownych zostało zesłanych na Sybir)157. Siemaszko do tego stopnia po cichu uporał się 

ze zjednoczeniem obrządków, że Grzegorz XVI, ówczesny papież, nie podjął żadnych działań 

przeciwko polityce wyznaniowej cara Mikołaja I i dopiero 22 listopada (a więc ponad dziewięć 

miesiący po synodzie połockim) wyraził ubolewanie ze względu na odstąpienie unickiego 

episkopatu od wiary, wciąż jednak bez krytyki wobec rządu Rosji158. W możliwość 

bezkrwawego rozwiązania sprawy unitów ponoć nie wierzyli też prawosławni hierarchowie, 

stąd również byli zaskoczeni efektami pracy Siemaszki159. Pokazuje to skalę przedsięwzięcia i 

umiejętności organizacyjne późniejszego metropolity litewskiego, które tym bardziej 

uwydatniają się, gdy porównamy sposoby realizacji i podjęte środki oraz końcowe efekty 

likwidacji unii w latach 30. oraz w latach 70. w Królestwie Polskim. Pojawiające się później 

opinie marginalizują jednak wysiłki Siemaszki prowadzące do możliwie jak najbardziej 

bezkonfliktowego przeprowadzenia całego procesu i zrównują je z późniejszymi aktami terroru 

 
154 Zob. I. Matus, Schyłek unii, s. 171. Nota bene Sosnowski korespondencję w swojej sprawie wymieniał właśnie 

z Placydem Jankowskim będącym wiceprzewodniczącym konsystorza w Żyrowicach, gdzie ważone były losy 

proboszcza po kasacie unii. Jankowski informował Sosnowskiego o decyzji władz dotyczącej jego pozostania w 

Kleszczelach, co ostatecznie udało się osiągnąć. Zob. ibidem, s. 499–503. 
155 Oryg.: „Год этот ознаменовался закрытием и обращением в Православные Храмы 10 костелов и 

присоединением близко 20/т[ысяч] латинников. […] Конечно, в присоединении были насилия, но без 

таковых присоединения были бы немыслимы”. Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила 

(Голубовича) 1865–1867 гг., ред. Г. Щеглов, Mинск 2020, s. 106. 
156 J. Charkiewicz, Powrót unitów diecezji litewskiej i białoruskiej do prawosławia, s. 135. 
157 Ibidem, s. 136. 
158 Ibidem, s. 135; A. Mironowicz, Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim, s. 47. 
159 В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, s. 7. 
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i przymusu – co też musimy zrozumieć, ponieważ wciąż w znaczącym stopniu były to działania 

rusyfikacyjne, które raniły Polską kulturę i poczucie patriotyzmu późniejszych badaczy tematu. 

Emocjonalne podejście do kwestii kasacji unii możemy odczuć m.in. u cytowanego wyżej 

Dobszewicza. Nie ukrywał go także Władysław Chotkowski, który we wstępie do 

opracowywanego przez siebie w 1885 roku Pamiętnika Józefa Siemaszki przyznawał: 

 

[…] przykra to rzecz zajmować się pamiętnikami człowieka, na którego pamięci cięży przekleństwo 

narodu, którego nazwisko tyle bolesnych wywołuje wspomnień. Nazwisko Józefa Siemaszki budzi w 

duszy straszne obrazy: zdrady, gwałtów, mordów, pastwienia się nad bezbronnymi ofiarami160.  

 

Postać Siemaszki do tego stopnia była demonizowana i znienawidzona w polskim środowisku, 

że De-Poule pokusił się o porównania metropolity litewskiego do hetmana Bohdana 

Chmielewskiego161. Tymczasem wydaje się, że arcybiskup litewski swoją późniejszą reputację 

w dużej mierze „zawdzięcza” sprawie diecezji chełmskiej. 

 

8. Perspektywa Jankowskiego – eseistyka w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” 

Po latach od wydarzeń z lat 30. Placyd powracał wspomnieniami do sprawy zjednoczenia 

unitów z prawosławiem, śladów jego opinii możemy doszukiwać się m.in. w dygresjach 

tekstów wspominkowych o zasłużonych reprezentantach dawnego unickiego duchowieństwa. 

Już w pierwszym takim tekście poświęconym Antoniemu Tupalskiemu pisał niepochlebnie o 

„ciasnocie poglądów i fanatycznej jednostronności” zakonu jezuitów162. Również tam 

przywołuje słowa Alojzego Capellego, profesora prawa rzymskiego i kanonicznego w 

Seminarium Duchownym w Wilnie, wedle których kuria rzymska była „najbardziej upartą 

przeszkodą” uniemożliwiającą zjednoczenie Kościoła unickiego z łacinnikami163. Już po 

pierwszym artykule zauważamy więc zmianę w pisarstwie Jankowskiego mającą swoje źródło 

z jednej strony w oczekiwaniach wydawców i w odmiennym odbiorcy, z drugiej w możliwości 

swobodniejszego wypowiadania się na temat wyznania prawosławnego. 

Historia obrządku unickiego miała wyraźny wpływ na poglądy Jankowskiego, 

chociażby w kontekście króla Zygmunta III Wazy, który m.in. proklamował Kościół unicki jako 

 
160 W. Chotkowski, Pamiętniki Józefa Siemaszki, s. 1. 
161 Zob.: М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, s. 326. 
162 Oryg.: „узкости взгляда и Фанатической односторовности”. П. Янковский, Протопреcвитeръ Антоній 

Тупальскій, „Литовские Eпархиальные Bедомости” 1863, № 6, s. 186. 
163 Oryg.: „Да кому изъ воспитанниковъ б. Виленскаго Университета не памятно, какъ послѣдній 

профессоръ Римскаго и Каноническаго правъ, Флорентинецъ Алоисій Капелли во всеуслышаніе и еще 

безпощаднѣе относился къ этой плачевной власти, называя ее самою упорною преградою, отстраняющею 

братское сближеніе и объединеніе стада Хриегова?”. Ibidem, s. 187–188. 
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jedyny prawomocny obrządek wschodniego chrześcijaństwa. Panowanie władcy określał jako 

„nieskończenie długie i fatalne”, jego samego posądzał o działanie na rzecz kurii rzymskiej, a 

także o prześladowania litewskich Tatarów164. Polacy z kolei są kojarzeni z „krzywdą i 

uciskiem”165. Samo zjednoczenie obrządków ostatecznie zbliżyło go również do rosyjskiej 

władzy, wobec której zdarzało mu się wyrażać swoją wdzięczność w artykułach (oraz m.in. w 

Autopopobiografii), przez nazywanie Aleksandra II Romanowa „carem-wyzwolicielem” czy 

„Wielkim Monarchą” o „wzniosłej duszy”166. Z uznaniem pisał:  

 

Rosja prawosławna, dzięki Bogu, nie jest żadną Hiszpanią ani starej pamięci Polską, aby filtrować krew 

swoich synów i doszukiwać się w niej jakichś tam jeszcze trzeciorzędnych czy czwartorzędnych odcieni 

– ani aby dopuszczać w samej religii podziału na szlachecki i chłopski kult167.  

 

Z jednej strony postawa Jankowskiego wynikała więc z urazu, jaki pozostawiło w nim odczucie 

nierówności klasowej z czasów unickich. Z drugiej zarówno nazywanie cara „wyzwolicielem”, 

jak i poczucie braku podziałów w rosyjskim społeczeństwie mogło być pokłosiem reform 

społecznych, w tym uwłaszczenia chłopów, które zaczęły wchodzić w życie z manifestem 

carskim z 19 lutego 1861 roku168, a więc niedługo przed rozpoczęciem przez Placyda 

działalności publicystycznej. 

Odczuwał może nie nienawiść, ale wyraźną niechęć do Kościoła katolickiego, co jednak 

wydaje się zrozumiałe przy uwzględnieniu historii koegzystencji łacinników z unitami opartej 

na nierówności klasowej. W polskiej twórczości Placyda wrażenie tej antypatii jest stłumione, 

prawdopodobnie z tego względu, że pisarz zdawał sobie sprawę z dominacji wyznania 

katolickiego w narodzie polskim i w zgodzie z naturą swojego pisarstwa nie podejmował 

drażliwego tematu. Dlatego też jego rosyjskojęzyczne pisarstwo jest niezwykle ważne, to w 

nim bowiem ukazywał swój punkt widzenia na te kwestie, wobec których w polskojęzycznych 

tekstach musiał stosować autocenzurę. 

Niechęć do katolicyzmu zaobserwujemy m.in. w omawiającym kwestię jednowładztwa 

eseju Św. Apostoł Piotr, choć niekiedy trzeba się jej doszukiwać między wersami, jak np.: 

 

 
164 Oryg.: „Но вотъ настало безконечно долгое роковое царствованіе Сигизмунда 3-го”. П. Янковский, 

Замѣтка о сынковицкой церкви, „Литовские Eпархиальные Bедомости” 1865, № 6, s. 234. 
165 П. Янковский, Очеркъ 1-й, s. 43. 
166 Ibidem, s. 47. 
167 Oryg.: „Hо Православная Россія, благодареніе Богу, не какая – нибудь Испания или старой памяти 

Польша, чтобы фильтровать кровь своихъ сыновъ и доискиваться въ ней какихъ-то тамъ еще терцеронскихъ 

да квартеронскихъ оттѣнковъ, – или чтобы допускать въ самой религіи подраздѣленіе благороднаго и 

холопьяго культа”. Ibidem, s. 41. 
168 L. Bazylow, Dzieje Rosji. 1801–1917, Warszawa 1977, s. 229. 
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Uznałem za stosowne nie używać nawet wyrazu „papista”, ponieważ choć przyjęty w Europie, jest 

nieprzyjemny dla ucha katolika. Uszanujmy ten mimowolny wstyd, sam w sobie dość wymowny, i 

pozwólmy autorom zachodnim – jeśli tak wolą – nazywać Greków, którzy niezmiennie zachowali 

chrześcijaństwo pierwotne, schizmatykami i odszczepieńcami!169 

 

Dla Jankowskiego cechami stereotypowo ujętego skrajnego katolika będzie poczucie 

wyższości i wynikające z tego przewrażliwienie, ale także nietolerancja w stosunku do 

odmiennych poglądów na wiarę, również w obrębie chrześcijaństwa. W kontekście katolickiej 

argumentacji za władzą papieża, którą porównywało się do rządów monarchicznych 

(uznawanych wówczas za najlepszą formę rządzenia), wnioskuje, że „rzymskie duchowe 

państwo rości sobie niewyobrażalną władzę nad całym światem”170, wskazując również na 

nienaturalność takiego porównania – duchowni wychowywani w zamiłowaniu do pokory i 

skromności nie mogą bowiem być stawiani na równi z monarchami od kolebki 

przygotowywanymi do sprawowania rządów w państwie171. Doświadczenie uwarstwienia w 

hierarchii kościelnej sprzed czasów zjednoczenia najprawdopodobniej wykreowało także 

pogląd Jankowskiego na to, że „tylko prawosławni Pasterze (spośród których wielu przyszło z 

tego powodu cierpieć) mogą w tutejszym kraju nazwać się zwiastunami i poprzednikami 

wielkiego 19 lutego”172, a więc jednoznacznie odrzucając możliwość analogicznych zasług 

katolickiego duchowieństwa. 

Przy całej krytyce, którą Jankowski kierował w stronę zakonu bazylianów czy kurii 

rzymskiej, zauważał jednak, że zjednoczenie obrządku unickiego z katolickim było możliwe. 

Dostrzegał powody, dla których w wileńskim Seminarium Duchownym unici uczyli się z 

łacinnikami – chodziło m.in. o stopniowe i możliwie głębokie zbliżenie wychowanków obu 

wyznań. Placyd zauważał w tekście, że zjednoczenie to było jak najbardziej możliwe do 

osiągnięcia, uczniowie bowiem wzorowo się między sobą dogadywali, na co dowodem niech 

będą wieloletnie przyjaźnie nawiązane przez autora Pism z Ignacym Hołowińskim czy 

Tomaszem Dobszewiczem. Źródeł tych dobrych relacji Jankowski doszukuje się w tym, że „w 

Seminarium Głównym nie było widać ani cienia tej wyniosłości i protekcjonalności, tej bogatej 

 
169 Oryg.: „Мы сочли умѣстнымъ не употреблять даже выраженіе, папистъ: ибо хотя и принято оно въ 

Европѣ, но неприятно для слуха католика. Почтимъ этотъ невольный стыдъ, самъ посебѣ столь 

краснорѣчивый, и позволимъ писателямъ западнымъ – если имъ такъ угодно – называть устоявшихъ 

неизмѣнно въ первобытномъ христіанствѣ Грековъ: схизматиками и отщепенцами!”. П. Янковский, Св. 

Апocтoлъ Пeтpъ и его преемники по римской каѳедрѣ, „Литовские Eпархиальные Ведомости” 1866, № 16, 

s. 656. 
170 Oryg.: „римское духовное государство домогается немыслимой власти надъ цѣлымъ свѣтомъ”. Ibidem, 

s. 671. 
171 Ibidem. 
172 Oryg.: „только православные Пастыри (изъ числа коихъ не одному десятку пришлось за то пострадать) 

могутъ назваться въ здѣшней странѣ предвозвѣстителями и предшествователями великаго 19 Февраля”. П. 

Янковский, Протоiерей Прокопiй Ситкевичъ, „Литовские Eпархиальные Ведомости” 1865, № 2, s. 79. 
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rzymskiej zarozumiałości, jakiej duchowieństwo nigdy nie umiało się wyzbyć względem swych 

ubogich unickich braci”173.  

O zjednoczeniu Jankowski pisał jednak przede wszystkim w serii esejów Na granicy 

(ros. Нa pyбeжѣ). Pierwszy z nich został opublikowany w numerze „Litewskich Wiadomości 

Diecezjalnych” z 1867 roku – a więc w ostatnim roku pisarskiej aktywności Placyda. W nim 

powstanie odłamu unickiego określał mianem „długiego sieroctwa”174, inicjatywa zjednoczenia 

była z kolei „zbawienna”175. Zanim jednak do zjednoczenia doszło, zauważał znaczące różnice 

w stanie edukacji unickiego duchowieństwa względem czasów przedrozbiorowych – 

zdecydowana większość unitów uczęszczała na studia i kończyła Seminarium Główne w 

Wilnie, dzięki czemu mogły powstać unickie seminaria, zaczęli zajmować także ważniejsze 

stanowiska w administracji diecezjalnej. W opowieści Jankowskiego o zjednoczeniu głównym 

antagonistą nie jest jednak ani Polak, ani katolik – to unicki zakon bazylianów, który „rozwinął 

się w czysto łacińskim duchu”, a jednocześnie knuł intrygi, grabił własność świeckich 

duchownych oraz bratał się z jezuitami. Stawianie oporu zakonowi stanowiło według 

Jankowskiego punkt inicjujący zjednoczenie z prawosławiem. Stanowisko duchowieństwa 

unickiego miało być klarowne i jednoznaczne – a wynikało to, jak określa Jankowski, z 

samoświadomości i otrząśnięcia się z marazmu długotrwałego poniżania i zależności właśnie 

od bazylianów. Lata 20. XIX wieku miały być czasem coraz śmielszego ubiegania się unitów 

o równość praw – w kulminacyjnym momencie dochodziło m.in. do roszczeń do majątków 

zawłaszczonych przez zakon, a pierwotnie będących w posiadaniu duchowieństwa świeckiego. 

Placyd także przywołuje autorytet Jozafata Bułhaka, który pierwotnie miał się nawet 

opowiedzieć po stronie „uciśnionych” – czyli kleru diecezjalnego. Za jego zezwoleniem i z 

inicjatywy Antoniego Tupalskiego w 1808 roku odtworzono kapitułę brzeską, czyli organ 

działający w imieniu duchowieństwa świeckiego, który potem zaczął występować z 

postulatami utworzenia seminarium diecezjalnego oraz odzyskania dóbr pierwotnie należących 

do świeckich unitów176. Na czas przywrócenia działalności kapituły brzeskiej przypada podział 

na dwa unickie obozy – wywodzący się ze spolonizowanej szlachty i opowiadający się za dalszą 

 
173 Oryg.: „Ни тѣни этаго высокомѣрія и покровительственной отъ коихъ богатое римское заносчивости, 

духовенство никогда не могло отстать въ отношеніи къ своимъ убогимъ уніатскимъ собратамъ, не 

проглядывало въ главной Семинаріи”. П. Янковский, Виленскій каѳедральный протоіерей Ипполитъ 

Гомолицкій, s. 312–313. 
174 П. Янковский, Очеркъ 1-й, s. 42. 
175 Ibidem. 
176 П. Янковский, На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта возсоединеннаго духовенства. 

Очеркъ 2-й, „Литовские Eпархиальные Bедомости” 1867, № 6, s. 215–216. 
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latynizacją zakon bazylianów oraz bliższe tradycjom prawosławnym duchowieństwo 

świeckie177. 

Siemaszko miał przystąpić do swojego planu z góry przewidzianą rozwagą: 

 

Utwierdził się on jeszcze bardziej w swej z góry powziętej myśli, że do celu należy zmierzać stale, lecz 

stopniowo – krok za krokiem i z największą przezornością. Zresztą, jakżeż istotnie, już choćby z samego 

zapatrywania religijnego, nie schodzić do ostatnich, że tak rzekę, granic chrześcijańskiej możności, ku 

takim ludziom sumiennym i stanowczo obcym nieprzejednanej złości, którzy niewątpliwie winni byli 

odpowiedzieć na głos miłości, prawdy i napomnienia, skoro przy nieostrożnym pośpiechu lub surowości 

przedsięwzięć równie łatwo mogli oni zwrócić się ku sąsiedniemu niemal łagodności – zaostrzeniu się, a 

nawet ku rozpaczy. Oni sami, w porównaniu, mieli do stracenia niezbyt wiele; lecz sama sprawa, rzecz 

prosta, mogłaby przy tym wiele utracić. Przeto nasz przezorny sternik wolał spokojne żeglowanie wedle 

gruntownie przezeń poznanych wymiarów i linii wodnej samego okrętu178. 

 

O przekonaniu Siemaszki do swojej racji, a także o jego autorytecie, niech świadczy to, że po 

powstaniu listopadowym „niektórym wysoko postawionym osobom wydało się stosownym i 

bardziej pewnym – jednocześnie energicznie skończyć i z unią”179. 

Kwestia animozji występujących między świeckim duchowieństwem a zakonem 

bazylianów skłoniła Placyda do poświęcenia drugiego swojego eseju całkowicie temu 

tematowi180. To z zakonu miały bowiem pochodzić naciski na Bułhaka dotyczące odrzucenia 

pretensji do dóbr o świeckounickich proweniencjach, a także pomysłu utworzenia seminarium 

diecezjalnego181. Jankowski wypomina w tym kontekście szyderczy w jego odczuciu artykuł 

Hieronima T. Majewskiego z „Dziejów Dobroczynności” opublikowany w 1823 roku, gdzie 

autor – zakonnik bazyliański – miał fałszywie współczuć stanowego ubóstwa świeckich 

 
177 I. Matus, Schyłek unii, s. 60–62. Należy jednak pamiętać, że pochodząca z Mazowsza rodzina Jankowskich 

była w strukturach świeckiego duchowieństwa unickiego od stosunkowo niedawna, dlatego w przypadku Placyda 

dominowały wpływy polskiej kultury. 
178 Oryg.: „Онъ еще болѣе утвердился въ своей заранѣе предначертанной мысли, что къ цѣли предстояло 

идти неуклонно, но постепенно, шагъ за шагомъ и съ величайшей осмотрительностью. Да и какъ было въ 

самомъ дълѣ, по одному уже религіозному воззрѣнію, не снисходить, до послѣднихъ такъ сказать 

предѣловъ христіанской возможности, къ такимъ добросовѣстнымъ и рѣшительно чуждымъ 

непримиримой злобы людямъ, которые несомнѣнно должны были откликнуться на голосъ любви, правды 

и вразумленія, по при неосторожной поспѣшности или крутости мѣропріятій, столь же легко могли 

обратиться къ сопредѣльному почти тихой кротости ожесточенію, или даже отчаянію. Терятьто имъ 

сравнительно было не много; но самое дѣло конечно потерять при томъ могло-бы много. И такъ, нашъ 

прозорливый кормчій предпочелъ тихое плаванье, по основательно изученнымъ имъ размѣрамъ и 

ватерлиніи самаго корабля”. П. Янковский, Очеркъ 1-й, s. 46. 
179 Oryg.: „Послѣ усмиренія перваго польскаго мятежа, нѣкоторымъ высоко поставленнымъ лицамъ 

показалось своевременнымъ и болѣе надежнымъ—за одно уже энергически покончить и съ уніею”. Ibidem, 

s. 47. 
180 Współcześnie temat ten w swojej książce opisała dokładnie Irena Matus w rozdziale Konflikt bazylianie – 

kapituła brzeska. Zob. I. Matus, Schyłek unii, s. 438–447. 
181 П. Янковский, Очеркъ 2-й, s. 216. Jankowski nie miał jednak problemu z napisaniem wspomnienia dla 

archimandryty Michała Szelepina. 
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duchownych i wypominać nieskuteczność nowo utworzonej kapituły182. W polemikę z 

Majewskim wszedł wówczas Platon Sosnowski, wówczas profesor Uniwersytetu 

Wileńskiego183. Placyd traktuje tekst zakonnika jako zaczepny, mający świadczyć o działaniach 

bazylianów skierowanych przeciwko świeckiemu duchowieństwu184, które miały okazać się 

skuteczne. W mniemaniu autora Pism była to jednak znana, standardowa praktyka: „zakonnicy 

łacińscy, wierni swej odwiecznej taktyce i metodom, natychmiast rzucili się w zapalczywe 

kazania i gniewne okrzyki, przyczyniając się tym samym raczej do przyspieszenia niż oddalenia 

katastrofy”185. 

Kapituła, nie mogąc uzyskać niczego od swoich zwierzchników ulegających 

perswazjom zakonu, zaczęła kierować swoje wnioski do innych organów – Ministerstwa 

Oświecenia Publicznego i Wyznań Cudzoziemskich czy II Departamentu Rzymskokatolickiego 

Kolegium Duchownego186. Postulaty świeckich duchownych Jankowski zmieścił w trzech 

punktach: 1) utworzenie seminariów diecezjalnych i łatwiejszy dostęp do edukacji wyższej; 2) 

przywrócenie dawnym diecezjom unickim ich pierwotnego przeznaczenia w dobrach 

przywłaszczonych przez zakon bazylianów; 3) ograniczenie wpływu zakonu na sprawy 

administracji diecezjalnej, co miało być głównym powodem skrajnego ubóstwa świeckich 

duchownych187 i bogactwa zakonu188. Niespełnienie tych wymagań skłoniło pokrzywdzonych 

duchownych do odstąpienia od unii i powrotu do obrządku prawosławnego. To z kolei 

doprowadziło ostatecznie do zamknięcia zakonów bazyliańskich, co wywołało wzburzenie 

mnichów, na co lekarstwem miała być obojętność: 

 

Dobrzy ojcowie bazylianie z początku jakby się rozgłośnie wzburzyli; najbardziej, rzecz jasna i tym 

razem — przeciw białemu duchowieństwu unickiemu. Lecz gdy nie oddano im zaszczytu, a nawet 

religijnego prześladowania, którego ponoć tylko wyczekiwali, i gdy wszystko obeszło się jedynie 

wysłaniem kilku najbardziej niespokojnych ojców do mniej odległych klasztorów prawosławnych — 

reszta braci sama się uspokoiła189. 

 
182 Zob. H.T. Majewski, O hierarchii Kościoła ruskiego z rzymskim zjednoczonego, „Dzieje Dobroczynności” 

1823, t. 2–3. 
183 Zob. P. Sosnowski, Fundusz Cerkwi greko-unickiey Wolczyńskiey, „Dzieje Dobroczynności” 1823, t. 2–3. 
184 П. Янковский, Очеркъ 2-й, s. 217–219. 
185 Oryg.: „латинские монахи, вѣрные своей завѣтной тактикѣ и пріемамъ, сейчасъ ударились въ 

запальчивую проповѣдь и бранчивые возгласы, содѣйствуя такимъ образомъ скорѣй приближенію, чѣмъ 

отклоненію катастрофы”. П. Янковский, На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта 

возсоединеннаго духовенства. Очеркъ 4, „Литовские Eпархиальные Bедомости” 1868, № 10, s. 443. 
186 I. Matus, Schyłek unii, s. 441. 
187 Opis wizerunku unickiego duchownego oraz jego warunków bytowych Jankowski zamieścił w trzecim ze 

swoich esejów, zob. П. Янковский, На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта возсоединеннаго 

духовенства. Очеркъ 3-й, „Литовские Eпархиальные Bедомости” 1868, № 6. 
188 П. Янковский, Очеркъ 2-й, s. 221–233. 
189 Oryg.: „Добрые отцы базиліаны съ начала какъ будто зашумѣли; пуще всего, разумѣется и на этотъ разъ 

– противъ бѣлаго уніатскаго духовенства. Но когда имъ не было оказано чести, даже религіознаго 
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Po czym dodaje jeszcze swoją diagnozę oporu zakonu bazylianów przy sprawie zjednoczenia: 

 

[…] oo. bazylianie byli tylko dlatego tak gorliwymi unitami i tak opornymi prawosławnymi, iż nie udało 

im się ocalić swojej niezależności, i przyszło im wreszcie rozstać się z najbogatszymi dostatkami, którymi 

cieszyli się tak długo i z taką bezduszną niewrażliwością na gorzką dolę pokrzywdzonych190. 

 

W ostatnim eseju Jankowski podejmuje jeszcze kwestię relacji unitów z duchowieństwem 

rzymskokatolickim. Uznawał je za (fałszywie) „życzliwe zabieganie o względy”, szczególnie 

po klęsce powstania listopadowego, kiedy coraz wyraźniejsza stawała się wizja zjednoczenia 

obrządku z prawosławiem191. Posądza „bardziej wykształconych i przenikliwych” księży 

katolickich o pisanie anonimowych polemicznych broszur i fałszywe oskarżanie o stosowanie 

środków przymusu. Anonimowe – ponieważ w istocie łacińskim duchownym miało zależeć na 

przyjaznych relacjach z unitami192. 

W esejach Placyda szczególnie widoczne jest rozgoryczenie, z jednej strony związane 

z historią obrządku unickiego, z drugiej trudnościami napotykanymi przez administrację 

diecezjalną przy próbach polepszenia warunków bytowych świeckiego duchowieństwa. Scenki 

zaprezentowane w trzecim i czwartym eseju są tendencyjne i mają na celu jednoznaczne 

przedstawienie unitów jako pokrzywdzonych, mimo że zawsze rzetelnych i pracowitych 

przedstawicieli społeczeństwa, z kolei katolicy i zakon bazylianów niezmiennie są 

przedstawiani w negatywnym świetle. Oceniając te teksty, należy oczywiście mieć na uwadze 

odbiorcę, do którego kierowane były utwory, a także przedstawiany kontekst historyczny, który 

być może wymagał w opinii autora uwydatnienia tego rodzaju zabiegami literackimi.  

 

9. Współczesne interpretacje 

Ze względu na swoje przywiązanie do Żyrowic i ogólnie ziemi słonimskiej postać 

Jankowskiego zyskuje obecnie nowe życie jako element kulturowej identyfikacji w Białorusi. 

Oprócz podkreślania jego koegzystencji z tym narodem możemy natknąć się na teksty 

przypisujące mu poczucie przynależności do ludności białoruskiej: 

 

преслѣдованія, котораго они якобы только и поджидали, и когда все обошлось лишь высылкою 

нѣсколькихъ самыхъ неугомонныхъ патеровъ въ менѣе отдаленные православные монастыри, остальная 

братья сами-собою успокоились”. Ibidem, s. 234–235. 
190 Oryg.: „оо. базиліаны потому только являлись такими рьяными уніатами и такими отсталыми 

православными, что имъ не удалось уберечь свою безконтрольную самостоятельность, и пришлось 

наконецъ разстаться съ богатѣйшими достатками,которыми пользовались они столь долго и съ такимъ 

черствымъ безучастьемъ къ горькой судьбѣ обиженныхъ”. Ibidem, s. 235. 
191 П. Янковский, Очеркъ 4, s. 443. 
192 Ibidem, s. 443–444. 
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Encyklopedia literatury i sztuki Białorusi przypisuje Jankowskiemu polską narodowość – „polski pisarz”. 

Sam Placyd Gawriłowicz uważał się za Białorusina193.  

 

Poszczególni pisarze mieli „szczęście”: ich dziedzictwo jest stopniowo wprowadzane do białoruskiego 

kontekstu, ale większość wciąż czeka na „rehabilitację”. Jednym z niezasłużenie zapomnianych pisarzy 

przeszłości jest dosyć znany w połowie XIX wieku Placyd Jankowski194. 

 

De-Poule, powołując się na historię obrządku unickiego i jego prawosławne proweniencje, 

wskazywał z kolei: „Już sama ta dziedziczna przynależność do duchowieństwa unickiego 

powinna, jak się wydaje, świadczyć o rosyjskim pochodzeniu Jankowskich”195. Tak naprawdę 

trudno dziś orzec, czy istotnie Placyd czuł się Białorusinem, Litwinem, Polakiem, czy 

Rosjaninem, brakuje na to deklaracji samego autora Pism. Zdaje się, że Jankowski najbardziej 

związany był z ziemią, na której się wychował i gdzie żył aż do śmierci. To zamiłowanie do 

szczegółu, któremu dawał wyraz w swojej twórczości, z bardzo dużym prawdopodobieństwem 

znajdywało odzwierciedlenie w rzeczywistości – temat przynależności do jakiegoś narodu był 

dla niego zbyt podniosły, a deklaracja przynależności do jakiejś nacji wiązałaby się z 

nienaturalnym mu patosem. Nie podejmował istotnych z perspektywy patriotycznej tematów, 

nie nawiązywał do wydarzeń dziejowych. Pozostawał zawsze w swoim cichym zaścianku – 

jego prawdziwej ojczyźnie, do której zresztą chętnie nas zapraszał. W związku z tym lepiej było 

pozostać „człowiekiem z ludu”, członkiem społeczności zamieszkującej Grodzieńszczyznę i 

Wileńszczyznę. 

Nie oznacza to jednak, że późniejsi interpretatorzy, komentatorzy, historycy i wszyscy 

ci, którzy spotkali się z osobą Placyda Jankowskiego, nie próbowali rozwikłać zagadki jego 

przynależności narodowościowej. W zależności od perspektywy spotkamy się – rzecz jasna – 

z odmiennymi teoriami. W białoruskich opracowaniach jego biografii możemy dostrzec 

swobodne utożsamianie pisarza z kulturą białoruską – pisze się o nim jako o twórcy polsko-

białoruskim196, Władimir Kisielow z kolei we wstępie do wyboru jego publicystyki opisuje go 

 
193 Oryg.: „Энцыклапедыя літаратуры і мастацтва Беларусі адносіць Янкоўскага да польскай 

нацыянальнасці — »польскі пісьменнік« Сам Плакід Гаўрылавіч адносіў сябе да беларусаў”. А. Пачопка, 

Плакід Янкоўскі. 
194 Oryg.: „Асобным літаратарам »пашанцавала«: іхняя спадчына паступова ўводзіцца ў беларускі кантэкст, 

але большасць усё яшчэ чакае свае »рэабілітацыі«. Адным з такіх незаслужана забытых пісьменнікаў 

мінулага з‘яўляецца дастаткова вядомы ў сярэдзіне ХІХ стагодзя Плацыд Янкоўскі”. В. Алісіёнак, 

Тэматыка і праблематыка польскамоўнае творчасці Плацыда Янкоўскага, 

https://web.archive.org/web/20070304115431/http://khblit.narod.ru/pracy/alisionak01.htm (dostęp: 29.03.2025). 
195 Oryg. „Уже одна эта наслѣдственная принадлежность къ уніятскому клиру, кажется, должна 

свидѣтельствовать о русскомъ происхожденіи Янковскихъ”. М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский, 

s. 322. 
196 Янкоўскі Плакід (Пляцыд), https://bis.nlb.by/by/documents/132357 (dostęp: 9.08.2025). 
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słowami: „Nasz rodak Plakid Gawrilowicz Jankowski jest niewątpliwie twórczą, utalentowaną 

i niezwykłą osobą, która pozostawiła znaczący ślad w życiu społecznym i religijnym Białorusi 

XIX wieku”197. Zauważa przy tym, że jego solidarność z „białoruskim chłopem” została nawet 

podkreślona w Polskim słowniku biograficznym198. Twórczość i ogólna działalność też są 

poniekąd interpretowane przez pryzmat domniemanej chęci zbliżenia się do rdzennego narodu 

białoruskiego, badacz poddaje krytyce ograniczanie przynależności twórczości pisarza tylko do 

polskiego lub rosyjskiego dziedzictwa kulturowego, podkreślając jego litewsko-białoruskie 

identyfikacje199. Postuluje „naprawienie historycznej krzywdy” wyrządzonej autorowi Pism 

przypomnieniem jego postaci i publikacją zbioru jego rosyjskojęzycznej publicystyki200. 

Eugeniusz Żuk uważa go za „wybitnego przedstawiciela duchowieństwa zjednoczonego”201. W 

kręgu litewskim jest on określany jako pisarz polsko-litewski, akcentuje się jego twórczość 

inspirowaną litewskimi zwyczajami i pejzażem społecznym (Chwila, Opowiadania, Nowe 

opowiadania)202. W korespondencji do Kraszewskiego pisał też, że to właśnie „biedna Litwa” 

leży najbliżej jego serca203. W Rosji z kolei określa się go jako białoruskiego duchownego 

unickiego204. W polskich opracowaniach jest on oczywiście polskim pisarzem, chociaż trzeba 

podkreślić, że posługiwanie się przez niego polskim językiem literackim i wydawanie książek 

właśnie w języku polskim może być – obok faktu wychowywania się w polskiej rodzinie – 

bardziej związane z bardzo wczesnym etapem kształtowania się białoruskiego i litewskiego 

języka literackiego205. Jedynie Charkiewicz próbował poruszyć kwestię przyporządkowania 

Jankowskiego do jakiejś narodowości, skłaniając się ostatecznie do teorii o sentymencie wobec 

kultury polskiej, ale z deklaracją zbliżenia się do Rosji, którą przesądziła konwersja na 

prawosławie, a utwierdziła rosyjskojęzyczna publicystyka. Z prac pisanych już w XXI wieku 

wybijają się badania Iwony Węgrzyn, w których Placyda jednoznacznie utożsamia z koterią 

 
197 Oryg.: „Наш соотечественник Плакид Гаврилович Янковский несомненно, творческая, одаренная и 

неординарная личность, оставившая значительный след в общественной и религиозной жизни Беларуси 

XIX века”. В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, s. 15. 
198 Ibidem, s. 12. 
199 Ibidem, s. 17. 
200 Ibidem, s. 20. 
201 Oryg.: „видный представитель воссоединенного духовенства”. Е. Жук, Oбраз пастыря в произведениях 

протоиерея Плакида Янковского (1810–1872), „Актуальные Bопросы Церковной Hауки” 2021, № 1, s. 118. 
202 Zob. Placyd Jankowski, w: Visuotinę Lietuvių Enciklopedija, https://www.vle.lt/straipsnis/placyd-jankowski 

(dostęp: 9.08.2025). 
203 Placyd Jankowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 9 lipca 1841 r., zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. BJ 

Rkp. 6456 IV, k. 552r. 
204 Янковский, Плакид Гаврилович, w: Большая биографическая энциклопедия 

https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_biography/132625/Янковский (dostęp: 10.08.2025). 
205 Zob. A. Baranow, Uniwersytet Wileński jako kuźnia inteligencji litewskiej w pierwszej połowie XIX wieku, w: 

Romantyczność i filologia. Wileńskie kręgi Adama Mickiewicza. Studia, red. A. Baranow, J. Ławski, Białystok–

Wilno 2024, s. 126; D. Matwiejczyk, Pamiętnikarstwo XIX wieku we współczesnej historiografii białoruskiej: 

osiągnięcia i problemy rozwoju, „Almanach Historyczny” 2020, t. 22, s. 292. 
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petersburską i ze zdradą sprawy narodowej, pisarz ten ma być „ideowym antagonistą 

Mickiewicza”206. Pisze jednak także, że „Placyd Jankowski po konwersji religijnej porzucił 

sentymentalne opowieści, które podpisywał jako John of Dycalp, i został rosyjskojęzycznym 

publicystą”207, czym zupełnie miesza chronologię zdarzeń – konwersja nastąpiła bowiem 

jeszcze przed publikacją Pism przedślubnych i przedsplinowych, więc niemalże cała 

polskojęzyczna twórczość Jankowskiego powstała za czasów jego funkcjonowania w zakresie 

prawosławnej hierarchii cerkiewnej. Badaczka stawia znak równości między „decyzją o 

odejściu od rzymskiego katolicyzmu” a „decyzją o odejściu od polskości”208, co wydaje się 

daleko idącym uproszczeniem, mającym jednak swoje źródło w utożsamianiu polskich wartości 

patriotycznych z wyznaniem katolickim. Jankowski nigdy nie był jednak rzymskim katolikiem 

– był unitą, czyli wiernym obrządku greckokatolickiego, który wywodził się z prawosławia. 

Nie wiemy też, czy kiedykolwiek uważał się za Polaka – jedynie pisał w języku polskim. 

To zwrócenie się w stronę zaborcy musiało wywołać niechęć do pisarza, jakiekolwiek 

motywacje by nim nie kierowały – Kościół unicki zaczął być bowiem po czasie kojarzony z 

wartościami polskiego patriotyzmu i reprezentacją polskiej kultury na ziemiach wschodnich. 

Likwidacja obrządku jest więc jednoznacznie kojarzona z rusyfikacją, a ich aktywiści są 

postrzegani jako zdrajcy. W dyskursie literaturoznawczym znormalizowane zostało nazywanie 

Placyda Jankowskiego „apostatą”, pojawiają się także takie sformułowania jak „zdrajca” czy 

„renegat”, określa się go jako „skompromitowanego w kręgach patriotycznych” oraz w 

spopularyzowany przez Charkiewicza sposób jako „wroga polskości i katolicyzmu”. Czy 

faktycznie Placyd uważał się za wroga polskości – można to podawać w wątpliwość, choć nie 

należy wykluczać zmiany poglądów w okresie po powstaniu styczniowym. Do katolicyzmu 

czuł z kolei żal ze względu na historię swojego obrządku. I choć być może nadeszły oczekiwane 

przez Aleksandra Walickiego czasy, w których sprawiedliwiej możemy ocenić tę postać, 

brakuje nam jednak materiałów, dzięki którym moglibyśmy odpowiedzieć na wszystkie 

wątpliwości związane z Placydem Jankowskim. Pozostaje nam jednak literatura, dzięki której 

możemy dociekać jego motywacji przez jej interpretację – i tak m.in. powodów rozwoju 

biedermeieru w polskiej literaturze często szuka się w pokornym przyjęciu obowiązujących 

 
206 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze polskiej XIX wieku, Warszawa 2021, s. 15. W Pamiętniku 

Elfa czytamy jednak, że Mickiewicz jako jedyny spośród romantyków jest „prawdziwie biedny ze swym sercem, 

pisze zeń krwią i łzami”. Także Lech Sokół zauważa, że „Jankowski wielbił go jako poetę”. Zob. John of Dycalp 

(P. Jankowski), Pamiętnik Elfa, t. 1, Wilno 1843, s. 176; L. Sokół, Wstęp, s. 38. 
207 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja, s. 105. 
208 Ibidem, s. 185. 
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realiów bez większej wiary w ich odmianę. Kazimierz Wyka o polskich autorach tego nurtu 

pisał:  

 

Ci, którzy nie wnosili fermentu, lecz byli pogodzeni. Nie z niewolą, nikomu nie będziemy zarzucać 

niedostatku uczuć patriotycznych. Pogodzeni ze skutkami intelektualnymi niewoli, z implikacjami 

filozoficznego i światopoglądowego minimalizmu jako rzekomo koniecznymi warunkami życia 

porozbiorowego piśmiennictwa i porozbiorowego narodu209. 

 

Zarysowana tu postawa zdaje się pokrywać z charakterystyką osoby Placyda Jankowskiego. 

Zarówno jego twórczość, jak i wcześniejsza konwersja na wiarę prawosławną, są nie tyle 

wynikiem wrogości, ile efektem pogodzenia z realiami, w których przyszło mu żyć. 

 

10. Podsumowanie 

Paweł I, łagodząc politykę swojej matki wobec unii, mówił jednocześnie, że „unitów nie lubił, 

[…] nie są ani rybą, ani mięsem – ani katolikami, ani prawosławnymi”210. Z innej strony jasne 

były próby likwidacji tego obrządku na ziemiach polskich pod zaborem rosyjskim ze względu 

na oczywiste w jego kontekście skojarzenia z praktykami polonizacyjnymi. W dobie 

zwalczania polskiej państwowości atak na unitów był więc postrzegany także w kategoriach 

walki z przejawami polskiej kultury. W ogólnym rozrachunku konwersja unitów na obrządek 

prawosławny bardziej niż aktem rusyfikacji była więc odwróceniem efektów polonizacji 

dawnych wyznawców obrządku prawosławnego. Tak właśnie kwestię konwersji w 1839 roku 

mogli postrzegać przynajmniej niektórzy jej krzewiciele, w tym Jankowski, który 

prawdopodobnie nigdy nie przejawiał przywiązania do żadnego konkretnego narodu ani spraw 

politycznych, a pozostawał skupiony na swoim najbliższym otoczeniu. Tak też sprawa 

zjednoczenia współcześnie jest opisywana przez badaczy problematyki ekumenicznej211. 

Napiętnowanie z tytułu udziału w likwidacji Kościoła unickiego w dużej mierze może 

być podyktowane utożsamianiem wydarzeń z 1839 roku z działaniami kasacyjnymi z lat 70. w 

Królestwie Polskim. Likwidację unii, która historycznie była narzędziem asymilacyjnym 

rosyjskiej ludności do kulturowo-kościelnej rzeczywistości naszego kraju, postrzegano także 

jako antypolską inicjatywę. Emocje na pewno wzbudzały inne historie z prześladowania 

łacinników przez rząd rosyjski, który utrzymywał swoją niszczycielską politykę wobec 

 
209 K. Wyka, Wyznania uduszonego, Kraków 1995, s. 203. 
210 Cyt. za: K. Tarasiuk, Kościół unicki w Polsce, s. 44. 
211 Zob. W. Hryniewicz, Brzeska unia kościelna jako problem ekumeniczny, w: Polska–Ukraina. 1000 lat 

sąsiedztwa, t. 4: Katolickie unie kościelne w Europie Środkowej i Wschodniej – idea a rzeczywistość, red. S. 

Stępień, Przemyśl 1998. 
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Kościoła katolickiego przez cały XIX wiek, nawet mimo podpisanego przez cara w 1847 roku 

konkordatu ze Stolicą Apostolską212. W koniunkturze nieustającego konfliktu powstawały więc 

nieobiektywne oceny zapisujące się w świadomości społecznej, wpływając tym samym na 

często mylne opinie o osobach opowiadających się wyraźnie po jednej ze stron. Problem 

niejednoznacznej oceny społeczeństwa, choćby w stosunku do Jankowskiego, sprawiał 

problemy interpretacyjne, które tłumaczono „szerokim zakresem tolerancji publicznej”: 

 

Prawda, zdradził, ale wiele argumentów przemawiało na jego korzyść, pracował usilnie na niwie 

piśmiennictwa narodowego, wreszcie tolerancja w owych latach była jeszcze znaczna, jeśli znalazła jakiś 

punkt zaczepienia213. 

 

Po czasie starano się analizować powody, które przeważyły w procesie konwersji na stronę 

prawosławną. Jako jeden z argumentów Edward Likowski podaje liberalną atmosferę 

środowiska studenckiego w Seminarium Duchownym oraz niechęć do władzy papieskiej i 

jedności Kościoła214. Zofia Stefanowska i Kazimierz Bartoszyński piszą z kolei o upośledzeniu 

społecznym „chłopskiej wiary”215, co potwierdza to niejako stereotypowy podział na 

„chłopski” Kościół unicki oraz „pański” Kościół katolicki. Irena Matus podkreśla, że przede 

wszystkim inicjatywa ta „wpisała się w nową rosyjską politykę wewnętrzną, której jednym z 

filarów była religia państwowa”216, chociaż znaczące dla w miarę bezkonfliktowego przebiegu 

procesu były nierówności wynikające z traktowania unitów jako duchowieństwa drugiej 

kategorii. Nie możemy także zapominać o perspektywie samego Jankowskiego, dla którego – 

jak pisał w swoich esejach – zjednoczenie było przede wszystkim związane z poczuciem 

pokrzywdzenia przez niesprawiedliwość podziału klasowego, w którym świeckie 

duchowieństwo musiało tolerować większe prawa nie tylko Kościoła katolickiego, ale również 

zakonu bazylianów. 

 

 
212 A. Szyrwiński, Chrześcijaństwo na Litwie i Wileńszczyźnie od początków po czasy najnowsze, w: Wilno–

Wileńsczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur, t. 2, red. E. Feliksiak, Białystok 1992, s. 16. 
213 L. Sokół, Wstęp, s. 32–33. 
214 Zob. E. Likowski, Dzieje kościoła unickiego na Litwie i Rusi w XVIII i XIX wieku uważane, głównie ze względu 

na przyczyny jego upadku, Poznań 1880, 267–270. 
215 Zob. Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski 1810–1872, w: Literatura krajowa w okresie 

romantyzmu 1831–1863, t. 3, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992, s. 185–206.  
216 I. Matus, Schyłek unii, s. 485. 
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Placyd jako literat 

 

1. Wstęp 

Największa aktywność literacka Jankowskiego przypada na okres od 1840 roku do jego 

wyjazdu z Wilna w 1847 roku. Śmierć siostry i szwagra, objęcie opieki nad ich osieroconymi 

dziećmi, pogorszenie się stanu zdrowia, a pewnie i ówczesne nastroje wśród społeczności 

wiejskich – to wszystko poskutkowało koniecznością opuszczenia miasta i udania się na wieś, 

do Białawicz, gdzie powoli wygaszał swoją aktywność pisarską. Z nową energią powrócił już 

w innej roli, w kręgu kulturowym, który zapamiętał go nie jako humorystę, ale przede 

wszystkim popa, rosyjskojęzycznego publicystę, byłego aktywistę ruchu zjednoczenia 

obrządku unickiego z prawosławiem. I dziś za naszą wschodnią granicą przypominane są 

przede wszystkim jego Zapiski wiejskiego duchownego, powoli tłumaczone są jego 

polskojęzyczne utwory literackie. My znamy go (lub też próbujemy pamiętać) jako 

zangielszczonego literata pełnego dowcipu, autoironii, ale także nostalgii i sentymentu. 

Zangielszczonego, bo najczęściej występującego pod pseudonimem John of Dycalp. 

Tych miał zresztą sporo – debiutował jako Witalis Komu-Jedzie, w latach 50. był jeszcze 

February Luty, Dymisjonowany Pomocnik Stołu, Pseudonym… Antoni Marcinkowski 

zauważa, że humor jest „dziwną, z głębin poglądu na naturę wyprowadzoną zdolnością, której 

potęgą stwarza sobie humorzysta drugiego siebie, czyli sobowtóra (Doppelgänger), by w 

dziecinnych jego narowach własne i cudze rozpatrywać śmieszności i dowoli się nimi 

nacieszyć”1. Być może ta psychologiczna analiza sprawdza się w przypadku autora Pism i 

popularny Dycalp był po prostu pretekstem do dowcipu. Kraszewski w korespondencji z 

Karolem Estreicherem miał ponadto podzielić się pewną refleksją o „żywotności” autorów: 

 

U nas daleko wygodniej jest dla sławy pisarza wystąpić tylko raz lub parę razy z czymś obiecującym 

dalsze arcydzieła, a potem usunąć się pod namiot jak Achilles i milczeć. Nazwisko zbyt często jawiące 

się na tytułach książek budzi pewną niechęć, podobną do tej, jaką powiązał kiedyś ów szewc Ateński do 

nazwiska Arystydesa2. 

 

Być może Jankowski odczuwał tę zależność i zauważając słabnące zainteresowanie 

popularnym niegdyś Dycalpem, próbował na to reagować, i to w tym należy upatrywać 

tendencji z jego późnej twórczości do zmieniania podpisów? Jakkolwiek by nie było, musimy 

zauważyć, że pisanie pod pseudonimami było pewnego rodzaju modą, w przypadku 

 
1 Albert Gryf (A. Marcinkowski), O humorze, „Gwiazda” 1846, nr 1, s. 173. 
2 Cyt. za: A.G. (K.J. Estreicher), Józef Ignacy Kraszewski, „Rozmaitości” 1858, nr 32, s. 253. 
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Jankowskiego służyło nie tyle do ukrycia personaliów, ile do wykreowania postaci, która miała 

brać udział w podszytych humorem obrazkach i gawędach. John of Dycalp nie jest bowiem 

jedynie pisarzem – jest uczestnikiem opisywanych w utworach wydarzeń, a także kreatorem, 

podejmującym się chociażby edycji napisanego przez Witalisa Komu-Jedzie Chaosu. Udziela 

się w życiu kulturalnym Wilna i jest obserwatorem ironicznie komentującym nie tylko badaną 

swoim uważnym okiem rzeczywistość, ale i recepcję swoich utworów – jak w Pamiętniku Elfa. 

O pseudonimie jako stworzonej postaci przekonuje jeszcze to, że Placydowi raczej nie zależało 

na ukrywaniu swoich personaliów, pierwsze zapowiedzi powstających Pism przedślubnych 

niekiedy bardzo dokładnie zdradzały prawdziwe nazwisko autora książki3. 

Żył w czasach kojarzonych z romantyzmem, ale sam nie był romantykiem – pisał o 

sobie, że nie jest „ani gwelfem, ani gibelinem”, tzn. nie zważał na obowiązujące konwencje. 

Nie składał jasnych deklaracji, nie pisał manifestów i nie odnosił się do tych, które zostały już 

napisane – przynajmniej bezpośrednio. Szedł raczej w stronę mimetyzmu niż mistycyzmu i 

fantastyki, co samo w sobie odróżniało go od romantyków, nieznoszących zracjonalizowanego 

opisu rzeczywistości4. Nie było to jednak regułą, której by nie łamał – wystarczy bowiem 

wspomnieć o Pamiętniku Elfa czy Doktorze Panteuszu5. Jak zauważają Józef Bachórz, Lech 

Sokół, Zofia Stefanowska i Kazimierz Bartoszyński, powściągliwość w podejmowaniu 

trudnych tematów prowadziła pisarzy w stronę nurtu literatury biedermeierowskiej. Autora 

Pism także nie interesowały podniosłe opisy, patos, pompatyczne mowy i epickie wydarzenia. 

Skupiał się na przeciętności, uciekał od konfliktów, a przy tym zarazem od zajmowania 

wyraźnego stanowiska w kontekście istotnych z perspektywy swojej epoki problemów6. 

Zdaniem Charkiewicza tą powściągliwością wykluczał się z pocztu „szlachetniejszych pisarzy 

ówczesnych”, ponieważ nie koncentrował się na pobudzaniu ruchu umysłowego i uczuć 

patriotycznych7, lecz podobne „spłaszczanie” literatury tej epoki wydaje się nieuczciwe wobec 

nie tylko Jankowskiego, ale także innych pisarzy tego okresu – włącznie z naszymi wieszczami. 

 
3 Zob. S. Lachowicz, Nowiny literackie z Wilna, „Tygodnik Petersburski” 1840, nr 55, s. 292; Nowości literackie 

z Wilna, „Rozmaitości” 1840, nr 20, s. 170; Doniesienia literackie, „Tygodnik Literacki” 1840, nr 22, s. 176. 
4 Z. Przychodniak, Liryczna fantastyka Juliusza Słowackiego, w: Romantyczna fantastyka. III sympozjum im. Zofii 

Trojanowiczowej, red. W. Hamerski, Z. Przychodniak, Poznań 2022, s. 60. 
5 Fantastyki Jankowski jednak też używa jedynie przedmiotowo, służy ona bowiem za narzędzie opisu 

rzeczywistości, w którą nie ma większej ingerencji. Zarówno Elf, jak i Panteusz są obserwatorami. Te elementy 

fantastyczne, które jakoś wpływają na świat przedstawiony, są racjonalizowane – jak w Rozmowie duchów czy 

Ostatnim upiorze z Bielehradu, gdzie tytułowe zmory ostatecznie okazują się wciąż żyjącymi ludźmi. 
6 L. Sokół, Wstęp, w: P. Jankowski, Doktor Panteusz w przemianach, oprac. L. Sokół, Warszawa 1985, s. 39; Z. 

Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski 1810–1872, w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–

1863, t. 3, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992, s. 195. 
7 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski (John of Dycalp). Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 40. 
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Stosunek Placyda do romantyków – lub ogólnie konwencji romantycznej – możemy 

wyinterpretować z jego utworów. Między innymi kpiąco komentował przebrzmiałe już w jego 

czasach motywy kojarzone ze stylem romantycznym czy z powieścią sentymentalną, jak w 

Rozmowie duchów, gdzie zderzał fantastykę z rzeczywistością, wystawiając z tego powodu na 

pośmiewisko głównego bohatera, potępiał także gloryfikowanie przesądów w Ostatnim upiorze 

w Bielehradzie. Z drugiej strony obraz panteizmu z Doktora Panteusza nie wydaje się drwiną, 

a jest raczej polem do swobodnego wyrażenia refleksji na temat życia i śmierci, sam pomysł 

podróży kosmicznej nie wydaje się wprowadzony do utworu w celach humorystycznych. 

Niemniej postaci romantyczne były u Jankowskiego przerysowane i groteskowe, jak w 

Obrazkach życia miasteczkowego czy Eleonorze, lub oderwane od rzeczywistości i 

melodramatyczne, jak w Chwili. W Chaosie8 czy Pamiętniku Elfa zaczepiał Adama 

Mickiewicza, również w Pismach przedślubnych znajdziemy odwołania do naszego wieszcza. 

Sędzia pieniążek koresponduje z jego ujęciem legendy napoleońskiej, przedstawiając odmienną 

perspektywę na postawę szlachty w 1812 roku9. Pisarz uznaje przy tym zasługi autora Dziadów 

dla polskiej literatury i obok niepochlebnego komentarza wobec romantycznej poezji pozwala 

sobie także na pewną pochwałę: 

 

Od czasu, jak się zapoetyzowalo Wilno, miałem cierpliwość przeczytać tysiące różnego imienia wierszy 

i nie sto razy byłem przytomnym wybolałemu, tak nazwanemu ich natchnieniu. Upewniam cię, że nic 

nudniejszego nad te ich twórcze chwile. Wolałbym już słuchać, jak rośnie trawa! Jeden tylko autor 

Dziadów, prawdziwie biedny ze swym sercem, pisze zeń krwią i łzami10. 

 

Romantyków miał w zwyczaju zaczepiać. W Zaścianku zamieścił pod koniec sugestywne 

motto z Franciszka Morawskiego: 

 

Ledwie że się z infimy, a nawet z pieluszek, 

Jakiś tam romantyczny wyrwie genijuszek; 

Jużci się do nieszczęścia powołanym sądzi 

Błąka się w ciemnych lasach, po cmentarzach błądzi. 

Z jakiejś tam urojonej tęsknoty usycha: itd. 

 

Oklepana wierszyna na prośbę klasyków napisana przez eksromantyka11 

 

 
8 Na przykład Przywidzenie (w wydaniu z 1835) oraz Podanie (w wydaniu z 1842). 
9 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski, s. 194. 
10 John of Dycalp (P. Jankowski), Pamiętnik Elfa, t. 1, Wilno 1843, s. 176. 
11 John of Dycalp (P. Jankowski), Zaścianek, Wilno 1841, s. 186. 
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Po czym dodawał: „poeci dziewiętnastego wieku, mówiąc z doskonałym uszanowaniem ku ich 

talentom, mniej więcej wszyscy jednak są z lekka donkiszotowani! Świat ich nie pojmuje, a 

kochanki zdradzają wprzódy jeszcze nim wielcy wieszcze ukończą nauki”12. 

Placyd był niezwykle pracowitym pisarzem, co pokazuje częstotliwość jego publikacji 

z pierwszej połowy lat 40. Do tego dochodziły publikacje w czasopismach – „Tygodniku 

Petersburskim”, „Athenaeum”, „Ondynie Druskienickich Źródeł”, „Radegaście”, a także 

ambitne, choć ostatecznie zarzucone plany związane ze współtworzeniem „Przeglądnika 

Literatury Rosyjskiej i Polskiej”13, gdzie Jankowski miał się zajmować działem literatury 

rosyjskiej. Trzeba też wziąć pod uwagę niezrealizowane projekty, jak chociażby ilustrowane 

wydanie Litwinów. Jeszcze wcześniej, bo w 1841 roku, rozpoczął badania porównawcze 

polskiej i rosyjskiej beletrystyki, po publikacji w 1844 roku rozdziału Puszkin na polach 

elizejskich w „Roczniku Literackim” i niepochlebnych zdaniach krytyki porzucił koncepcję 

wydania pracy. Za jego najważniejsze dzieła Kraszewski uznawał Pisma przedślubne i 

przedsplinowe, Zaścianek, Pamiętnik Elfa i „najpiękniejsze” Wspomnienia uniwersyteckie14. 

Autor Starej baśni cenił Jankowskiego w szczególności za jego autentyczność i naturalność: 

„Jak on tu wszędzie jest w swoim świecie, w swym żywiole, jak nigdy dziwaczna fantazja i 

chęć oryginalności nie przenosi go poza granice, dla których by przejścia musiał z własną 

walczyć naturą!”15. Zauważa też jednak jego braki:  

 

Ciasne kółko, w którym się obracał, zwiększone tylko czytaniem i znajomością świata, że tak powiemy, 

z drugiej ręki, mogło się przyczyniać do ścieśnienia horyzontu jego kreacji artystycznych. Znał niemal 

tylko to, co kochał i z czym się zrósł. Mało wyjrzał na świat większy, pełen rozmaitości. Pomiędzy 

Wilnem, Żyrowicami, Mińskiem i Biał[awiczami] upływa całe to życie, niepragnące nawet niczego nad 

to, co je otaczało16. 

 

Twórczość Jankowskiego jest oryginalna i różnorodna, świadczy o braku przywiązania pisarza 

do jednego gatunku literackiego, czerpie po trochu z każdego, nie przestrzegając przy tym zasad 

konstruowania tekstu w danej konwencji – do tego stopnia, że Zofia Stefanowska i Kazimierz 

Bartoszyński piszą o negowaniu przez niego samej istoty literackiej gatunkowości17. W każdym 

razie między utworami daje się dostrzec elementy spajające jego świat i wskazujące nam zakres 

jego zainteresowań. Jednym z nich jest sentyment za minionymi czasami, co ukazuje nam się 

 
12 John of Dycalp, Zaścianek, s. 187–188. 
13 Projekt znany też pod nazwą „Przeglądnika Słowiańskiego”. Pismo nie ukazało się ze względu na brak 

pozwolenia rządowego. Zob. Michała Grabowskiego listy literackie, oprac. A. Bar, Kraków 1934, s. 73–74.  
14 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski (John of Dycalp), „Tygodnik Ilustrowany” 1873, nr 286, s. 311. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski, s. 190–191. 
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zarówno w odcieniu humorystycznym (jak choćby w nazwie Pism przedślubnych i 

przedsplinowych czy tytule wchodzącej do tego zbioru Autopopobiografii), jak i nostalgicznym 

– w Krynicach, Kilku wspomnieniach uniwersyteckich, części Książeczki in 16mo czy w 

pisanych dla rodziny Wspomnieniach szkolnych i uniwersyteckich.  

 

Il. 4. Placyd Jankowski, il. Ferdynand Bryll, „Świat” 1888, nr 20. 

 

Nostalgia jest dominującym uczuciem twórczości Jankowskiego, który jako zdolny 

obserwator z miłością pisał o miejscach mu znanych i bliskich. Towarzyszą jej jednak z jednej 

strony charakterystyczny dla pisarza humor, początkowo zawłaszczający uwagę czytelnika i 

koncentrujący się na celnych obserwacjach i refleksjach pisarza lub po prostu ironicznym 

komentarzu, a z drugiej aluzje literackie i filozoficzne wynurzenia stanowiące intelektualne 

wyzwanie dla odbiorców dzieł. Efekt ten potęguje erudycja autora, który był poliglotą, 

fascynował się także rozwojem nauk, czemu dawał wyraz w takich utworach, jak Serce czy 
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Doktor Panteusz w przemianach. W końcu Jankowski daje o sobie znać też jako miłośnik 

anegdot m.in. w All is true!, Węgierskim doktorze Naksarym czy Jeszcze dzikich, spisując żywe 

w czasach jego aktywności i podróżujące z ust do ust opowieści, do których miał szczególną 

słabość. Przy tym wszystkim autor Pism był jeszcze eksperymentatorem, o czym świadczą takie 

projekty, jak Powieść składana i ostatecznie niewydani Litwini. Połączenie tych elementów 

dawało niejednoznaczną i niezwykle interesującą postać autora – Placyda Jankowskiego. 

 

2. Znamiona popularności zapomnianego pisarza 

O tym, że książki Jankowskiego były chętnie czytane, świadczą liczne recenzje w prasie, ogólne 

zainteresowanie krytyków oraz wydawców, za którym szła liczba publikacji książkowych. To, 

że John of Dycalp na początku lat 40. XIX wieku utrwalił się w świadomości odbiorców jako 

autor, możemy wywnioskować po nawiązaniach do jego osoby czy twórczości w publicystyce 

oraz tekstach literackich. Po publikacji Zaścianka w 1841 roku Michał Grabowski pisał mu: 

„Kilku dziełami swoimi zwróciłeś już Pan na siebie oczy całej naszej powszechności”18. 

Ponadto już w 1842 roku, w recenzji Ostatniego upiora w Bielehradzie w „Bibliotece 

Warszawskiej”, możemy przeczytać „Znajomy powszechnie autor Pism przedślubnych i 

Zaścianka obdarza nas nowym dziełkiem”19. 

W tym samym roku August Mosbach w recenzji Historii literatury polskiej autorstwa 

Michała Wiszniewskiego bronił języka francuskiego, przez Wiszniewskiego określanego jako 

język „zamarzły” i jeden z „najuboższych w całej Europie”, który „osłania głupstwo, a 

geniuszowi skrzydeł rozwinąć nie daje”20. Mosbach domniemywa, że jest to atak nie tyle w 

sam język, co w literaturę romansową. Remedium na tę modę – krytykowaną powszechnie w 

tym okresie – recenzent upatruje w większej liczbie rodzimych twórców: 

 

Jeżeli zaś płytkie romanse francuskie i tym podobne liche pisma w Polsce mniej czytane być mają, trzeba 

jeszcze stu Aleksandrów Fredrów i Jankowskich (Johnów of Dycalp), którzy by nieustannie dostarczając 

pism celujących treścią swoją francuskie, odwabiwszy uwagę czytającej publiczności polskiej, szukającej 

w czytaniu tylko zabawy, od złych dzieł francuskich zwracali ją do lepszych pism polskich służących do 

zabawy21. 

 

 
18 Michał Grabowski do Placyda Jankowskiego, list z 19 czerwca 1841 r., „Kłosy” 1884, nr 999, s. 116. 
19 L. Nowakowski, [rec.] John of Dycalp, Ostatni upiór w Bielehradzie, Wilno 1842, „Biblioteka Warszawska” 

1842, t. 3, s. 191. 
20 Cyt. za: A. Mosbach, [rec.] M. Wiszniewski, Historia literatury polskiej, Kraków 1840–1841, „Tygodnik 

Literacki” 1842, nr 26, s. 206. 
21 Ibidem. 
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O sukcesie Placyda równie dobrze może świadczyć to, że na jakiś czas utrwalił się w obiegu 

kulturowym, w świadomości twórców i odbiorców. W „Przeglądzie Naukowym” czytamy, że 

dewizami z Dycalpa i odniesieniami do twórczości autora Pism opatrzone zostały Myśli 

przedwstępne do Syreny nadwiślańskiej i niektóre rozdziały tego utworu22, dziś 

przypisywanego Józefowi Korzeniowskiemu. Wojciech Szymanowski już w 1844 roku w 

wydawanym Dykcyonarzu biograficzno-historycznym ujął skromną notkę na temat Placyda 

Jankowskiego23. W 1845 roku „Kurier Warszawski” w „setnym roku zaprowadzenia Biblioteki 

w Warszawie” wymieniał Jankowskiego jako jednego z najpoczytniejszych autorów 

niezamieszkałych w Warszawie24. Nawiązania do jego osoby i twórczości znajdziemy w 

opowiadaniu Jana Załęskiego Podsędek opublikowanym w 1848 roku w nieprzychylnej koterii 

petersburskiego „Gwieździe”25, a także we fragmencie Listków różnych drzew Adama 

Gorczyńskiego wydrukowanym w numerze „Czasu” z 1853 roku26. Wtedy też w wydawanym 

przez Stanisława Moniuszkę Drugim śpiewniku domowym pojawiły się dwie piosenki ułożone 

do słów utworów Placyda Pociąg do kradzieży oraz Gdybym miał twój dar27. Piosenki nie 

spotkały się jednak z życzliwym spojrzeniem krytyki (która uznała nawet, że wybrane przez 

Moniuszkę utwory „w małej tylko ilości wyższe są nad mierność”28), muzyka w Pociągu do 

kradzieży nie odpowiadała bowiem lekkiemu i żartobliwemu charakterowi utworu, z kolei w 

Gdybym miał twój dar winny jest sam tekst wiersza powodujący „gmatwaninę myśli”29. 

 
22 A: N… (Aleksander Niewiarowski?), Kronika piśmiennicza polska, [rec.] Syrena nadwiślańska, czyli połowa 

prawdy, połowa żartu, przez autora komedii „Notatki mojego męża”, „Przegląd Naukowy” 1843, t. 3, nr 26, s. 

326. Pierwotnie Notatki mojego męża przypisywane były niejakiemu Kozłowskiemu, współcześnie uważa się, że 

jest to pseudonim Korzeniowskiego. Ani Notatki, ani Syrena nie zostały uwzględnione w dwunastotomowym 

wydaniu dzieł Korzeniowskiego z początku lat 70. XIX wieku, a drugi z utworów wydaje się obecnie zaginiony – 

jego obecności nie notują ani biblioteki cyfrowe, ani katalogi NUKAT czy Biblioteki Narodowej (stan na 15 lipca 

2025 r.). Stąd treść utworu jest nieznana. 
23 W. Szymanowski, Dykcyonarz biograficzno-historyczny czyli Krótkie wspomnienia żywotów ludzi wsławionych 

cnotą, nauką, przemysłem, męstwem, wynalazkami, błędami: od początku świata do najnowszych czasów, t. 1, 

Warszawa 1844, s. 555. 
24 „Kurjer Warszawski” 1845, nr 347, s. 1676. Oprócz Jankowskiego wymieniono jedenastu innych autorów: 

Ignacego Chodźkę, Józefa Dzierzkowskiego, Michała Grabowskiego, Ignacego Hołowińskiego, Józefa 

Korzeniowskiego, Józefa Kraszewskiego, Józefa Kremera, Antoniego Odyńca, Łucję Rautenstrauchową, Henryka 

Rzewuskiego oraz niejakiego Szczemowskiego. 
25 J. Załęski, Podsędek, „Gwiazda” 1848, nr 3, s. 113–124. 
26 Rodzimir (A. Gorczyński), Gazeta. Ustęp z „Listków różnych drzew”, „Czas” 1853, nr 128, s. 1–2. 
27 Zob. S. Moniuszko, Drugi śpiewnik domowy, Wilno 1845, s. 29–31. 
28 [rec.] S. Moniuszko, Drugi śpiewnik domowy, Wilno 1845, „Biblioteka Warszawska” 1846, t. 1, s. 376. 
29 Ibidem, s. 379. 
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Il. 5–6. Zapis nutowy piosenek Pociąg do kradzieży i Gdybym miał twój dar. Źródło: S. Moniuszko, Drugi 

śpiewnik domowy, Wilno 1845. 

 

Obecność Dycalpa w repertuarze popularnego polskiego kompozytora nie powinna 

dziwić – był on, tak samo jak autor Pism, emocjonalnie związany z Wileńszczyzną jako 

regionem, z którego pochodził. Teksty Placyda odnajdywały się w śpiewniku, stanowiąc część 

jego sielskiej aranżacji30, a dotarły do niego prawdopodobnie za pośrednictwem ich wspólnego 

znajomego – Aleksandra Walickiego. Gdybym miał twój dar w kompozycji muzycznej było 

grane na koncertach jeszcze w 1859 roku, o czym donosił „Kurier Warszawski”31. 

Idąc dalej, w recenzji Macieja Łowickiego z 1850 roku autor przyznaje: „mi się zdaje, 

żeby naszego w kraju zostającego pisarza drukować w Lipsku, trzeba tego pisarza 

sprawiedliwie osławić”32. I choć nieznane są powody wydania Nowych opowiadań, a wcześniej 

także Doktora Panteusza w Lipsku (Ławicki domyśla się tańszego druku33), to spostrzeżenie 

krytyka wydaje się cenne. Nawet jeżeli takie wrażenie nie miałoby się pokrywać z rzeczywistą 

 
30 Z. Stępniak, Na kulturowej granicy Polski i Białorusi – inspiracje literackie i wartości artystyczne „Śpiewnika 

domowego” Stanisława Moniuszki, „Studia Wschodniosłowiańskie” 2017, t. 17, s. 380, 388. 
31 „Kurjer Warszawski” 1859, nr 61, s. 312. 
32 Adolf spod Bielska (M. Łowicki), Gawęda krytyko-literacka, „Pamiętnik Naukowo-Literacki” 1850, t. 2, z. 4, 

s. 74. 
33 Ibidem, s. 71–104. 
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wartością dzieła, działało na korzyść Jankowskiego, tym bardziej że – jak pokazała historia – 

otworzyło to później drogę do publikacji jego książek w Brukseli34. 

Dycalp sam stał się postacią literacką również poza utworami Jankowskiego – w 

zjadliwym obrazku Leona Zienkowicza Rada Szatanów, czyli nowy zdrajca ojczyzny odegrał 

rolę statysty w zebraniu, podczas którego przyjęto do rady nowego członka – Michała 

Grabowskiego. Jankowski został przedstawiony jako jeden z zasiadających w niej szatanów, na 

których czołach krwawymi zgłoskami zostało zapisana fraza „Zdrajca Ojczyzny”. Placydowi 

towarzyszyli „Massalski, Radziejowski, Kossakowski, Skarszewski, Ożarowski, trzej 

Czartoryscy, Branicki, Potocki, cała Targowica”, a także Adam Górowski, Henryk Rzewuski, 

Światopełek Mirski, Wacław Jabłonowski oraz „dwóch czy trzech redaktorów z »Tygodnika 

Petersburskiego«”35. 

Fenomen zainteresowania literaturą Jankowskiego sam w sobie jest intrygujący – oto 

bowiem w czasie, w którym Aleksander Fredro rezygnuje z publikowania swoich dzieł 

(prawdopodobnie ze względu na krytykę), pojawia się humorysta stosujący oryginalne 

rozwiązania i wyraźnie wprowadzający powiew świeżości do polskojęzycznej twórczości 

literackiej. Szybko wchodzi do świata literatury, tworzy dużo i pracuje na wielu różnych polach, 

a niedługo później powoli się z niego wycofuje aż do całkowitego, wydaje się, zapomnienia 

jeszcze przed swoją śmiercią – Charkiewicz porównuje go do „literackiego meteora”36 i uważa 

popularność tego autora za „dziwną”37. Placyd nie pisze patriotycznie, nie wspomina o 

narodzie. Obok wdzięcznego, subtelnego humoru proponuje wewnętrzne wyciszenie, 

zazwyczaj rysuje przed czytelnikiem spokojne, rzewne obrazy obyczajowe, unikając trudnych 

tematów, pozostając prostym i skromnym. Charkiewicz trywializuje poczytność jego 

twórczości, pisząc: 

 

Tego wystarczało skromnym czytelnikom, znajdującym się pod opieką rządowej cenzury, aby 

przyklasnąć autorowi jako nieledwie bojownikowi polskości i z tych nikłych, niezdecydowanych 

obrazów życia polskiego czerpać dla siebie otuchę i wiarę w siłę i żywotność narodu38. 

 

 
34 Zob. przyp. 80 na stronie 40. 
35 L. Zienkowicz, Rada Szatanów, czyli nowy zdrajca ojczyzny. Wypis z protokołów piekielnych, w: idem, Album 

Pszonki, Paryż 1845, s. 89. Utwór Zienkowicza Julian Krzyżanowski skomentował: „Dziwne to dzieło świadczy 

chyba o całkowitym zagubieniu autora w świecie go otaczającym” (J. Krzyżanowski, Szkice folklorystyczne, t. 1: 

Z teorii i dziejów folkloru, Kraków 1980, s. 142). 
36 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski (John of Dycalp), Wilno 1928, s. 71. Dokładniej kwestię zapomnienia 

Placyda analizuję w artykule The Forgotten Meme. On the Example of Life and Works of Placyd Jankowski, gdzie 

tłumaczę ten proces, posługując się teorią memu zaproponowaną przez Richarda Dawkinsa w książce Samolubny 

gen („Studia Slavica” 2021, t. 25, nr 1, s. 29–41). 
37 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 82. 
38 Ibidem, s. 44. 
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Badacz na siłę szukał w polskim czytelniku zainteresowania jedynie wątkami patriotycznymi, 

umniejszając jednocześnie te walory tekstów Placyda, które dzięki swojej oryginalności mogły 

przyciągnąć zainteresowanie wileńskiego odbiorcy. Niemniej zauważał, że Jankowski był 

popularnym autorem, czego upatruje w „swojskości” autora, czyli osobistego przywiązania do 

rodzinnych stron, które znajdowało swoje odzwierciedlenie w twórczości: 

 

Jankowski przede wszystkim znał osobiście głównych wodzów braci literackiej na Litwie, z którymi 

przyjaźń miała wielkie znaczenie dla młodego pisarza. Jankowski prawie wszystkie swe książki drukował 

w Wilnie; wreszcie był on „tutejszy”, swój. Styl, język, tematy szeregu nowelek i powieści – wszystko to 

było swojskie, przypadające do gustu „Litwinom”, którzy, oderwani od centrum Polski, nie byli dobrze 

zaznajomieni z ukazującymi się gdzieś daleko arcydziełami poezji i musieli nawet w dziedzinie literatury 

dążyć do „samowystarczalności”39. 

 

Osąd Charkiewicza o sukcesie Jankowskiego opierającym się na peryferialności regionu, w 

którym działał, jest jednak krzywdzący i niepoparty niczym poza przypuszczeniami badacza – 

szczególnie, że zaraz podkreśla „jednak i poza granicami Litwy, szczególnie na gruncie 

warszawskim, Jankowski był znany i czytywany”40. W istocie Wilno było jednym z lepiej 

prosperujących ośrodków kultury na byłych ziemiach polskich, co pokazują statystyki 

drukowanych w mieście książek. Dopiero pod koniec lat 50. Wilno zostało zdystansowane 

przez Kraków czy Lwów41. 

Wielokrotnie przywoływanym przy rozważaniu popularności Jankowskiego aspektem 

jest jego oryginalność42 – już wydany w 1835 roku Chaos miał zwracać uwagę odbiorców 

nowatorską formą. Inną stroną tej oryginalności jest też odmienna treść tych tekstów, w których 

odbiorca mógł znaleźć spokój i ukojenie wynikające z biedermeierowskiego kreowania świata 

przedstawionego, a także uśmiech wywołany osobliwym humorem autora. Twórczość 

Jankowskiego była dla czytelników ucieczką od patosu i poczucia życia w niewoli, skupiała się 

za to na dostrzeganiu rzeczy mniejszych i mniej ważnych. 

 

3. O inspiracjach zangielszczonego humorysty 

Bardzo często Jankowskiemu wypomina się angielską proweniencję jego stylu, w którym 

krytycy i badacze dostrzegali wpływy Washingtona Irvinga, Waltera Scotta czy przede 

wszystkim Laurence’a Sterne’a. Sam przydomek – John of Dycalp – skłaniał do mówienia o 

 
39 Ibidem, s. 68. 
40 Ibidem. 
41 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto… Dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), 

Olsztyn 1987, s. 80–81. 
42 Również Charkiewicz o niej wspomina, ale jej źródła upatruje w „słabości duchowej” Placyda. Zob. W. 

Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 68–70. 
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nim jako o „angielskim humoryście”. Józef Przecławski pisał: „Jeżeli P. John ma kogo 

przypominać, to chyba autora Tristrama Shandy, a z żyjących Washingtona Irwinga”43. 

Początek mody na angielską literaturę datuje się na lata 1815–1823. Szczególnymi 

względami w polskiej kulturze czytelniczej cieszyły się dzieła z nurtu gotycyzmu oraz poezje 

„nocy i grobów”, oprócz wymienionych powyżej wzorów Placyda poczytni byli wówczas 

Arthur Young czy bodajże najbardziej wpływowy z nich wszystkich George Byron44. 

Zainteresowanie to podzielał też na pewno młody Placyd, a mogło być ono tym głębsze, że 

sięgał (przynajmniej za pośrednictwem Niemcewicza) także po – mniej znanych w Polsce45 – 

twórców pierwszego pokolenia poetów angielskiego romantyzmu, mianowicie Williama 

Wordswortha. Do tej popularności w dużej mierze przyczyniały się czasopisma, na Kresach 

Wschodnich często z tymi treściami można było mieć styczność w „Dzienniku Wileńskim”, 

„Tygodniku Wileńskim” czy lwowskich „Rozmaitościach”. Paradoksalnie do zainteresowania 

angielską kulturą i obyczajem przyczynił się także wychodzący w Warszawie – czyli mieście, 

w którym pojawiało się najwięcej tego typu treści – „Pustelnik Londyński z Ulicy Pikadilli”, 

czyli humorystyczno-satyryczne pismo wyśmiewające polską anglomanię46. 

W Wilnie oprócz wyżej wymienionych pism modę na angielską twórczość promował 

wykładający na tamtejszym uniwersytecie Joseph Saunders – a nawet to on ją zainicjował w 

grodzie Giedymina. Swego czasu był uważany za najpopularniejszego z wykładowców47, 

niestety nie było dane Jankowskiemu chodzić na jego zajęcia. Saunders z powodu złego stanu 

zdrowia opuścił Wilno w 1819 roku, jeszcze zanim Placyd podjął naukę w Świsłoczy. Gdy autor 

Pism trafił w końcu do wileńskiej wszechnicy, co innego miało szansę na rozbudzenie jego 

zamiłowania – Franciszek Dmochowski właśnie w 1826 roku rozpoczął kilkuletni proces 

wydawania dzieł Waltera Scotta od Ryszarda Lwie Serce w Palestynie. Romanse historyczne 

zdominowały księgarnie aż do 1832 roku, znacznie przyczyniając się do popularności 

angielskiego pisarza w Polsce i wpływów jego twórczości nie tylko u Placyda Jankowskiego, 

ale też u pisarzy z jego otoczenia – Michała Grabowskiego, Henryka Rzewuskiego czy Józefa 

I. Kraszewskiego. Na naszych ziemiach bardziej popularny stał się bajronizm niż 

walterscottyzm, ale w zakresie powieści historycznej i romansu decydujące znaczenie miała 

właśnie twórczość autora Ryszarda Lwie Serce. Nawet sam Placyd wespół z Ignacym 

 
43 J.E. Przecławski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, Wilno 1841, „Tygodnik Petersburski” 1841, nr 50, s. 279. 
44 W. Krajewska, Angielsko-polskie związki literackie, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 

A. Kowalczykowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1994, s. 22. 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 J.A. Golcon, Kontakty wileńskiego środowiska uniwersyteckiego z Anglią w okresie kuratorii ks. Adama J. 

Czartoryskiego w latach 1803–1823 (zarys problemu), „Przegląd Historyczny” 1985, nr 76, s. 662. 
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Hołowińskim przyczynili się do rozwoju anglomanii w naszej kulturze, tłumacząc dzieła 

Williama Shakespeare’a. 

W dziełach Jankowskiego najczęściej widzi się jednak powinowactwo ze sternizmem, 

chociaż Henryk Rzewuski w korespondencji pisał raz mu: „Dobrze robisz, że nie czytasz 

Sterne’a”48. Możemy jednak podejrzewać go o ironizowanie i kpienie z autora Listopada, co 

ten wypomina mu na początku listu: „Uważam po twoim piśmie, że musisz mnie mieć za 

najdumniejszego z ludzi, za arystokratę w guście Guzmanów hiszpańskich”49. Podobieństwo 

wynika z dużego udziału narratora w przedstawianych w utworach wydarzeniach, który 

ponadto często był utożsamiany z autorem – Johnem of Dycalp. Jankowski różnie 

wykorzystywał ten motyw – w powieściach jak Zaścianek, ale także w dowcipnych 

wierszykach typu John Dycalp i kura. W Eleonorze po wstępnym opisie głównej bohaterki, ale 

przed „właściwą” częścią dzieła umieszcza metanarracyjny komentarz:  

 

Rzucając te kilka rysów charakteru Eleonory S., trzymaliśmy się rady wielu poważnych pisarzy, którzy 

najmocniej zalecają nie szczędzić we wstępie każdej powieści nic nieznaczących uwag ogólnych i 

przykładać się tym sposobem, ile możności, do upowszechnienia metafizyki. 

Wywiązawszy się dość sumiennie z obowiązku naszego rzemiosła, teraz, za pozwoleniem naszych 

dobrych czytelników, zstąpimy z wysokości i zaczniemy opowiadanie po prostu, bez pretensji, bez 

ustępów, ale za to płynnie, porządnie, jasno – jak opowiadać zwykły jedna drugiej, pod sekretem, kobiety 

od lat trzydziestu do czterdziestu pięciu, siedząc sam na sam przy herbacie50. 

 

W Powrocie rabina czy Jeszcze dzikich (Opowiadania, 1843) Anglik jest ukazywany jako 

obserwator wydarzeń lub rozmówca, któremu ktoś opowiada interesującą anegdotę. W 

Obrazkach życia miasteczkowego, Zeno Wszędzie-Jedzie czy przy edycji Chaosu z 1842 roku 

wciela się z kolei… w edytora przygotowującego wydanie poezji, pamiętników lub 

pośmiertnego (po śmierci pierwotnego autora Chaosu – Witalisa Komu-Jedzie) wznowienia 

wcześniej zepsutego przez wydawcę dzieła. Znajdziemy u Jankowskiego także teksty 

skupiające się na „błahostce” (zasada vive la bagatelle) oraz takie, w których „uzwyczajniane” 

jest coś niezwykłego (i na odwrót). Stefanowska i Bartoszyński wzbraniają się jednak przed 

nazwaniem Jankowskiego sternistą – ich zdaniem brakuje mu „wyraziście zaznaczonego 

arbitralnego panowania nad rzeczywistością kreowaną”51. Jankowski obok czerpania inspiracji 

skupiał się bowiem także na zobrazowaniu w swoich tekstach tego, co było mu bliskie i 

znajome – nie kreował rzeczywistości, a ją odwzorowywał. Typowe dla Sterne’a 

 
48 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 1 (13) października 1841 r., „Kłosy” 1882, nr 902, s. 229. 
49 Ibidem, s. 228. 
50 Eleonora, s. 400. 
51 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski, s. 193. 
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eksperymentatorstwo uskuteczniał głównie w zakresie narracji oraz kompozycji. Nie wzbraniał 

się jednak od oczywistych nawiązań – w „Athenaeum” z 1844 roku opublikował bowiem 

Rozdziałek z podróży uczuciowej, jasno odnoszący czytelnika do dzieła Sterne’a52. 

Lech Sokół inspiracji Jankowskiego poszukuje przede wszystkim w Galerii obrazów 

życia ludzkiego Washingtona Irvinga, przywołując za Józefem Bychowcem charakterystykę 

utworów angielskiego poety – właśnie stamtąd miał Placyd brać wzór do swoich sielskich 

obrazów ukazujących powab wiejskiego życia w jego najbliższej okolicy. Bychowiec 

podkreślał także uwagę na temat korzyści w utrzymywaniu czytelnika w dobrym humorze53 – 

co znajduje swoje odzwierciedlenie w twórczości Jankowskiego, który ujmował w swoich 

utworach – chociażby w Autopopobiografii, Zaścianku czy Krynicach – pogodę ducha, 

skromność i spokój pięknej prowincji.  

Naśladownictwo Jankowskiego w pewnych przypadkach posuwa się nawet do 

parafrazy, co przez krytykę bywało oceniane nawet w kategoriach plagiatu, jak w przypadku 

opierającego się na Igraszkach trafu i miłości (fr. Le Jeu de l'amour et du hasard) Pierre’a de 

Marivaux Przeczucia, które popchnęło Kazimierza Wóycickiego do zarzucenia Jankowskiemu 

„niskiego poziomu wykształcenia umysłowego”54, a w „Bibliotece Warszawskiej” doczekało 

się sarkastycznego komentarza:  

 

Nie chcemy utrzymywać tego, aby autor nie miał zdolności do tworzenia, zdaje nam się jednak, że intryga 

tej sztuki jest żywcem wzięta (o ile przypomnieć sobie możemy) z komedii znanego Marviana pod 

tytułem Le jeu de l’ammour et du hasard55. 

 

Podobnie koncepcję utworu Szarmycel o tym, jako prawdziwego Napoleona nie było nigdy jako 

żywo opublikowanego w zeszycie 4 „Ondyny Druskienickich Źródeł” z 1844 roku Jankowski 

zapożyczył z Comme quoi Napoléon n’a jamais existé Jean-Baptiste’a Pérèsa56, co jednak 

zaznacza (nie podając jednak dokładnego źródła) słowami: 

 

Smutno to nam wyznać, ale wszystkie te oznaczone liczbami dowody pod względem dowcipu i 

naturalności tak bez porównania wyższe od niemieckich koniektur nowej historycznej szkoły, nie do nas 

 
52 John of Dycalp (P. Jankowski), Rozdziałek z podróży uczuciowej, „Athenaeum” 1844, t. 2, s. 283–289. Utwór 

wkomponowany został później przez Jankowskiego we Wspomnienia myśliwskie wchodzące w zbiór Nowych 

opowiadań (Lipsk 1847, s. 97–109). 
53 L. Sokół, Wstęp, s. 39. 
54 K.W. Wóycicki, Historya literatury polskiej w zarysach, t. 4, Warszawa 1846, s. 334. 
55 S., [rec.] John of Dycalp (P. Jankowski), Przeczucie, komedyjka we trzech aktach, Wilno 1842, „Biblioteka 

Warszawska” 1842, t. 2, s. 688. 
56 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 87. 
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należą. Wzięliśmy je z francuskiego; nie mamy przecięż serca powiedzieć po francusku: „żeśmy znaleźli 

i wzięli, co było nasze”57. 

 

4. Pisane obrazki. Forma utworów Jankowskiego 

Jankowski przede wszystkim będzie nam się kojarzył z prozą – jej bowiem napisał najwięcej. 

Niejednokrotnie w swojej twórczości wykazywał się jednak eksperymentatorskimi ambicjami, 

czego efektem było chociażby napisanie wspólnie z Kraszewskim Powieści składanej. Także 

Pisma przedślubne i przedsplinowe czy wcześniej jeszcze Chaos wskazują na niewielkie 

przywiązanie autora do jakiejkolwiek konwencji – jego utwory są przeplatane różnymi 

gatunkami, czego najlepszym przykładem są Obrazki życia miasteczkowego, gdzie dramat 

przechodzi w pewnym momencie w komentarz Johna of Dycalp, a następnie w wykonaną przez 

niego edycję wierszy głównego bohatera. Same Pisma są zbiorem, w którym spotkamy się z 

opowiadaniami, anegdotami, wierszami czy wspomnieniami.  

„Poetą Jankowski nie był nigdy”58. Wierszopisarstwo nie było mocną stroną Placyda, o 

czym zgodnie mówią jego odbiorcy, a Sokół pisze nawet, że „wierszopisarzem był raczej 

żałosnym”59. Nawet w idyllicznym dla niego kole koterii petersburskiej pisano mu: „Pisz prozą, 

boś w niej majster, a wierszów zaniechaj”60. Największą wadą tego typu tekstów w dorobku 

pisarza jest ich forma, która wydaje się bliższa zrytmizowanej prozie niż poezji. Charkiewicz 

pisze chociażby o „nieumiarkowanych, sztucznych i nienaturalnych porównaniach”61. Do tego 

należałoby jeszcze dodać często sztampowe czy proste rymy, np. „trzeba / nieba”, „słońca / 

końca”62, oraz wątpliwy rytm jego poezji, jak w utworze Nice: 

 

Przez tarczę księżyca 

Przelatują chmury, 

Tak jest ładnie mojej Nice, 

Gdy przez jej nadobne lice 

Przemknie gniewu błyskawica63. 

 

Co rzuca się w oczy przy poznawaniu prozatorskiego dorobku Jankowskiego, to wyraźne 

preferowanie krótszych form. Nawet w kontekście Zaścianka, który moglibyśmy traktować w 

kategorii powieści, pojawiają się przyrównania do kroniki z uwagi na to, że nie jest to spójna 

 
57 John of Dycalp (P. Jankowski), Szarmycel o tym, jako prawdziwego Napoleona nie było nigdy jako żywo, 

„Ondyna Druskienickich Źródeł” 1844, z. 4, s. 52. 
58 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 111. 
59 L. Sokół, Wstęp, s. 38. 
60 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 1 (13) października 1841 r., s. 229. 
61 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 114. 
62 Kometa Halleja, s. 354. 
63 Nice, s. 376. 
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historia, a raczej zbiór obrazków, które kojarzy ze sobą postać głównego bohatera i jednolite 

tło obyczajowe64. Ta konwencja zauważana jest przez komentatorów nie tylko zresztą w 

kontekście Pism przedślubnych, Chaosu czy wspomnianego wyżej Zaścianka, ale „drobną 

treścią” charakteryzuje się także Ostatni upiór w Bielehradzie, co według krytyka wpływa na 

jakość utworu65. Kraszewski w recenzji Pism wspominał, że „wszystkie jego wyborne obrazki, 

zbyt mało nawet na szkice i zarysy są wykończone”66. 

Ta fragmentaryczność skłaniała do traktowania utworów Jankowskiego odmiennie od 

powieści czy opowiadania. Walerian Charkiewicz pisał o „scenkach rodzajowych”, nawet w 

kontekście Zaścianka67. Józef Bachórz używa pojęcia „obrazek”, zauważając przy tym 

synonimiczne wykorzystywanie przez krytyków tego terminu z określeniami „szkic” czy 

„zarys”, które miały świadczyć o formalnym niedopracowaniu i „dokumentarnym chwytaniu 

natury »na gorąco«”68. W obu przypadkach mamy do czynienia ze zdrobniałą formą nazwy 

zdradzającą charakter utworu, który opisuje: krótki, skromny, bezpretensjonalny, oddający 

rzeczywistość. Bachórz uważa, że w zakresie twórczości Placyda dochodzi też niekiedy do 

kontaminacji obrazka z gawędą – proponuje taką klasyfikację w kontekście Autopopobiografii, 

gdzie autor „stawał do pogwarki o swoich młodych latach”69. Za tą koncepcją ma stać 

przystająca do gawędy funkcja narratora, który opowiada czytelnikowi swoją historię w celu 

jej upamiętnienia – „właśnie mówi, gawędzi, gwarzy, rezygnując niejako z profesjonalnej, 

literackiej koturnowości, a przynajmniej z niektórych jej atrybutów”70. Zofia Stefanowska i 

Kazimierz Bartoszyński nie popierają jednak sądu o gawędziarskiej prozie Placyda, wskazując 

na nieprzystające do tego gatunku funkcje narratora, sposoby destruowania opowieści, dystans 

opowiadacza wobec odbiorcy oraz stylizację języka i tematykę utworów71. 

Utwory prozatorskie, w tym oprócz obrazków obyczajowych także eseistyka 

filozoficzna, teksty wspomnieniowe, anegdoty, reprezentują największą wartość twórczości 

Placyda. Ale i w ich przypadku Charkiewicz pomstuje (ponownie – jak się zdaje – 

wyolbrzymiając swój osąd) na „brak konstrukcji, nierówność obrazowania, chaotyczność 

opowiadania; wszystkim zaś scenom rodzajowym – brak pierwszego tła, jakim powinna być 

 
64 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski, s. 192. 
65 L. Nowakowski, [rec.] John of Dycalp, Ostatni upiór w Bielehradzie, s. 193. 
66 J.I. Kraszewski, Nowsze dzieła polskie, „Athenaeum” 1841, t. 3, s. 189–190. 
67 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 127. 
68 J. Bachórz, Obrazek, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 627. 
69 Idem, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 1831−1863, 

Gdańsk 1972, s. 244. 
70 Ibidem. 
71 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski, s. 192. 
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przyroda”72. Utwory z reguły koncentrują się na ukazaniu pewnej scenki bądź szczegółu, przy 

czym w większości przypadków warstwa narracyjna przeplata się ze światem przedstawionym 

– szczególnie wyraźne pod względem charakterystycznej dla Placyda stylistyki tekstów są 

Powrót rabina oraz Jeszcze dzicy, gdzie sterne’owska metoda obrazowania wydarzeń działa 

wielopoziomowo: narrator, będący jednocześnie domniemanym autorem, czyli Johnem of 

Dycalp, jest także uczestnikiem zarysowanego obrazu przedstawiającego rozmowę, z której 

poznajemy anegdotę będącą istotą całego utworu. W budowie tekstów – szczególnie 

Autopopobiografii, Rozmowy duchów czy Zaścianka – uwidaczniają się wpływy Waltera Scotta 

przez ich podział na rozdziały z przypisanymi mottami. 

Anegdoty stanowią dużą część twórczości pisarza, przy czym nie zawsze pojawiają się 

one w formie prozy, czego przykładem jest chociażby Węgierski doktor Naksary – utwór został 

napisany „w formie zanadto rozwlekłej, niezgrabnym wierszem”73, jak ocenia Charkiewicz. 

Niepochlebną opinię o tym utworze wyraził Stanisław Morawski w swoim pamiętniku Kilka 

lat młodości mojej w Wilnie. Przedstawiona przez Jankowskiego historia pierwotnie 

funkcjonowała bowiem jako anegdota opowiadana przez Józefa Zakrzewskiego74 i w znacznie 

odmiennej formie. Morawski pisał, że autor Pism „spaczył tę historyjkę […], mając ją najmniej 

z piętnastej ręki, a co gorsza, wierszem ją ułożył”75 i sam przywoływał zapamiętaną przez siebie 

wersję tej historii: 

 

Naxary, jak widać Czech, których u nas zawsze Węgrzynami zwano, był chwaliburda i szarlatan. 

Opowiadał tedy o sobie, że był niby kiedyś wojskowym chirurgiem w Kamieńcu. Raz niby na Kamieniec 

niespodziewanie napadli Turcy, wdarli się na wały i w pień część załogi wycieli, kiedy szczęśliwie 

przybyła odsiecz zepchnęła ich z murów i przepędziła z ogromną wzajemną stratą. Naxary ruszył w ogień 

ratować rannych, temu nogę, temu rękę opatrzył, ale śród tego rozruchu dostrzegł na wale świeżo odciętą 

i jeszcze drgającą głowę i niedaleko od niej takiż tułów bez głowy. Chwycił tedy głowę naprędce, do 

tułowia przyłożył, ranę wokoło zaszył, mastykiem szwy zrównał, do szpitala odnieść kazał chorego. 

Kiedy sam potem tam nadszedł, z zadziwieniem zobaczył, że chory, któremu właśnie głowę przyszył, 

ustawicznie tą głową kręci. Rzekł więc groźnie do niego: 

– Nie kruti sem hlawoj, wojaku! 

A chory mu na to: 

– Jakże ja ne mam hlawoj krutiti, pane Naxary, kiedy ne moju hlawu do mojeho tułuba 

prihaftirowano! 

Dodawał potem zaraz Naxary: 

 
72 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 120. 
73 Ibidem, s. 101. 
74 Morawski opisuje go jako starca, przyjaciela Seweryna Rzewuskiego (stryja Henryka), który przed laty służył 

jako „szef batalionu ósmego radziwiłłowskiego pułku”. S. Morawski, Kilka lat młodości mojej w Wilnie 1818–

1825, Warszawa 1924, s. 248. 
75 Ibidem, s. 249. 
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– Pomyliłem se sem; operacja sem se ne udala!!!76 

 

Charkiewicz dopatrywał się źródeł anegdot w prawdziwych wydarzeniach. Sugestywność 

niektórych utworów i ich tematyczne oderwanie od standardowej dla Placyda tematyki i 

charakterystyki istotnie może naprowadzać czytelnika na taką interpretację utworów jak All is 

true!. Poczucie to potęguje wzorowanie tekstów Jeszcze dzicy, Powrót rabina czy Rozalii 

Szejner na prawdziwych wydarzeniach. O autentyczności przypadku utworu Jeszcze dzicy pisał 

Antoni Waga w wydanej w 1859 roku Historyi naturalnej77, później przypominał o tym jeszcze 

Charkiewicz w jednym z numerów „Przeglądu Tygodniowego” z 1928 roku. Powrót rabina to 

opis sytuacji z 1840 roku w Słonimie, gdzie miejscowy rabin wszedł w konflikt z gminą 

żydowską z powodu swojego wynagrodzenia78. Rozalię Szejner pierwotnie opublikowano w 

„Ondynie Druskiennickich Źródeł” z 1844 roku w formie apelu, na który odpowiedział już sam 

wydawca:  

 

[…] oświadczając wdzięczność autorowi za tak piękne użycie pełnego talentu pióra i obranie „Ondyny” 

za pośredniczkę w spełnieniu jednej z najszlachetniejszych cnot chrześcijańskich, przyjmuję chętnie 

obowiązek jałmużnika. Znając zaś niezamierające wśród blasku nawet uczucia ziomków, gotowych 

zawsze do osładzania dotkliwych pocisków niezasłużonego nieszczęścia, obiecuję w imieniu 

zgromadzonych w Druskienikach cierpiących, niesprawiedliwym losem znękanej matce wsparcie i ulgę 

w cierpieniach i niedostatku79. 

 

W wydaniu Nowych opowiadań, gdzie przedrukowany został utwór, czytamy, że rok po 

publikacji zeszytu „Ondyny” wydawca dotrzymał słowa i przekazał tytułowej Rozalii pieniężne 

wsparcie, które „dało jej sposób do życia, gdyż odtąd trudni się wypiekaniem chleba”80. 

Do intrygujących skojarzeń prowadzą refleksje Włodzimierza Szturca na temat procesu 

twórczego w zakresie ironii romantycznej, która swoje źródło miała w kategorii przez 

wczesnych romantyków nazywaną – nomen omen – chaosem. To zjawisko było „zapisem tego 

wszystkiego, co miało i mogło się zdarzyć, był równocześnie królestwem form i królestwem 

wolności […], w chaosie była wolność i konieczność, przeznaczenie i przypadek, moc budująca 

i moc destrukcji. Chaos był potencjalną pełnią idei i całościowym systemem znaków 

 
76 Ibidem, s. 249–250. Charkiewicz zauważa dodatkowo nieścisłości historyczne: „Marszałek pruski Krzysztof hr. 

Schwerin zginął pod Pragą 3 maja 1757 r., natomiast bitwa pod Kolinem, gdzie Prusacy pod wodzą Fryderyka II 

walczyli z połączonymi armiami austriacko-saskimi pod dowództwem marszałka Dauna, odbyła się 18 czerwca 

1757 r.”. W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 103. 
77 A. Waga, Historya naturalna, Warszawa 1859, s. 214–215. 
78 M. Inglot, Postać Żyda w literaturze polskiej lat 1822–1864, Wrocław 1999, s. 135. Zob. John of Dycalp (P. 

Jankowski), Powrót rabina, „Athenaeum” 1841, t. 5, s. 106–127. 
79 Wydawca (K. Wolfgang), w: John of Dycalp (P. Jankowski), Rozalia Szejner, „Ondyna Druskienickich Źródeł” 

1844, z. 1, s. 40–41. 
80 John of Dycalp (P. Jankowski), Rozalia Szejner, w: idem, Nowe opowiadania, Wilno 1847, s. 180. 
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niemających znaczenia”81. Jak zauważa Szturc, fascynacja pojęciem chaosu wynikała z 

potrzeby „oderwania się od rzeczywistości” – zwykłej, rutynowej, mierzonej uderzeniami 

zegara – i poświęcenia uwagi pozaczasowym fenomenom sztuki82. Z wolności konstrukcyjnej 

swoich książek Jankowski korzystał wielokrotnie, co szczególnie uwidacznia się w Chaosie, 

ale także w Pismach przedślubnych. Z drugiej strony Jankowski tę rzeczywistość raczej 

odwzorowywał w swoich tekstach – były to często te preferowane przez niego realia wiejskiego 

zaścianka. Potrafił jednak też wprowadzić „chaos” do fabuły utworu – np. rozwiązując 

romantyczne wizje miłości niespodziewanym zakończeniem, jak w kończącym zbiór Pism 

opowiadaniem Eleonora.  

 

5. Humorystyka u Dycalpa i poza nim 

By dobrze zrozumieć i nie strywializować humoru Placyda Jankowskiego, musimy poznać, 

jakim był człowiekiem. W jednym z listów do Kraszewskiego pisał: 

 

Jeślibyś chciał zastać Johna of Dycalp takim wesołym, swobodnym, jakimeś go sobie wyobraził, to się 

rozminiemy i nie poznamy. Nic prawdziwszego nad to dawne już spostrzeżenie, że kto się sili okazać 

wesołym, pewnie nie jest nim rzeczywiście. Ja przynajmniej przyjąłem już to za pół prawdy i nad nikim 

się nie lituję szczerzej, jak nad biednymi humorystami. Wszakżeż i ojczyzną humoru mglista Anglia! Ten 

więc kwaśno-gorzki, wymęczony humor nie jest li tylko poprzednikiem i przepowiednią splinu? Niech 

nas Bóg od tego broni!83 

 

Placyd pisał te słowa jeszcze przed publikacją Zaścianka, w 1841 roku, długo przed chorobą, 

śmiercią siostry i wyprowadzką do Białawicz. W tekstach na temat Jankowskiego podkreśla się 

„smutny” charakter jego humoryzmu, pisał o tym nie tylko sam autor, ale zauważali to 

Kraszewski, Charkiewicz czy Sokół. W tym kontekście intrygować może spojrzenie na kwestię 

humoru zaprezentowane przez Antoniego Marcinkowskiego, który w „Gwieździe” z 1846 roku 

opublikował rozprawkę O humorze84. Zauważa on bowiem, że gorycz i smutek to elementy 

wspólne tekstów humorystycznych, a nawet więcej – „humor jest następstwem pewnej odrazy 

moralnej, jest prostym odcieniem gorzkich uczuć, innym tylko wyrazem smutku objawiającym 

się nie we łzach, a w śmiechu, w tym śmiechu serdecznym, który częstokroć tłumaczy 

najwyższy stopień cierpienia”85. Wesołość takiego utworu jest więc pozorna, a czujny czytelnik 

 
81 W. Szturc, Ironia romantyczna, Warszawa 1992, s. 136. 
82 Ibidem, s. 139. 
83 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 294. Por. Placyd Jankowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 3 

lutego 1841 r., zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. BJ Rkp. 6456 IV, k. 542v. 
84 Przedrukowany później w: Antoni Nowosielski (A. Marcinkowski), Pisma krytyczno-filozoficzne, Wilno 1857, 

s. 113–131. 
85 Albert Gryf, O humorze, s. 173. 
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powinien wychwycić jego smutne, melancholijne tło: „Czytelnicy prawdziwie humorystycznej 

powieści sami częstokroć nie pojmują, dlaczego skończywszy najweselszą powieść, długo 

potem zostają w zadumaniu”86. Ta dychotomia wynika z rozdźwięku między ideałem prawd 

wiecznych a profanującą ją przyziemną i nikczemną rzeczywistością87. Humorysta jest 

męczennikiem, który dodatkowo cierpi w osamotnieniu, bez odrobiny współczucia. 

Istotne jest opisywane przez Marcinkowskiego w tym samym artykule rozróżnienie na 

humor (w tym pośrednio ironię) i komizm, których nie należy traktować synonimicznie. 

Zauważa, że „humor uważa się dotąd za szyderstwo pełne złości, za wezbranie żółci”88. Autor 

przywołuje przy tym słowa Jeana Paula: 

 

Humorysta piękne oblicze swego serca zawiesił kunsztowną maską i zniżył dobrowolnie wysoki polot 

ducha, zamieniając poważną dramę życia na wystawę marionetek, na komiczną epopeję. Płoche, godne 

śmiechu sprawy ludzkie wyprowadza on z wyższych celów, na wielkie zaś, uroczyste, rzuca płaszcz 

niewinnego sarkazmu, ironii. Humorystę pociąga najpzód powab stanu ducha wyzwolonego z kajdan 

wszelkich stosunków, a potem satyryczna chętka bardziej trawestowania niż naśladowania ludzkiego 

głupstwa89. 

 

Wśród humorystów Marcinkowski wymieniał także Jankowskiego, bardziej surowa była Maria 

Sadowska, która w eseju Słów kilka o humorystyce i humorystach polskich z 1876 roku 

wyróżniła tylko Ludwika Sztyrmera jako jedynego rzeczywistego reprezentanta tego typu 

literatury. Sadowska ujmowała kwestię humoru podobnie do Marcinkowskiego:  

 

Śmiech PRAWDZIWEGO humorysty, to wcielanie się w straszny dramat rzeczywistości; przedzierzga się 

on w naturę ludzi, o których opowiada, przejmuje w siebie ich wady, ich choroby, pragnienia, bóle, 

rozpacze – i mierząc to wszystko siłą swego geniuszu, wydaje z siebie czysty, dźwięczny głos śmiechu 

serdecznego – budzący różnorodne echa w sercach słuchaczy90. 

 

Ponawia się więc spostrzeżenie o tym, że śmiech rodzi się w smutku, tragedii – w splinie. 

Według autorki humorystyka wymaga niemalże chirurgicznej precyzji, autor „musi czuwać nie 

tylko nad estetyką obrazu, ale jeszcze nad estetyką ram, […] oprócz myśli zawartej w jego 

dziele, każde słowo musi być wzięte na wagę, bo jedno ZBYTECZNE, NIETRAFNE lub 

 
86 Ibidem, s. 172. 
87 Zob. też: M. Kwapiszewski, Marcinkowski Antoni [hasło], w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 

2, red. M. Rudkowska, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, Toruń 2024, s. 473. 
88 Albert Gryf, O humorze, s. 170. 
89 Ibidem. 
90 Zbigniew (M. Sadowska), Słów kilka o humorystyce i humorystach polskich, „Przegląd Tygodniowy Życia 

Społecznego, Literatury i Sztuki” 1876, nr 49, s. 547. Wyróżnienie za autorką artykułu. Zob. także: I. Węgrzyn, 

Smutne humoreski Marii z Brzezinów Sadowskiej. O niedocenionym gatunku i zapomnianej pisarce, „Pamiętnik 

Literacki” 2016, z. 3. 
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OPUSZCZONE tam, gdzie KONIECZNE, psuje już całość”91. Zawód humorysty jest z tego powodu 

niezwykle trudny, będąc zarazem „najwyższą zaletą subtelności myśli”92. Sadowska widzi w 

tym podobieństwo humorystyki do poezji, wnioskuje więc, że humorysta koniecznie musi być 

też poetą93. Specyficzną cechą humorystyki jest łagodność jej szyderstwa, które nie jest 

wymierzone w konkretne indywiduum, a w sumienie czytelnika, autorka nazywa tę właściwość 

„ironią bólu”94: „»Humorystyka prawdziwa« ma to do siebie, że przez pryzmę niewidomych 

nikomu łez, a widomego każdemu śmiechu, obejmuje cały przestwór potocznego życia 

indywiduów!”95. 

W tym samym numerze „Gwiazdy”, w którym swój tekst opublikował Marcinkowski, 

ukazał się jeszcze esej Kraszewskiego, w którym znajdujemy omówienie „dowcipu”. W ogólnie 

negatywnym przedstawieniu go jako narzędzia wyszydzenia, wyrachowanego, męczącego i 

pożądającego uwagi odbiorcy, autor zauważa, że istnieje jego pozytywna strona w postaci 

życzliwej wesołości, płynącej „z uczucia raczej niż z głowy”, której doświadczyć możemy 

m.in. w twórczości Kochanowskiego i Krasickiego96. Przeciwstawia sobie te dwa zjawiska, 

nazywając je „dowcipem francuskim” – szydzącym, złym i męczącym, będący „nieustającym 

fajerwerkiem” – oraz otwartym i serdecznym „dowcipem polskim”, przy czym skupia się na 

opisie negatywnego, „francuskiego” odpowiednika, pomstując przy tym na coraz częstsze 

inspiracje nim w polskim środowisku. Swój wywód kończy:  

 

Z dowcipnym, bardzo dowcipnym człowiekiem, który całe życie fajerwerki puszcza i racami strzela, 

dobrze jest być pół godziny; dłuższy stosunek nigdy nie ujdzie ci na sucho: odpokutujesz na sławie, na 

spokoju, a nie daj Boże na sumieniu!97 

 

Autor Starej baśni, pisząc te słowa, nie miał raczej na myśli Jankowskiego, któremu 

przypisywał po latach serdeczność i wesołość (choć spowitą „rzewną jakąś tęsknotą”), bronił 

nawet jego dowcipu przed tymi, który uważali go za sztuczny i wymuszony98. Artykuł z 

„Gwiazdy” przybliża nam jednak negatywne skojarzenia w kontekście śmiechu, humoru, z 

którymi musiał się mierzyć także Jankowski. Spostrzeżenia Kraszewskiego poniekąd 

 
91 Ibidem. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem, nr 51, s. 568. 
94 Ibidem, nr 50, s. 558. 
95 Ibidem, nr 53, s. 590. 
96 J.I. Kraszewski, Dowcip, „Gwiazda” 1846, nr 1, s. 192. 
97 Ibidem, s. 196. 
98 Idem, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311. 



 

138 

 

naprowadzają nas na powody, dla których humorystyka w wydaniu Johna of Dycalp 

przynajmniej z początku uznawana była za oryginalną. 

 

5.1. Diagnoza przez śmiech 

Humor, komizm czy śmiech w ogóle już niejednokrotnie wzbudzał zainteresowanie zarówno 

filozofów, jak i psychologów. Wśród nich należy wymienić m.in. Thomasa Hobbesa (rozdziały 

w Human Nature, 1650, oraz Leviathan, 1651), Immanuela Kanta (Kritik der Urteilskraft, 

1790), Artura Schopenhauera (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819), Georga Wilhelma 

Friedricha Hegla (Vorlesungen über die Ästhetik, 1835), Alexandra Baina (The Emotions and 

The Will, 1859), Charlesa Darwina (The Expression of the Emotions in Man and Animals, 1872), 

Theodora Lippsa (Komik und Humor, 1898), Henriego Bergsona (Laughter, 1900), Sigmunda 

Freuda (Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, 1905), Helmutha Plessnera (Laughing 

and Crying: A Study of the Limits of Human Behavior, 1970), Jerry’ego Sulsa (Cognitive 

Processes in Humor Appreciation, 1983), Victora Raskina (Semantic Mechanisms of Humor, 

1985), z czasów starożytnych chociażby Arystotelesa, Platona czy Cycerona. Na nich 

oczywiście lista się nie kończy, a tak naprawdę dopiero zaczyna – sam śmiech jako zjawisko 

związane z silną pozytywną emocją interesował niezwykle wielu myślicieli na przestrzeni setek 

lat w niezmiernie wielu kontekstach. Naturalnie nie ominęło to również badań 

literaturoznawczych. Choć teksty humorystyczne szufladkowano zawsze jako mniej 

wartościowe, doczekały się interesujących opracowań – wspomnieć tu trzeba m.in. książkę Jana 

Bystronia Komizm (1960), jak też rozdział Komizm – spójność teorii i teoria spójności w 

publikacji Jerzego Ziomka Powinowactwa literatury (1980). Rozdział pracy w Języku 

modernizmu (1997) poświęcił temu zagadnieniu także Ryszard Nycz. Za istotne źródło wiedzy 

z zakresu tej tematyki może uchodzić również antologia pod redakcją Stanisława Gajdy i 

Doroty Brzozowskiej Świat humoru (2000). Mimo to jeszcze w 2007 roku Maciej Michalski w 

pracy Komizm jako rewizjonistyczna kategoria historycznoliteracka zauważał, że komizm 

„nigdy nie był w centrum badań historycznoliterackich i jeśli się nim zajmowano, to z reguły 

marginalnie lub też ze względu na fakt, że utwory komiczne niosły czasem zupełnie 

nieludyczne treści”99. Taki stan rzeczy mógł być związany z przekonaniem wyrażanym przez 

Immanuela Kanta, który zjawiska wywołujące śmiech uważał za sprawiającą przyjemność grę 

„ideami estetycznymi czy też wyobrażeniami intelektualnymi, które ostatecznie nie dają nic do 

 
99 M. Michalski, Komizm jako rewizjonistyczna kategoria historycznoliteracka, „Słupskie Prace Filologiczne” 

2007, nr 5, s. 193. 
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myślenia”100. A więc w tym rozumieniu humorystyka czy komizm nie powinny być 

przedmiotem badań literaturoznawców ze względu na swoją niewielką wartość intelektualną. 

Niemniej Michalski uważa ją za ciekawą kategorię badawczą i buduje definicję, według której 

komizm to „kategoria estetyczna, która, angażując określone tworzywo artystyczne, służy 

wzbudzeniu śmiechu”101. Rozbawienie czytelnika ma być intencją twórcy – musimy bowiem 

wykluczyć z tego rozumienia komizmu teksty, które bawią nieintencjonalnie. Śmiech ma być 

reakcją na zamierzone zabiegi autora102. Nieco później ukazała się publikacja Bohdana 

Dziemidoka O komizmie (2011), a także Aleksandra Główczewskiego Komizm w literaturze 

(2013), gdzie w refleksji nad śmiechem autorzy przyjmują „wspólnotową” interpretację 

komizmu, opisując go w komunikacji literackiej oraz aksjologicznej. 

Humor oprócz oczywistego waloru rozrywkowego może być wdzięcznym narzędziem 

do głębszego zbadania i dokładniejszego zarysowania obrazu nastrojów społecznych wśród 

czytelników danej zbiorowości. Twierdzenie to opieram na obiegowym przekonaniu, że „jako 

zjawisko społeczno-kulturowe śmiech jest czynnikiem relacji społecznych oraz bogatym 

źródłem informacji o ich przebiegu i charakterze w danym środowisku”103. Z kolei „poczucie 

osamotnienia nie daje zakosztować komizmu. […] Śmiejemy się zawsze wespół z pewną 

grupą” oraz „nawet najszczerszy śmiech skrywa w zakamarkach myśli jakieś tajne 

porozumienie – rzekłbym, niemal współwinę – z pozostałymi, rzeczywistymi lub urojonymi 

towarzyszami śmiechu”104. Śmiech, doświadczany w teatrze czy nawet przy samotnej lekturze, 

jest przeżyciem społecznym, dzielonym z całą rzeszą odbiorców odczytujących ten sam 

językowy kod i reagujących na niego w bardzo podobny sposób. Jego natężenie, jak też rodzaj, 

może świadczyć o konkretnym charakterze nastroju społecznego. Podstawą dla tego 

twierdzenia mogą być słowa Macieja Michalskiego: „Utwór komiczny jest pewnego rodzaju 

transformacją świata i świadectwem jego odbioru”105. Idąc dalej, Odo Marquard w pewnym 

sensie uważa śmiech za środek do osiągnięcia wolności106. Po 1831 roku polski czytelnik, a 

nawet polski patriota liczący na wyswobodzenie się spod jarzma zaborcy, a przeżywający 

ostatecznie dramat upadku nadziei i zaostrzenia represji, mógł potrzebować pokrzepienia serca, 

co być może – wbrew oczekiwaniom XIX-wiecznych krytyków – odnajdywał wówczas między 

innymi w gromkim śmiechu. O takiej roli humoru wspomina także Michalski, który rozważając 

 
100 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, Warszawa 1964, s. 269. 
101 M. Michalski, Komizm jako rewizjonistyczna kategoria historycznoliteracka, s. 193. 
102 Ibidem. 
103 P.P. Grzybowski, Śmiech życia i śmierci, Bydgoszcz 2019, s. 22. 
104 H. Bergson, Śmiech, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1995, s. 11. 
105 M. Michalski, Filozof jako pisarz. Kołakowski – Skarga – Tischner, Gdańsk 2010, s. 160. 
106 O. Marquard, Apologia przypadkowości, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 141–142. 
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wartość badań nad komizmem, wskazuje właśnie jej walory terapeutyczne107. W przypadku 

analizy dzieł Placyda Jankowskiego nie tylko odbiór dzieła, ale ono samo w sobie będzie więc 

dla nas cennym świadectwem nastrojów społecznych okresu międzypowstaniowego. 

 

5.2. Humorystyka polska w latach 40. 

Przez bardzo długi czas nie mieliśmy w polskim kręgu kulturowym żadnego pisarza, który w 

tak jednoznaczny sposób jak Placyd Jankowski mógłby otrzymać podobną łatkę. Na początku 

lat 40. wiele było głosów ubolewających nad stanem polskiej humorystyki, która była „gałęzią 

najmniej zazielenioną naszej literatury”108. Autor recenzji Pism, opublikowanej w 1841 roku w 

„Bibliotece Warszawskiej” dochodził do smutnej konstatacji, że „nasza humorystyczna 

literatura jest dotąd bez swego wielkiego świecznika”109. Zdanie to z dzisiejszej perspektywy 

wydaje się kuriozalne, jeżeli przypomnimy sobie o twórczości Aleksandra Fredry. O nim Alina 

Witkowska pisała: „najświetniejszy komediopisarz polski wszystkich czasów”110, co znajduje 

też wyraz w wyznaniu Henryka Mościckiego, który we wstępie do wydania pamiętników Trzy 

po trzy wskazuje, że „jest najmilszym dla mnie pisarzem polskim”111. Humorystyka jego 

utworów polega m.in. na wykorzystywaniu znanych środków estetycznych, np. zamiany ról 

(Gwałt, co się dzieje!), oraz na wyrafinowanym żarcie językowym, sytuacyjnym lub ich 

połączeniu (np. w Panu Jowialskim). Co istotne, mimo że Fredro czerpał dużo z tradycji 

klasycystycznej, wyżej cenił czysty śmiech nad dydaktyzm. Jak czytamy w Zapiskach 

starucha: „Komedia wyłącznie tendencyjna nic nie nauczy, nikogo nie poprawi; więcej zawsze 

w niej złości niżeli prawdy”112 – m.in. w tym aspekcie nie zgadzał się z nim Seweryn 

Goszczyński, który widział w komizmie najlepsze narzędzie kształcenia społeczeństwa113. Po 

wielu swoich sukcesach, wydaniu w latach 1831–1835 m.in. Zemsty, Pana Jowialskiego oraz 

Ślubów panieńskich, a więc utworów, z którymi współcześnie jest najbardziej kojarzony, 

zawiesił jednak swoją działalność literacką, którą wznowił po piętnastu latach, pisząc jednak 

swoje teksty jedynie „do szuflady”114, co Witkowska przypisuje z jednej strony postępującej 

mizantropii, z drugiej nieprzychylnemu podejściu krytyki do jego komediopisarstwa – 

 
107 M. Michalski, Komizm jako rewizjonistyczna kategoria historycznoliteracka, s. 196. 
108 [rec.] John of Dycalp, Chaos, szczypta kadzidła cieniom wierszokletów od Witalisa Komu-Jedzie, Wilno 1842, 

„Tygodnik Literacki” 1842, nr 36, s. 286. 
109 A. T[yszyński], Pisma Przedślubne i Przedsplinowe Johna of Dycalp (?). 1831 Wilno, „Biblioteka Warszawska” 

1841, t. 2, s. 198. 
110 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003. 
111 A. Fredro, Trzy po trzy, Kraków 1949. 
112 A. Fredro, Dzieła, t. 11, Warszawa 1880, s. 225. 
113 A. Markuszewska, Goszczyński Seweryn, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918, s. 556. 
114 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 2003, s. 327. 
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zarzucano mu przede wszystkim brak ducha narodowego w jego twórczości, ale także 

posądzano o niemoralność oraz wtórność wobec literatury francuskiej115. W 1842 roku 

Kraszewski pisał, że „podobno więcej zarzutów [mu] zrobiono niż się godziło; a tak mało 

poznano się na prawdziwej jego wartości, tak odwracano oczy od tego, co jest i nazwać się 

może i nazywać się będzie, jeśli nie dziś, to kiedyś, arcydziełami”116. W 1844 roku w 

„Bibliotece Warszawskiej” Fredrę zaliczono z kolei do pisarzy dawniejszych, choć wciąż 

należących do nowej epoki117. 

Mimo niezaprzeczalnej współcześnie najwyższej pozycji Fredry wśród polskich 

humorystów XIX wieku, w czasach międzypowstaniowych popularnością dorównywał mu, o 

ile jej nie przebijał, Józef Korzeniowski118. Autor Panny mężatki cieszył się dużym uznaniem. 

Za przejaw tego można wziąć żywe reakcje, jakie wywołała inscenizacja Żydów w Wilnie w 

1849 roku, kiedy to wspaniale odegrana postać Goldberga przez Bartłomieja Malewskiego 

wzbudziła wśród zgromadzonych porównania z niecieszącym się dobrą sławą miejscowym 

księgarzem Teofilem Glücksbergiem119, znanym nam także z wydawania tekstów Placyda 

Jankowskiego. Do pewnego stopnia sytuacja ta pokazuje nie tylko kunszt aktorski 

Malewskiego, ale też umiejętność budowania wiarygodnych postaci przez Korzeniowskiego, u 

którego świat komedii jest przepełniony różnymi ich typami, od chłopa po hrabiego, 

pomieszczonymi w różnych środowiskach – od warsztatu szewca po miejskie salony. 

Dramaturg opierał się przede wszystkim na obserwacji ludzkich zachowań i co warte 

podkreślenia – ukazywaniu ich w zestawieniu z moralizatorskim tonem swoich komedii. Były 

to, jak komedie Korzeniowskiego nazywa Krystyna Poklewska, „recepty postępowania”, w 

czym możemy dostrzegać jedną z głównych różnic między twórczością dwóch największych 

polskich komediopisarzy120. 

W środowisku wileńskim swego czasu popularność zyskał Ludwik Sztyrmer, znany 

Placydowi Jankowskiemu i ceniony przez niego121 powieściopisarz, którego twórczość często 

określa się mianem „psychologicznej”. Był on bowiem pierwszym twórcą przywiązującym tak 

 
115 Ibidem, s. 334. Goszczyński krytykował go w Nowej epoce poezji polskiej w „Powszechnym Pamiętniku Nauk 

i Umiejętności” (1835). Poza nim krytyka pochodziła od Edwarda Dembowskiego (Uwagi ogólne nad literaturą 

w Galicji, 1842), Aleksandra Dunina-Borkowskiego (pseud. Leszek) i Juliana Bartoszewicza. 
116 J.I. Kraszewski, List do Redaktora „Dziennika Mód we Lwowie”, „Dziennik Mód Paryskich” 1842, nr 8, s. 64. 
117 Ambroży Ambrożkiewicz (J. Korzeniowski), Sceny w różnych miejscach, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 1, 

s. 350. 
118 Zob. K. Poklewska, Komedie Fredry wobec komedii Korzeniowskiego, „Prace Polonistyczne” 1979, nr 35, s. 

81–94. 
119 W.A. Kempa, Drugie spotkanie z Teofilem Glücksbergiem, „Księgarz” 1959, nr 9–10, s. 15. 
120 Por. K. Poklewska, Komedie Fredry wobec komedii Korzeniowskiego, s. 92. 
121 Możemy o tym wnioskować m.in. po tym, że Jankowski zaprosił Sztyrmera do współtworzenia Litwinów w 

1842 roku. 
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dużą wagę do opisu warstwy umysłowej swoich bohaterów. Jak wspominał Piotr Chmielowski, 

„główni naówczas powieściopisarze nasi […], zajmowali się niemal wyłącznie zarysami 

zewnętrznych stosunków życia towarzyskiego lub politycznego w dobie współczesnej lub 

historycznej, ubiegali się o plastykę w kreśleniu postaci i scen; w analizę zaś stanu 

psychicznego nie wdawali się prawie wcale, albo zbywali ją powierzchownie”122. Z drugiej 

jednak strony jego pisarstwo urzeka swoją ironią i sarkazmem, miejscami groteską związaną z 

występującymi w jego twórczości elementami fantastyki, zniekształcającymi rzeczywistość, 

sprowadzającymi ją niekiedy do urojeń pacjenta szpitala psychiatrycznego. Kreowany w 

Powieściach nieboszczyka Pantofla antybohater śmieszy czytelnika m.in. przez swoje 

oddalenie od dominującego w okresie romantyzmu typu postaci – ponadprzeciętnego herosa 

stworzonego do wielkich czynów123. Jak stwierdza Aleksander Niewiarowski w recenzji dla 

„Przeglądu Naukowego” z 1845 roku: „jego powieści mają przymioty skutecznego lekarstwa 

co chorowity umysł do stanu zdrowego prowadzą”124. 

Uwagę czytelników na pewno zwracał także Teodor Tripplin, nazywany m.in. przez 

Jacka Kolbuszewskiego „niepoprawnym romantykiem”125. Jak podkreśla bowiem badacz, 

Tripplin był najlepiej zarabiającym prozaikiem w połowie XIX wieku126, wygrywał też 

potyczkę o względy czytelników z Józefem I. Kraszewskim, co przekonuje o dużej roli jego 

twórczości dla ówczesnego odbiorcy. Podbijał serca swoimi relacjami z podróży, które 

pierwszy raz wydał w 1844 roku w Poznaniu. Jego opisom nie brakowało humoru i ironicznego 

zacięcia. Pasmo sukcesów przerwał sam, wydając w 1856 roku plagiat z dzieła Leonii d’Aunet 

Voyage d’une femme au Spitzberg (1855). Po wywołaniu skandalu udał się na emigrację, przez 

długi czas funkcjonował w Rzymie, gdzie pracował jako lekarz. Stopniowo popadał w 

zapomnienie, chociaż powoli, ponieważ jego książki cieszyły się bardzo dużym 

zainteresowaniem wśród czytelników127. 

Pisma humorystyczne, wbrew krytyce, z którą spotkał się Fredro, wciąż więc 

powstawały – i miały się całkiem dobrze. Aleksander Tyszyński przy okazji recenzowania 

książki Jankowskiego polecał jeszcze chociażby Humoreski Teofila Nowosielskiego, które – 

według krytyka – „jakkolwiek nieraz celu w igraszkach swych próżne, o wiele są przecież 

 
122 P. Chmielowski, Nasi powieściopisarze. Zarysy, t. 2, Warszawa–Kraków 1895, s. 257. 
123 I. Węgrzyn, „Pantofel. Historia mojego kuzyna Ludwika Sztyrmera”. Wariacje na temat małej biografii i 

wielkiej biblioteki, „Wiek XIX” 2009, nr 1, s. 33. 
124 A. N[iewiarowski], Powieści Nieboszczyka Pantofla. Zebrane i ogłoszone przez Eleonorę (?) Sztyrmer, 

„Przegląd Naukowy” 1845, nr 3, s. 108. 
125 Zob. J. Kolbuszewski, Dziwne podróże, dziwni podróżnicy, Warszawa 1977, s. 150. 
126 J. Kolbuszewski, Osobliwości życia i prozy doktora Tripplina, „Annales Universitas Mariae Curie-Skłodowska” 

2002/2003, t. 20/21, s. 1. 
127 Ibidem, s. 6–7. 
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wyższe od Pism przedślubnych tak świeżością przedmiotów, jak humorem myśli i słowa”128. 

W „Athenaeum” z tego samego roku możemy przeczytać, że Warszawa wówczas była „w 

zupełnym rozweseleniu literackim”, ponieważ oprócz Humoresek ukazały się tam jeszcze 

Kalejdoskop humorysty oraz książka Wojciecha Szymanowskiego Muzeum śmieszności129. Ten 

sam Szymanowski dopiero co wydawał dodatek do „Gazety Warszawskiej”, czyli „Humorystę 

Warszawskiego” (1839–1840). Pismo zniknęło z rynku po wypuszczeniu 130 numerów i 

jeszcze trzech dodatkowych pod zmienioną nazwą „Statek Parowy”130. Nie było to zupełnym 

novum, pisma służące rozrywce wychodziły już wcześniej (dość wspomnieć o „Wiadomościach 

Brukowych” czy „Bałamucie Petersburskim”), a w interesującym nas okresie pojawiał się 

jeszcze „Świstek” (1845, 1848), lecz bez większych sukcesów. Często pisma tego typu znikały 

z rynku niemal równie szybko, jak się pojawiały. Możemy o tym wnioskować – z dużym 

uproszczeniem, choć też znajdującym potwierdzenie w zainteresowaniu czytelników 

twórczością Placyda – że żart również ma swój termin przydatności, a „świeżość” jest w tej 

branży najwyższą wartością. Z ogłoszenia „Gazety Warszawskiej” zapowiadającego 

wydawanie tego nowego dodatku możemy jednak wyłuskać cechy właściwe dla ówczesnej 

humorystyki i pożądane przez czytelników: 

 

Wszystko co zdoła rozweselić, zabawić, wywabić uśmiech na usta czytającego, każdy rodzaj prozy lub 

wiersza, byleby nie przeszedł przez granicę oddzielającą zabawę od nauki, wesołość od rozpusty, dowcip 

od złośliwości, znajdzie stosowne miejsce w „Humoryście”, który zamiast pionu i węgielnicy używać 

będzie dwóch wyżej umieszczonych zdań: „Lepiej mieć stu przyjaciół niż pół przeciwnika”; „Milsza 

chwila wesołości niż godzina dumania”. Pierwszym zdaniem rządząc się „Humorysta” unikać będzie 

wszelkiego pozoru nawet obrazy czyjejkolwiek bądź osobistości, a pomny na drugie, nie wdając się w 

naukowe, krytyczne, moralne i filozoficzne rozprawy, poprzestanie na tym, żeby raz chociaż w każdym 

numerze rozśmieszył czytelników131. 

 

Humor nie może być więc moralizujący, ale tak samo nie powinien gorszyć odbiorców, musi 

też unikać krzywdzenia kogokolwiek, a nade wszystko być autentyczny i służyć zabawie. 

Kwestia właściwej budowy utworu humorystycznego była zresztą przedmiotem polemiki – 

przy okazji recenzji Pism przedślubnych i przedsplinowych Konstanty Podwysocki zauważył 

pewną zależność dotyczącą kreowania postaci w tego typu tekstach i ograniczanie się autorów 

 
128 A. T[yszyński], Pisma Przedślubne i Przedsplinowe Johna of Dycalp (?). 1831 Wilno, „Biblioteka Warszawska” 

1841, t. 2, s. 199. 
129 Nowsze dzieła polskie, „Athenaeum” 1841, t. 4, s. 146. 
130 Odnotowywano to dość zjadliwie w „Bibliotece Warszawskiej”, gdzie oceniono, że „charakterem tego 

dzienniczka było ubóstwo literackie, które się własnym kosztem na parowym statku do nicości przeprawiło, 

zostawując po sobie małą notatkę bibliograficzną i tę przyjemną pewność, że już nie powróci”. F. Trzciński, 

Kronika literacka. Pisma periodyczne w Warszawie na r. 1841, „Biblioteka Warszawska” 1841, t. 3, s. 480. 
131 S. Lasocki, Prospekt, „Gazeta Warszawska” 1839, nr 246, s. 1. 
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tylko do tej perspektywy, która pozwala ukazać ich śmieszność. Dla autorów jest to łatwy 

sposób osiągnięcia celu, do którego dochodzą nie tylko przez wyodrębnienie konkretnych cech 

postaci, ale też przez ich wyolbrzymienie. To jednak powoduje, że mamy do czynienia jedynie 

z nudnymi, płaskimi karykaturami: „Są to prawie zawsze panny gwałtownie chcące iść za mąż, 

sztywne, gadatliwe, niezgrabne, albo przeciwnie wykwintnie przesadzone, młodzi panowie 

ciągle z fajką i psami przy szklance, starzy zawsze prostacko-rubaszni i nieprzyjaciele każdego 

postępu”. Humoryści pokazują więc tylko część większego obrazu, jednocześnie przekłamując 

go132. Zobowiązany do repliki poczuł się Kazimierz Bujnicki, który posądził Podwysockiego o 

uogólnienie problemu niedotyczącego przecież wszystkich autorów piszących utwory 

humorystyczne. Dodał także, że humorystyka nie musi być nudna, jeżeli żartobliwie uwypukla 

cechy danego „towarzystwa”, a więc gra stereotypami – co też nie powinno ranić, ponieważ 

żart nie jest wycelowany w konkretną jednostkę, a zbiorowość składającą się zarówno z 

osobliwości o „śmieszności moralnej zrodzonej z koślawości umysłu”, jak i ludzi wolnych od 

uwypuklonych przywar. Śmieszność bowiem „dzielnie posługuje do pokonania zastarzałych 

przesądów, krzywych wyobrażeń i ważniejszych nawet przywar natury ludzkiej […], aby 

poprawić człowieka, radzę go wprzódy rozśmieszyć”. Wstyd wywołany przez humorystykę jest 

więc w rozumieniu Bujnickiego narzędziem do poprawy moralnej133. W recenzji Zaścianka 

Michał Grabowski zabrał głos w dyskusji, popierając głos Podwysockiego i opisując przy 

okazji swój pogląd na budowę tekstu humorystycznego: „Trzeba go koniecznie oprzeć na 

widoku rzeczy ogólnym i wysokim, na znajomości ludzi i społeczeństwa, na niechybiającej 

trafności, trzeba połączyć z miarą, ze smakiem, ostatnim przymiotem w pół wrodzonym, w pół 

nabytym”134. 

Humor romantyczny pozostawał w ciągłym sprzężeniu z ironią romantyczną. By 

wywoływać śmiech, artysta musi być nieprzewidywalny – nie mógłby być takim bez uznawania 

dogmatu wolności artystycznej będącym jedną z podstaw ironii romantycznej. Ta postawa 

twórcza pozwala humoryście na niekonwencjonalne rozwiązania, bycie kuglarzem mogącym 

łączyć krańcowo różne zjawiska, godzącym realność z idealnością. Do takiego rozumienia 

humoru przekonywał Jean Paul – zauważał przy tym, że świat jest splotem przeciwieństw, w 

którym wystąpienie ironii świadczy o użyciu rozumu prowadzącym do obiektywizowania 

 
132 K. Podwysocki, Pisma przedślubne i przedsplinowe Johna of Dycalp, „Tygodnik Petersburski” 1841, nr 20, s. 

111. 
133 K. Bujnicki, Krytyka. Kilka słów o śmieszności w obrazach obyczajowych, „Tygodnik Petersburski” 1841, nr 

33, s. 185. 
134 M. Grabowski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, Wilno 1841, „Athenaeum” 1841, t. 6, s. 257. 
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zjawisk135. Ironia romantyczna jest formą paradoksu, polega m.in. na demaskacji 

wykreowanego świata, destrukcji stworzonego obrazu w celu ukazania sprzeczności bytu 

rozdzielonego na „idealne” i „realne”. Jest też rozumiana jako postawa artystyczna czy 

filozoficzna, wedle której twórca podejmuje grę z rzeczywistością za pośrednictwem swojego 

tekstu – w istocie pretekstu do podjęcia dyskusji z czytelnikiem136. Jak się przekonamy, 

Jankowski w pełni realizował założenia ironii romantycznej. 

 

5.3. „Jako humorysta nie ma u nas równego”. Jak Jankowski próbował rozśmieszać 

Po wydaniu Zaścianka w 1841 roku Michał Grabowski pisał w swojej recenzji: 

 

John of Dycalp stanie niewątpliwie u nas na czele Pisarzy humorystycznych. Odebrał do tego 

najszczęśliwsze usposobienie z natury; zwracać tylko będziemy pilną uwagę na to, ilu mu sprzyjać będą 

okoliczności rozwinąć je i usprawnić; nic bowiem nie wymaga wyższego i trudniejszego ukształcenia, 

jak dar satyryczny137. 

 

Humor Jankowskiego jako pierwszy miał okazję ocenić Ignacy Szydłowski – to on polecił 

Abramowi Dworcowi druk pierwszego dzieła literackiego Placyda, które później w 

„Wizerunkach” opisywał jako „napisane w duchu szubrawskim”, żartobliwość pisarza miała 

być z kolei „trefna, delikatna, mieszająca w sobie mnóstwo myśli głębokich, niepospolite 

doświadczenie życia i znajomość serca ludzkiego”138. 

Mimo że Pisma przedślubne i przedsplinowe zawierały różnorodne utwory, tu też 

podkreślano przede wszystkim humor pisarza, przez co na stałe – jak się zdaje – przypięto mu 

łatkę humorysty, a jak twierdzi Charkiewicz, „co gorsza – Jankowski sam siebie za humorystę 

uważał”139. W okresie aktywności Jankowskiego taka reputacja wciąż mogła wywoływać 

mieszane uczucia, szczególnie wśród krytyków literatury. Autor Pism był regularnie 

krytykowany przez warszawskie środowisko skupione w redakcjach „Biblioteki Warszawskiej” 

oraz „Przeglądu Naukowego”, na co jednak potrafił ironicznie odpowiedzieć w epilogu 

Pamiętnika Elfa140. Niechęć tamtejszej krytyki Kraszewski próbował tłumaczyć z jednej strony 

różnicami światopoglądowymi141, z drugiej – pewnymi ograniczeniami autora Pism:  

 
135 W. Szturc, Ironia romantyczna, s. 86–87. 
136 Ibidem, s. 67–75. 
137 M. Grabowski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 257. 
138 I. Szydłowski, [rec.] Witalis Komu-Jedzie, Chaos. Szczypta kadzidła, cieniom wierszokletów, Wilno 1835, 

„Wizerunki i Roztrząsania Naukowe” 1836, t. 4, s. 99. 
139 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 91. 
140 Zob. podrozdział Wkład w działania Rady Szatanów – Placyd a koteria petersburska, s. 208. 
141 „Trzeba wiedzieć, że Warszawa świeżo przez uczniów uniwersytetu berlińskiego zarażona została heglizmem, 

socjalizmem i demagogią w wysokim stopniu. […] My wszyscy nie mamy łaski w oczach tych panów z przyczyny, 
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Ciasne kółko, w którym się obracał, zwiększone tylko czytaniem i znajomością świata, że tak powiemy, 

z drugiej ręki, mogło się przyczyniać do ścieśniania horyzontu jego kreacji artystycznych. Znał niemal 

tylko to, co kochał i z czym się zrósł. Mało wyjrzał na świat większy, pełen rozmaitości. Pomiędzy 

Wilnem, Żyrowicami, Mińskiem i Białowiczami upływa całe to życie, niepragnące nawet niczego nad to, 

co je otaczało. Dom Czudowskich, później Pusłowskiego były niemal jedynymi, w których później 

zagościł na krótko. Tak samo w powieściach swych i humoreskach nad strefy znane nie wychodzi142. 

 

W późniejszych opiniach i recenzjach niejednokrotnie powracały opisy przywołujące „płaskość 

i niedorzeczność” jego humorystyki, która ceniona miała być jedynie w środowisku koterii 

tygodnikowej143. W 1846 roku ironicznie pisano o nim, powołując się na wielość wydawanych 

przez niego książek, że „to wielki autor”, który jednak „nie rzeczą, [ale] liczbą bogaci jak może 

literaturę” i z tego powodu redaktorzy patrzą na nowości wydawnicze Dycalpa „ze strony 

śmiesznej, pociesznej”, z kolei w samym recenzowanym dziele „autor powziął myśl burzenia 

zasad filozofii drogą śmieszności – tylko mu na nieszczęście zabrakło dowcipu”144 – humor ten 

ma być bowiem dla czytelników „nieznośny”145. Jan Majorkiewicz w Historyi, literaturze i 

krytyce z 1847 roku opisuje twórczość Jankowskiego jako „humoreski niehumorystyczne, 

czasem dość trafne, częściej ckliwe, godne politowania, a zawsze bez żadnej wyższej myśli”146. 

Podobne opinie mogą wynikać z przesytu treści wychodzącej spod ręki Dycalpa, może to być 

konsekwencja nadużywania przez niego technik i motywów humorystycznych – przekonuje o 

tym chociażby recenzja Nowych opowiadań z „Dziennika Mód Paryskich”, gdzie czytamy, że 

„wszędzie, gdzie p. Dycalp sobie fantazjuje, humoreskuje, dycalpuje, bywa on wymuszony, 

jałowy, nudny, czasem wprost niedorzeczny”147. Z kolei w numerze tego pisma z 1847 roku 

pisano:  

 

 

żeśmy nie chodzili na uniwersytet berliński. Wielka szkoda! Małej rzeczy nam brakuje, ale bez niej nigdy z nas, 

jak to mówią, ludzie nie będą”. Józef I. Kraszewski do Placyda Jankowskiego, list z 25 maja 1842 roku, w: Książka 

jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniéj działalności literackiej J. I. Kraszewskiego, dr. Józefa Ungra, 

Warszawa 1880, s. 293. Heglistami byli m.in. chyba najzagorzalsi krytycy Jankowskiego – Fryderyk H. Lewestam 

oraz Jan Majorkiewicz. 
142 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311. 
143 Zob. K.W. Wóycicki, Historia literatury polskiej, s. 334; E. Dembowski, Piśmiennictwo polskie w zarysie, 

Poznań 1845, s. 375; F.H. Lewestam, [rec.] John of Dycalp, Chaos, szczypta kadzidła cieniom wierszokletów od 

Witalisa Komu-Jedzie, Wilno 1842, „Rocznik Krytyki Literackiej” 1842, nr 66, s. 55; Albert Gryf, O humorze, s. 

175. 
144 [rec.] John of Dycalp, Opowiadania wierszem, Wilno 1846, „Przegląd Naukowy” 1846, nr 8–9, s. 251. Do 1846 

roku Placyd wydał razem osiemnaście książek, w tym dwa wydania Chaosu oraz pięć przekładów. 
145 Ibidem, s. 253. 
146 J. Majorkiewicz, Historya, literatura i krytyka, Warszawa 1847, s. 346.  
147 [rec.] John of Dycalp, Nowe opowiadania, Lipsk 1847, „Dziennik Mód Paryskich” 1847, nr 23, s. 245. 
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Nam potrzeba zgarnienia umysłowego, trzeźwej rozwagi, rygoru moralnego, nie zaś rozplatywania się w 

jakieś koszałki-opałki, rozciekania się w sentymenta do „Złotej rybki”, rozpromieniania się w figlarne 

uśmieszki à la Sterne148. 

 

Powracała też kwestia – w narodowej prasie zapisywana między wierszami – nieprzystającej 

do czasów tematyki utworów Jankowskiego, w której odwoływano się do istotnej polskiej 

symboliki: „Stańczyk za lepszych czasów nie był ani w połowie tak wesołym i płochym”149. 

Maciej Łowicki z kolei przeczy temu, jakoby Jankowski był humorystą: „Bo ten humorek 

zawsze książkowy z chętką popisania się wiadomostkami uczonymi, dla oczytanych jest za 

mały, a dla nienaczytanych niezrozumiały – więc nie humor”150. Wyżej ceni za to sentymentalną 

stronę jego twórczości, do której zalicza m.in. Zaścianek. Nawet Kraszewski w 1852 roku, a 

więc po latach największej aktywności Placyda (sam pisał wtedy o nim jako „już dziś 

zaniemiałym”), twierdził, że większe zasługi dla naszej humorystyki miał August Wilkoński, 

choć przyznawał Dycalpowi wyższość w „uczuciu”151. W 1876 roku Maria Sadowska pisała z 

kolei, że „humorystów nie rodziła ziemia nasza”, a jedynym polskim humorystą jest Ludwik 

Sztyrmer, pominęła przy tym zupełnie powstające w podobnym czasie, co chwalony przez nią 

Frenofagiusz, książki Jankowskiego152. 

W 1841 roku po publikacji Pism Jankowski miał ustaloną reputację humorysty, i to 

zauważalnie odbiegającą od tego, co miał wówczas do zaoferowania rynek książki. Był on 

ubogi w tego typu literaturę, co krytycy wielokrotnie podkreślali, w tym także m.in. Bujnicki 

czy Tyszyński. Twórczość Jankowskiego wyróżniało odmienne ukierunkowanie jego żartu – 

nie był on złośliwy czy szyderczy w swoim oglądzie rzeczywistości, ale opisywał ją raczej z 

pewną dozą litości i pobłażania. Przy okazji publikacji Pism przedślubnych czy Zaścianka 

podkreślano, że „jako humorysta John of Dycalp między pisarzami chlubnie się odznacza, 

dowcip w nim, humor nieprzebrany”153. Swoimi celnymi spostrzeżeniami – a potrafił dojrzeć 

„każdą niewłaściwość, śmieszność, nikczemność lub głupotę”154 – nie chciał nigdy nikogo 

ranić, a co najwyżej „figlarnie zaczepić”155. Zazwyczaj nie wykorzystywał śmieszności czy 

 
148 Ibidem. 
149 Ibidem. 
150 Adolf spod Bielska, Gawęda krytyko-literacka, s. 75. 
151 J.I. Kraszewski, Listy J.I. Kraszewskiego do redakcji „Gazety Warszawskiej”, „Gazeta Warszawska” 1852, nr 

102, s. 5. 
152 Zbigniew (M. Sadowska), Słów kilka o humorystyce i humorystach polskich, „Przegląd Tygodniowy Życia 

Społecznego, Literatury i Sztuki” 1876, nr 51, s. 568. Sadowska wspomniała jeszcze m.in. o Auguście 

Wilkońskim, doceniała też talent humorystyczny Ignacego Krasickiego oraz Jana Potockiego (ibidem, nr 50, s. 

558, nr 52, s. 578–579). 
153 M. Firlej, Korrespondencja z Wilna, „Orędownik Naukowy” 1841, nr 34, s. 276 
154 A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski (John of Dycalp), „Świat” 1888, nr 20, s. 471. 
155 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311. 
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sarkazmu do moralizowania, za to często bywał autoironiczny i właśnie to stanowiło 

podstawową różnicę w zestawieniu z innymi współczesnymi mu humorystami156. Mimo to we 

wspomnieniu Walickiego o Jankowskim spotykamy się z opinią, że nie może być on w 

zupełności uważany za jednego z nich:  

 

Brakło mu bowiem złośliwości, która jest niezbędnym humoru warunkiem […], właśnie w tejże chwili, 

kiedy do nielitościwej chłosty się zabierał, wrodzona rzewność i pobłażliwość brały górę, broń z ręki 

wytrącały, i nasz sędzia surowy, ukradkiem łzę ocierając, jak niepyszny do domu zmykał. Dobrze jeżeli 

przedtem jeszcze delikwenta nie uściskał!157  

 

Również w opiniach literaturoznawców Jankowski wyróżniał się spośród innych humorystów. 

Barbara Konarska w haśle słownikowym o Placydzie określiła jego humor jako „zazwyczaj 

pogodny i zabarwiony sentymentalizmem, bywa także cierpki, autoironiczny”158. Częściej 

podważa się jednak jakość humorystyki Jankowskiego. Sokół nie widzi w nim większej głębi, 

a subtelność werbalnego żartu, który pełni funkcję elementu ozdabiającego tok narracyjny 

utworu, oddaje według niego charakter autora, u którego nieczęsto dostrzeżemy „pazur 

satyryka”159. Wcześniej Charkiewicz posądził Jankowskiego o płytkość humoru wynikającą z 

unikania tematów wywołujących przygnębienie lub smutek, a opierania się na pozytywnych 

zjawiskach, co jednak wzbudza wątpliwości w świetle takich utworów jak chociażby Rozmowa 

duchów czy Obrazki życia miasteczkowego, które poruszają temat odrzucenia, w drugim 

przypadku prowadzącego nawet do samobójstwa bohatera. Zwraca natomiast uwagę na „lekką, 

łagodną ironię, która jest […] ostrożna, czasami tchórzliwa”160, a na dodatek niekiedy 

zawoalowana do tego stopnia, że powoduje kłopoty interpretacyjne. Jankowski dużo bardziej 

ma polegać na grze słów niż na żarcie sytuacyjnym, co należy uznać za odbiegające od 

rzeczywistości uogólnienie chociażby z uwagi na takie utwory, jak Eleonora, Obrazki życia 

miasteczkowego czy sterne’owskie zabiegi w Doktorze Panteuszu. Badacz podkreśla rolę 

Sterne’a w kształtowaniu się stylu Jankowskiego (i nie tylko jego), wskazując, że autor 

zapożycza z angielskiego humoru jedynie formę, nie treść161. Niemniej rozważając wartość 

humorystyki autora Pism, wnioskuje ostatecznie, że „nie jest Jankowski i humorystą w ogóle, 

bo nie umie podejść do człowieka, dać jego sylwetki, nie umie pochwyconych w życiu 

 
156 A. Walicki, Ks. Placyd Jankowski, s. 469. 
157 Ibidem, s. 471. 
158 B. Konarska, Jankowski Placyd [hasło], w: Polski słownik biograficzny, t. 10, red. Kazimierz Lepszy, Wrocław–

Warszawa–Kraków 1964, s. 547–548. 
159 L. Sokół, Wstęp, s. 43. 
160 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 91. 
161 Ibidem, s. 91–94. Więcej o kwestii inspiracji Sterne’em w podrozdziale O inspiracjach zangielszczonego 

humorysty (s. 127). 
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codziennym sytuacji śmiesznych i wesołych połączyć w nierozerwalną całość”162. Odmawia 

tym samym Placydowi miana humorysty głównie ze względu na płytkość kreowanych przez 

niego komicznych postaci, w szczególności kobiet, które w jego utworach są ukazywane jako 

fałszywe, niewierne i próżne – według niego był on co najwyżej „pisarzem dowcipnym”163. 

Co zwraca uwagę, to częste odwoływanie się do słabości charakteru Jankowskiego, 

szczególnie przez Charkiewicza – prawdopodobnie jest to wynik jego autoironicznego ujęcia 

swojej osoby w Autopopobiografii. Już przyznanie do delikatnego usposobienia („jam 

pierwszym słowem rozczulił matkę”) dało podstawę do opinii o psychicznej słabości autora. 

Zarówno Charkiewicz, jak i Sokół powielali takie wnioski chociażby w kontekście oceny jego 

uczestnictwa w likwidacji unii, ale nie pominęli tej domniemanej cechy charakteru pisarza przy 

interpretowaniu jego twórczości. Tymczasem przykłady jego postępowania – jak przygarnięcie 

szóstki sierot pod swój dach czy pozostawanie przy unickim wizerunku mimo perswazji ze 

strony hierarchów – pozwalają nam może nie twierdzić, ale domniemywać o czymś zgoła 

przeciwnym: o sile jego charakteru. Także pozostawanie aktywnym twórczo pisarzem 

humorystą mimo często zjadliwej krytyki obozu warszawskich krytyków wymagało od 

Jankowskiego szczególnych psychicznych przymiotów. Zarówno badacze, jak i sam Jankowski 

mogli dać się zwieść iluzji, o której pisał swego czasu Tomasz Tomasik: „W epoce zaborów, 

kolejnych insurekcji, powstań, konspiracji, represji męskość w Polsce została ściśle powiązana 

z etosem żołnierskości, bohaterstwa, ofiarności i martyrologii”164. Przypomina on też słowa 

Marii Janion, która wskazywała: „Polska kultura narodowa jest kulturą wybitnie męską. W jej 

obrazie na plan pierwszy wysuwają się związki homospołeczne, więzi męskiego braterstwa i 

przyjaźni”165. Obraz poświęcającego się rodzinie samotnika-humorysty mógł rzeczywiście 

wpłynąć na odbiór postaci Placyda jako „słabego charakteru”, ale mogła być to jedynie iluzja 

społecznych standardów aktualnych w czasach aktywności pisarza czy badaczy. 

Z pewnością jednak Jankowski musiał bawić swoimi utworami czytelników, zebrał 

znaczne grono odbiorców, które w większości pewnie odbierało go jako humorystę – ponieważ 

na takiego był kreowany przez współczesną mu krytykę, sam autor Pism również mógł siebie 

za takiego uważać, co zapewne jest pokłosiem sukcesu Pism przedślubnych. Skutkiem tego 

inne utwory Jankowskiego także otrzymywały łatkę prac humorystycznych, mimo że w gruncie 

 
162 Ibidem, s. 108. 
163 Ibidem, s. 105–108. 
164 T. Tomasik, Uwagi do wciąż nienapisanej historii męskości w Polsce, „Pamiętnik Literacki” 2016, nr 2, s. 17. 
165 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, s. 267, cyt. za: T. Tomasik, 

Uwagi do wciąż nienapisanej historii męskości, s. 17. 
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rzeczy takimi nie były, jak w przypadku Zaścianka166, w którym dopiero po paru latach 

zauważono odrębną kategorię twórczości Jankowskiego, przeciwstawiając dzieło nowym 

książkom z wymuszoną – wedle krytyków – humorystyką. Wszędzie, gdzie z niej rezygnuje na 

rzecz opowiadania, „bywa często, jak niegdyś w Zaścianku, wybornym”, tam bowiem, 

„skupiwszy siły do szczerze wypracowanej powieści” zaspokajał potrzebę „zagarnienia 

umysłowego, trzeźwej rozwagi, rygoru moralnego”167. 

Niewykluczone, że niektórzy – jak na przykład pozostający z Jankowskim w bliskich 

stosunkach Kraszewski czy Hołowiński – wyczuwali w jego twórczości subtelną nutę smutku, 

który towarzyszył Placydowi całe życie. Zauważał to także Grabowski, podkreślając „być może 

że u niego Ironia rzucona jest tylko jako osłona na rzewność i poetyczne usposobienie 

duszy”168. Wewnętrzny smutek jest rzeczywiście często podkreślany w kontekście twórczości 

Placyda, jak i humorystyki w ogóle. O czym jednak sam wspominał, na papierze pozostawał 

wesoły. Humor Jankowskiego ma kilka postaci, a jedna z nich jest inspirowana twórczością 

Sterne’a. Przejawia się w – jak piszą Stefanowska z Bartoszyńskim – manifestowaniu 

przekornej arbitralności szczególnie w tych przypadkach, w których autor „chce spojrzeć na 

jakąś rzeczywistość z perspektywy krańcowo uniezwyklającej”169. I tak na przykład główny 

bohater Doktora Panteusza przebywa kosmos w tym tylko celu, by spojrzeć na nasz świat z 

odmiennej, nieznanej sobie perspektywy. Z zachwytem obserwuje te elementy naszej 

rzeczywistości, które są postrzegane przez nas jako zwykłe, w perspektywie Panteusza stają się 

nadzwyczajne i niewyobrażalne – czyli np. związki małżeńskie czy różnice ras. Podobna 

postawa jest wyrażana w Poezji i rzeczywistości, gdy podmiot liryczny trafia do więzienia i 

chwali standard swojego lokum: 

 

Arcywygodne mieszkanie! 

Tapczany przy każdej ścianie, 

Na środku słoma w miłym nieporządku, 

Śmiecie symetrycznie w kątku: 

A wszystkie ściany jak zasięgnie oko, 

Zarymowane czule, lub wysoko170. 

 

 
166 Przyczynił się do tego Michał Grabowski słowami cytowanej na początku podrozdziału recenzji z 

„Athenaeum”: „John of Dycalp stanie niewątpliwie u nas na czele Pisarzy humorystycznych”. M. Grabowski, 

[rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 257. 
167 [rec.] John of Dycalp, Nowe opowiadania, Lipsk 1847, „Dziennik Mód Paryskich” 1847, nr 23, s. 245. 
168 M. Grabowski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 258. 
169 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski, s. 193. 
170 Poezja i rzeczywistość, s. 256. 
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Ten aspekt humoru Jankowskiego wyraźnie nakreślają nam opisy typów postaci opierające się 

na ich stereotypizacji, jak np. w Zaścianku, gdzie spotykamy się z wizerunkiem „statysty”, tzn. 

polityka, do tytułu którego „trzech tylko warunków potrzeba w naszych okolicach: 1) statysta 

powinien za każdym trzecim słowem powtarzać »mości dobrodzieju!«, 2) powinien często 

uderzać w tabakierę, 3) powinien być żonatym”171. Według założenia Zbigniewa 

Przychodniaka stereotypy – stanowiące integralną część świadomości społecznej – w 

literaturze są odtwarzane z rzeczywistości lub przez nią współtworzone, przekazywane i 

upowszechniane172. W przypadku prozy Jankowskiego, a w szczególności w utworach z nurtu 

biedermeierowskiego, najczęściej mamy do czynienia z obserwacjami autora, a więc odbiciem 

aktualnego mu obrazu typów ludzkich lub środowisk. Przyczynia się też jednak do 

upowszechniania stereotypów w utworach, w których stara się przedstawiać nieznajomą mu 

przestrzeń, np. w Zeno Wszędzie-Jedzie, gdzie Jankowski prezentował wizję warszawskiego 

środowiska towarzyskiego – tego typu utwory posądzane były o brak autentyczności, Zaścianek 

i Krynice natomiast były chwalone za ich naturalność. 

Znajdziemy u Jankowskiego wspominane przez Charkiewicza gry słowne i stylizacje. 

Wieloznaczność słowa „kradzież” jest wykorzystywana przez autora w Pociągu do kradzieży, 

gdzie buduje analogię między kradzieżą ognia przez Prometeusza a skradnięciem całusa173. Dar 

wróżki jest z kolei skonstruowany na relacji znaczeniowej słów „wzajemność” i „zapomnienie” 

– bohater utworu na oślep wybiera jedną z buteleczek od wróżki, przez co następnie nie wie, 

czy sam powinien wypić eliksir (dla zapomnienia), czy może przekazać go ukochanej (dla 

wzajemności). Dowcip w wierszu Naiwność polega na irracjonalnym zestawieniu pojęć – 

matka pyta córkę, czy woli chłopców, czy może ogórki z miodem. Ku dopełnieniu efektu 

komicznego córka wybiera – rzecz jasna – ogórki. Najjaśniejszym przykładem zabawy 

językowej Placyda w Pismach będzie jednak Zebedeusz Bronijota, tekst o puryście, który 

napisał przyszłej żonie wiersz inspirowany interpunkcją. W Zaścianku główny bohater myli 

nazwisko ze słowem w pospolitym znaczeniu: 

 

– […] oto masz: Żywoty Skargi, wielkiego Skargi, omal że nie powiedziałbym świętego Skargi! 

Jam uśmiechał się w duchu i myślałem sobie, że jeśli książka nazywa się Skarga, to powinno się 

mówić: wielkiej, świętej skargi. Była to, co się nazywa lectio restaurata!174 

 

 
171 John of Dycalp, Zaścianek, s. 178–179. 
172 Z. Przychodniak, Podwójna obcość. Z dziejów polskiego stereotypu prześladowczego, w: idem, Poszukiwania, 

cierpienia i eksplozje. Dwanaście szkiców postromantycznych, Kraków 2016, s. 184–185.  
173 Pociąg do kradzieży, s. 303. 
174 John of Dycalp, Zaścianek, s. 51. 
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Na uwagę zasługują niewspółmierne porównania, wywołujące efekt komiczny przez 

zestawienie pojęć od siebie odległych, jak np. w Eleonorze: „dójść lat dziewiętnastu i nie mieć 

sposobności zakochania się jest to dla pięknej osoby nie mniejsze nieszczęście jak dla młodych 

wojskowych teraźniejszy systemat gabinetów europejskich”175. Wzniosła tematyka miłosna 

zostaje przełamana przez pragmatyczną problematykę. 

Twórczość Jankowskiego wyróżnia jednak przede wszystkim specyficzna, subtelna 

ironia, która jest szczególnie ceniona przez krytyków – choć m.in. Walickiemu brakowało w 

niej „złośliwości” do pełnego uznania Placyda za humorystę. W istocie autor Pism (w 

większości przypadków) nie szydzi, często nawet kieruje żart w swoją stronę, co szczególnie 

mogło wzbudzać w czytelniku sympatię wobec pisarza. I tak np. w Autopopobiografii pisze o 

swoim rodzinnym domu: 

 

Wewnętrzne urządzenie mojego rodzinnego mieszkania, podobnie jak wszystkich mieszkań księży 

ruskich, stanowi zaledwie trzeci okres w historii budownictwa, jeżeli zaczniemy od przenośnych szałasów 

beduińskich i zagrzebanych w śniegu bud grenlandzkich, a weźmiemy za drugi stopień porównania lada 

jako sklecone chaty naszych kmieci litewskich. Piętrowe, familijne domy bobrów, w moim przekonaniu, 

już na czwartym stopniu udoskonalenia stać powinny176. 

 

Placyd zachowuje też dystans do własnej twórczości, o czym możemy się przekonać po lekturze 

Nenii Edwarda, czyli romantycznych utworów poetyckich będących częścią Obrazków życia 

miasteczkowego tworzonych w ramach zaleconej przez lekarza rekonwalescencji: „Edward 

marnował najlepszą część swoich poetyckich marzeń w gorączce (Febris maligna). […] 

Zaledwie przeszło niebezpieczeństwo, zażądał on papieru i zaczął pisać, za pozwoleniem 

lekarza, rzewne, rozdzierające duszę »nenie« wierszem i prozą”. Utwory zamieszczone w 

Neniach nie mają jednak (poza nielicznymi wyjątkami, jak powtórzenia w rymach: „zasmucił 

/ zasmucił”177) jasnych znamion karykatury – poza kontekstem Obrazków mogłyby być wzięte 

za zwykłe utwory poetyckie. Są one albo stylizowane na wiersze romantyczne, albo pisane w 

tej konwencji. Mimo to wstęp do Nenii jednoznacznie odbiera im powagę: „rozumiemy, żeśmy 

uprzedzili wszystkie zarzuty i rozbroili krytyków tym jednym wyznaniem, że to są poetyckie 

utwory pisane za wiedzą i pozwoleniem lekarza”178. W Ostatnim upiorze w Bielehradzie 

podobnie szydzi z zawodu pisarza w słowach pani Marianny: „Ach! nie wiecie i bodajbyście 

 
175 Eleonora, s. 409. 
176 Autopopobiografia, s. 271. 
177 Obrazki życia miasteczkowego, s. 341. 
178 Ibidem, s. 340. 
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nigdy nie wiedziały, miłe siostry moje w Bielehradzie, co to jest być żoną człowieka 

piśmiennego!”179 

Z ironizowania korzystał jednak nie tylko wobec siebie. W Rozmowie duchów 

skompromitowany przed panią B. ułan cieszy się z możliwości opuszczenia miasta, nie bacząc 

nawet na jego powód: „Z nieopisaną radością przeczytałem rozkaz zalecający naszemu 

plutonowi w przeciągu sześciu godzin wymaszerować z miasteczka. Szliśmy na wojnę”180. W 

Poezji i rzeczywistości podmiot liryczny rezygnuje ze skoku w toń Wilejki, ponieważ 

 

Nagle powstał wiatr z zachodu, 

Lunął z śniegiem deszcz jesienny 

I strach mię objął zbawienny 

Topić się takiego chłodu181. 

 

Z kolei w przypisie do Nenii Edwarda daje nam opis „wielkiego poety romantycznego”: 

 

Edward pisał to w epoce, która w poezji nazywać się kiedyś będzie epoką lorda Bajrona. Wielcy onego 

czasu poeci nie nosili chustek na szyi, starali się przychramywać na jedną nogę i byli gotowi dla 

najmniejszego powodu rzucić się do piekła. Atoli piekło patrzyło obojętnie na te oświadczenia182. 

 

Podobny ironiczny komentarz znajdziemy także w Eleonorze, gdzie autor pokpiwa z 

charakterystycznej w kontaktach towarzyskich pustej wymiany grzeczności:  

 

Podano wieczerzę, potem rodzice Eleonory zasiedli z sobą, jak zwykle, do kalabraka, a między Eleonorą 

i gościem rozpoczęła się gra w słowa grzeczne, wesołe, dowcipne, ale suche jak pastylki. W Paryżu na te 

codzienne grzeczności wynaleziona już jest podobno machina parowa183. 

 

Zeno Wszędzie-Jedzie w swoim pamiętniku zdradza, jak przeżyć w Warszawie bez grosza przy 

duszy, zachowując przy tym twarz w oczach tamtejszego środowiska towarzyskiego: 

 

W Warszawie można żyć tanio, mój wczorajszy przewodnik przekonał mię o tym. Należy tylko wmówić 

sobie, że jesteśmy syci, mieć ładne piórko do zębów, pić przez dzień cały czystą zdrojową wodę, a gdy 

mrok padnie, zabiec do piekarskiego sklepiku i kupić parę dwugroszowych marymonckich bułeczek – na 

gościniec dzieciom184. 

 

 
179 John of Dycalp (P. Jankowski), Ostatni upiór w Bielehradzie, Wilno 1842, s. 75. 
180 Rozmowa duchów, s. 253. 
181 Poezja i rzeczywistość, s. 255. 
182 Obrazki życia miasteczkowego, s. 340 (przypis autora). 
183 Eleonora, s. 413. 
184 Zeno Wszędzie-Jedzie, s. 358–359. 
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Osobliwie ujmuje też wzajemne relacje tej społeczności: 

 

W pierwszych dniach mojego pobytu w Warszawie rozumiałem, że się znajduję śród jednej licznej, 

niezmiernie rozgałęzionej rodziny. Zewsząd obijały się o moje uszy słodkie imiona: cioci, wuja, kuzyna 

i kuzyny. – A więc w tym mieście zawierają się śluby tylko za pozwoleniem papieża!185 

 

Aspirujący do ręki Eleonory marszałek wzbudził z kolei niechęć dziewczyny, która subtelnie 

wyraziła swoją dezaprobatę: 

 

– Rekomenduję mię pani dobrodzice – zawołał on do wchodzącej Eleonory czystym basem i z tą 

szczęśliwą śmiałością, na którą nigdy nie mogą zdobyć się zakochani, a która przecięż tak jest naturalną 

po dobrym śniadaniu. – Jestem tutejszy obywatel i z łaski powiatu, a następnie i papy pani, marszałek 

tego powiatu. 

Eleonora ukłoniła się i westchnęła z cicha nad wyborem powiatu186. 

 

Ta charakterystyczna dla Jankowskiego ironia nie opuszczała go także w tekstach 

rosyjskojęzycznych, gdzie m.in. opisując wizytę niedźwiedników pod swoim domem akurat w 

momencie, w którym kończył pisać artykuł na ich temat. Gościnę tę Placyd skomentował: 

 

– Oto się nazywa trafiona pora! – pomyślałem z uśmiechem. – Czyżby zjechali się wszyscy hurmem, 

by i mnie podziękować – jak niegdyś N.N. – za łaskawe słowo?… 

Tak oto każdy śmiertelnik, który coś tam bazgrze do druku, jest podatny –na samozłudzenie!187 

 

Teksty Placyda charakteryzuje postawa zdystansowania ironicznego wynikająca z 

przemianowania wartości, np. od podniosłych wydarzeń historycznych wyżej ceni spokój 

zaścianka, a patos ma u niego mniejszą wartość niż racjonalizm. Ślady takiej postawy 

odnajdujemy także w Pismach – nieracjonalne zachowanie ułana w Rozmowie duchów i 

spontaniczna decyzja o pomocy pani B. na podstawie rozmowy kataru z kaszlem spotyka się z 

kpiną domniemanej ofiary188 – efekt komiczny uzyskany został przez sprowadzenie 

romantycznej wizji bohatera do absurdu i demaskację znanej czytelnikom konwencji przez 

konfrontację z rzeczywistością. Jak się bowiem okazało, to, co ułan poczytywał jako 

przypadkiem posłyszaną rozmowę sił nadprzyrodzonych, było tak naprawdę intrygą kochanka 

pani B. Koncepcję demaskacji motywów romantycznych wykorzystywał Jankowski ponadto w 

 
185 Ibidem, s. 358. 
186 Eleonora, s. 405. 
187 Oryg.: „– Вотъ что называется къ стати! – подумалъ я съ улыбкой – Ужъ не привалили-ль они всѣмъ 

кагаломъ благодарить и меня, – какъ нѣкогда благодарили Н.Н. – за ласковое слово?… Такъ всеконечно 

податливъ каждый что-либо кропающій къ печати смертный – къ самообольщенію!”. П. Янковский, 

Медвѣди и медвѣжатники, „Литовские Eпархиальные Bедомости” 1865, № 18, s. 735. 
188 Rozmowa duchów, s. 249–250. 
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Poezji i rzeczywistości oraz Obrazkach życia miasteczkowego. Wydaje się, że Jankowski 

polemizuje z romantykami także w zakresie romantycznego stosunku do gór, przenosząc na 

ideę samodoskonalenia wiązaną z nimi kategorię wzniosłości – w Papie i Kostusiu, jednym z 

wierszy Pism o wyraźnie niehumorystycznym charakterze – autor ukazuje rozmowę ojca z 

synem: 

 

– Prawdaż to papo, iż są takie góry 

(Ale to pewnie bajka), że wyższe nad chmury  

I że z nich prosto niebo widzieć można? 

– Ujrzeć niebo oczyma, synu, to myśl próżna, 

Ale są inne chmury, życia tego chmury, 

Nad nie to wznieść się starać się nam trzeba 

I jeśli tego dokazał człek który, 

Taki za życia dostał się do nieba189. 

 

W przypadku budowania obrazu romantycznej miłości w Eleonorze, niemego porozumienia 

zakochanych, podsumowuje historię parodystycznym zakończeniem, w którym artystę podczas 

podglądania przez okno swojej ukochanej zaatakował i ogłuszył kogut. W efekcie został 

napadnięty przez psy oraz nocnych stróży, pobity kijami umknął w końcu z miejsca zdarzenia, 

z kolei „Eleonora dotąd jeszcze jest panną i zawsze piękną i w ciągłych kłótniach ze swoim 

sercem”190. Do umieszczonych w podsumowaniu dalszych losów bohaterów – ciągłej miłości 

artysty W. do Eleonory i jej stanie matrymonialnym – autor uznał za konieczne dodanie też 

wzmianki o prowodyrze nieszczęśliwej sytuacji: 

 

A tenże kur nieszczęśliwy! Bo niepodobna, abyśmy go nazwali po prostu kogutem. 

Jak dawniej, tak i potem piał on regularnie o dwunastej z północy, aż jednego pięknego poranku pod 

nagły przejazd jednego z urzędników powiatowych zupełnie niespodzianie został on upieczony i 

ofiarowany na drogę. 

Zefiry długo igrały z jego pięknym pierzem191. 

 

Jankowski jest zdecydowanym przeciwnikiem mistycyzmu i zabobonności, w Eleonorze 

podkpiwa, pisząc o tajemnicy wypadku pod oknem dziewczyny: „któż, nie będąc nawet artystą, 

nie pomyślałby w podobnym razie przynajmniej o upiorze?”192. Poświęcił temu tematowi 

Ostatniego upiora w Bielehradzie. W Autopopobiografii postawił diagnozę zabobonnej 

postawie: 

 
189 Papa i Kostuś, s. 369. 
190 Eleonora, s. 415. 
191 Ibidem. 
192 Ibidem, s. 414. 
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Są przesądy jedne od drugich niedorzeczniejsze. Niektóre tak blisko graniczą z prawdą, iż jej święty cień 

spada na nie i zabezpiecza na czas długi. Innych płonność, powiedziałbym, widoczna, dotykalna, jeśliby 

tak powiedzieć można było o marach, wprawdzie straszliwych, lecz dostępnych tylko oczom rozumu. 

Wszystkie zarówno kochane, pieszczone, pielęgnowane od ludzi, przechodzą z ojca na syna, od wieku 

do wieku, co dzień na pozór groźniejsze, prawdopodobniejsze, bardziej niezwyciężone: w istocie dopóty 

tylko straszliwe, dopóki są bliskimi naszego serca. A jednak to serce kocha prawdę!… Tak, lecz znać i 

kochać nie są to dwa nierozdzielne warunki! Wszakże kochamy się i na wiarę zgrabnego trzewika 

wyciśnionego na piasku!…193 

 

Źródłem zabobonu jest więc niewiedza, Jankowski stawia się w roli pedagoga, od którego 

wymagana jest ciągła czujność w szerzeniu oświaty w walce z przesądami. Ta postawa wobec 

przesądów jest o tyle ciekawa, że Placyd sam jest autorem książki o wróżebnym przeznaczeniu. 

W Kabale z odpowiedzi wirujących stołów i tabliczek zawarł dwanaście pytań i dwadzieścia 

odpowiedzi na nie, spośród których jedna wybrana ma być wróżbą dla czytającego. Niemniej 

jest to jedynie niepoważna zabawa wywołująca szybciej zażenowanie niż satysfakcję. W 

Eleonorze w noc Nowego Roku tytułowa bohaterka próbowała wywróżyć z kart swoją 

przyszłość z artystą W., lecz „wstyd i smutek ogarnęły Eleonorę, że pierwsza chwila nowego 

roku zastała ją nad takim płochym zatrudnieniem”194. Nie wszystkie przesądy są też złe, 

pozostają elementem sielskiej tradycji, jak opisane w Zaścianku wróżenie ceny chleba na 

podstawie obserwacji bocianich zwyczajów wyrzucania z gniazd jaj i piskląt195. Ironia bywała 

także u Jankowskiego wykorzystywana w funkcji autocenzury196, w Autopopobiografii na 

przykład w ramach kary za rzucanie śnieżkami w chodzącego z kramem Żyda, ojciec Placyda 

miał mu wymierzyć „boleśne X.”197. W Przemowie z kolei, kpiąc z tendencji autorów do 

przesadnej skromności w przedmowach swoich utworów, przerywa swój stylizowany wywód 

interwencją „autorskiego geniuszu”: „Biedny młodzieńcze! – rzekł mi mój JENIUSZ AUTORSKI 

z westchnieniem – nie dozwalaj sobie kłamstwa nigdy i w niczym, ani nawet w 

przemowach”198. 

Pewna część tekstów humorystycznych opiera się na umiejętności obserwacji autora. 

Na podstawie swoich spostrzeżeń konstruuje postaci komiczne, najczęściej cechujące się 

naiwnością, jak ułan w Rozmowie duchów. Charkiewicz posądza Jankowskiego o nadużywanie 

tej kreacji postaci, przywołując jeszcze przykłady Edwarda w Obrazkach życia 

 
193 Autopopobiografia, s. 267. 
194 Eleonora, s. 414. 
195 Zob. John of Dycalp, Zaścianek, s. 151. 
196 O takiej funkcji ironii pisze m.in. Włodzimierz Szturc. Zob. W. Szturc, Ironia romantyczna, s. 143–144. 
197 Autopopobiografia, s. 273. 
198 Przemowa, s. 245. 
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miasteczkowego, malarza w Eleonorze oraz samego Placyda w Autopopobiografii199, lecz 

trudno zgodzić się z badaczem w tej kwestii – Edward bowiem nie tyle jest naiwny, ile zostaje 

zdradzony przez przyjaciela, pozostaje jednak postacią komiczną jako karykaturalne 

przedstawienie poety. Malarz W. jest ofiarą nieszczęśliwego wypadku, do którego doszło 

podczas podglądania ukochanej Eleonory przez otwory w okiennicach. W Autopopobiografii 

wszelkie elementy humorystyczne są wynikiem nie tyle kreowania postaci, co naturalnej 

Jankowskiemu autoironii. Charkiewicz nisko oceniał jego umiejętności kreacji wiarygodnych 

typów ludzkich, m.in. przez powtarzalność w zakresie budowania postaci komicznej kobiet w 

swoich tekstach: „Jankowski uznaje prawie wyłącznie jeden typ kobiety – przewrotnej, 

fałszywej, niewiernej, ograniczonej i próżnej”200, lecz ten osąd też jest uogólnieniem, 

znajdującym potwierdzenie jedynie w części utworów autora Pism. W każdym razie wyraźnie 

widoczna jest tendencja Placyda do specyficznego ujmowania w swoich utworach postaci 

kobiety201. 

W Obrazkach życia miasteczkowego zdecydowanie wyraźniejszą postacią komiczną od 

Edwarda jest Farniente, poszukujący sensacji plotkarz naginający fakty dla uzyskania 

oczekiwanego efektu, czyli przypływu różnych emocji u pań, do których biega z coraz to 

nowymi historiami. Przykładem modelowania przez niego przebiegu wydarzeń może być 

scena, w której pan D. posądza sekretarza W. o podglądanie kart, podczas gdy on oglądał się 

jedynie za córką: 

 

PAN D. 

rzucając na stół karty 

Proszę więc lepiej przejrzeć je sobie bez subiekcji na stole, a w zaglądanego ja nie gram! Płacę i nie gram! 

 

SEKRETARZ W. 

Słowo honoru, żem nie miał myśli zaglądania w cudzą kartę. 

 

PAN D. 

Jakąż, proszę mi tylko dobrym sumieniem powiedzieć, mógłbyś asan dobrodziej mieć inną rację aż do 

podejmowania się z krzesła? Ja moją osobistą urazę daruję, ale to jest ubliżenie dla całej kompanii. 

 

Sekretarz W. jąka się. Pan D. brząka sakiewką, miota się, hałasuje. Na wrzawę nadbiega 

Farniente i kilka osób z sali. Po chwili Farniente wybiega na powrót202 

 

 
199 Zob. W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 98. 
200 Ibidem, s. 105. 
201 Zob. podrozdział „Morze zjawisk”. O obrazie kobiety (s. 179). 
202 Obrazki życia miasteczkowego, s. 314. 
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W następnej scenie Farniente przedstawia zdarzenie, znacząco je koloryzując: „prawie jeszcze 

w moich oczach pan D. uderzył po łbie sekretarza, nie mogę tylko dokładnie powiedzieć czym: 

szczypcami czy szczoteczką. Ot taka czarna kresa! Zobaczcie sobie, panie, jeżeli nie wierzycie! 

D. widać sobie zabrał w głowę; ciągle potrząsa sakiewką i wywołuje: »Zabiję i zapłacę!«”203. 

W rozmowie z Edwardem i Edmundem zwierza się, że nie tylko chodził do jednej szkoły z 

Adamem Mickiewiczem, ale także pomagał mu w nauce matematyki. Obrazu bałamuta 

dopełnia urywek z jego korespondencji: „bite dwa tygodnie – siedziałem ciągle w domu! 

Przespać takiej wieczności niepodobna. Bywało to, że musiałem i czytać”204.  

Komizm Edwarda wypływa z gry konwencją, postać jest bowiem karykaturą poety 

cierpiącego z powodu nieodwzajemnionej przez panią B. miłości – Edward jednak sam się 

skazuje na taki los, twierdzi, że „Bóg nie przeznaczył jej dla mnie”205, nie zdradza swoich uczuć 

ukochanej, która natomiast wierząc, że nikt nie darzy jej uczuciem, chce pójść do zakonu. Na 

łzy Edwarda pojawiające się po ostatecznej deklaracji pani B. uspokaja ona jeszcze 

zakochanego słowami: „Spotkamy się w innym świecie. Tu nasz związek byłby tylko 

chwilowym i samo niebo nam go zabrania, kiedy mi natchnęło myśl, której już nic nie 

zmieni”206. Edward po rozmowie zamierza wyjechać, chcąc „Umrzeć! Umrzeć gdziekolwiek, 

byle nie w oczach moich biednych rodziców!”207. Jest to oczywiste nawiązanie do 

romantycznego toposu nieszczęśliwej miłości i połączenia dusz, który jednak zostaje przez 

Jankowskiego ponownie zderzony z rzeczywistością – Edmund prosi przyjaciela o rozwagę i 

obiecuje przemówić pani B. do rozsądku w trakcie dwóch najbliższych tygodni, podczas 

których jednak sam bierze ją za żonę. Placyd nie rezygnuje z dopełnienia konwencjonalnego 

ujęcia postaci niepoprawnego romantyka – Edward popełnia samobójstwo. 

W Zeno Wszędzie-Jedzie mamy do czynienia z obrazem dwudziestoletniego mężczyzny, 

który opuszcza rodzinny dom, by zamieszkać w Warszawie. Tam wpada w tryby tendencyjnie 

ukazanego przez autora życia salonowego. Jankowski odtwarza też posłyszane anegdoty o 

doktorze Naksarym208, czyli (w jego ujęciu) lekarzu w niezwykły sposób uzdrawiającym 

swoich pacjentów za pomocą perskich inkantacji – gdy znajduje oko podsędka, niedługo 

zwraca je właścicielowi, po bitwie pod Kolinem uzdrowił z kolei z dekapitacji pruskiego 

generała Kurta von Schwerina. Doktor okazuje się jednak nierozgarnięty – oko podsędka 

 
203 Ibidem, s. 314. 
204 Ibidem, s. 337. 
205 Ibidem, s. 324. 
206 Ibidem, s. 334. 
207 Ibidem, s. 336. 
208 Zob. opinię Stanisława Morawskiego, s. 133. 
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wkłada bowiem najpierw do kieszeni z tabaką, przez co zaczyna łzawić, a generalskiemu ciału 

przyszywa nieodpowiednią głowę. 

Miejscami humor pisarza posądza się o tendencyjność i moralizatorstwo, jakoby 

Jankowski pod pozorem żartu wyszydzał pewne wartości i zjawiska. Charkiewicz interpretuje 

Doktora Panteusza w przemianach jako krytykę wiary w panteizm i palingenezę, Ostatni upiór 

z Bielehradu ma być szyderstwem z zabobonności, z kolei Sędzia pieniążek to karykaturalne 

ujęcie skąpego sędziego. W Pismach spotykamy się z kolei z tendencyjnym ujęciem Warszawy 

w Zeno Wszędzie-Jedzie, gdzie główny bohater – tytułowy Zeno – ujmuje miasto jako miejsce 

o zniekształconych wartościach, stworzone do życia salonowego. W koncepcji Jankowskiego 

społeczeństwo warszawskie było homogeniczne, natychmiast identyfikowało osobę spoza 

miasta: „Nowo przybywający dwudziestoletni młodzieniec jest to świeżo odkrywająca się 

kolonia dla spekulacji wszelkiego rodzaju. Próżno by on usiłował uchodzić za mieszczka: 

poznają go po stroju, po spójrzeniach, po akcencie prędzej jeszcze niż Niemca, niż przebranego 

plebana”209. Rodowity warszawianin to osoba, która chodzi „z podniesioną głową, ze 

swobodnym czołem, bez myśli o jutrze, bez pamięci i wyobrażenia o przyszłości”210, ponadto 

nigdy nie wraca do domu przed zmrokiem – a jeżeli tak robi, znaczy to, że nie bierze udziału 

w życiu towarzyskim. Powszechnym jest język francuski, „szewcy, krawcy, szwaczki i 

kawiarki warszawskie mówią cale czystym paryskim akcentem”211. W życiu codziennym 

ważniejsze od praktycznych rozwiązań było poczucie estetyki, bruk bowiem niszczy buty, a 

lakierowane podłogi to „ślizgawice” – Zeno nie bez powodu opisuje swoje pierwsze wrażenia 

z pobytu w mieście takimi właśnie przykładami, jak bowiem mówi: „W moim ówczesnym 

położeniu były one względem mnie najbliższymi”212, sugerując swoją niską pozycję społeczną. 

Warszawa jest więc miejscem nieprzyjaznym wobec przyjezdnych, a sukces mogą tam odnieść 

tylko osoby o wątpliwej moralności – jak Zeno, papierowy rotmistrz, który grą pozorów za 

sprawą pani C. wkradł się w łaski towarzystwa. Po dwóch latach Zeno opuszczał miasto, a jego 

doświadczenia zostały podsumowane: 

 

Warszawa cię nauczyła – mówi mi ona – nie jąkać się, prawiąc bezsumienne kłamstwa kobietom, chwalić 

wszystkie i nie brać żadnej, ona ci podała w rękę karty i poświęciła we wszystkie ich tajemnice, 

zacząwszy od kabały i kalabraka, aż do bostona i wista, ona cię usposobiła do przyznawania w każdym 

razie słuszności innym, odkryła największą z nauk, jak należy szanować i obracać na własną korzyść 

 
209 Zeno Wszędzie-Jedzie, s. 357. 
210 Ibidem. 
211 Ibidem, s. 360.  
212 Ibidem, s. 359. 
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słabości ludzkie, ukazała ci miliony fraszek, obfitość wyrazów i ton znawcy, uzbroiła męstwem na głód, 

zimno, hańbę i wszystkie inne niełaski losu, otworzyła przed tobą świat cały kluczem rotmistrzostwa213. 

  

 

6. Pisma przedślubne i przedsplinowe – powtórny debiut 

W Wilnie początku lat 40. XIX wieku, gdy „wszyscy mniej lub więcej pragną literaturę uczynić 

jak najbardziej, jak najwybitniej słowiańską, narodową”214, debiut niejakiego Johna of Dycalp, 

zangielszczonego humorysty, musiał o ile nie dziwić, to przynajmniej intrygować. Oto bowiem 

wydany został „jakby szczegółowy dziennik wrażeń, które przypadek stwarzał i mieścił obok 

siebie. Ledwie zaczęte skoro je przerwała jakaś potrzeba powszedniego życia, już autor nie 

mógł zdążyć za nimi, nadchodziły świeże, rzucał zatem tamte i szedł dalej, zostawiając resztę 

domysłom czytelnika”215. Ukrywający się (choć niezbyt skutecznie) pod wspomnianym 

pseudonimem216 Placyd Jankowski postanowił oddziaływać na swoich odbiorców całym 

zestawem emocji wywoływanych przez utwory, których główną cechą charakterystyczną była 

ich niewielka objętość, co wypominano autorowi w recenzjach. Oprócz tekstów 

humorystycznych odnajdziemy w zbiorze też takie przedstawiające ludzkie tragedie, jak All is 

true!, obrazki obyczajowe, jak Powrót, a także Autopopobiografię, gdzie (na co naprowadza 

już tytuł utworu) możemy doszukiwać się wątków autobiograficznych autora z okresu 

młodzieńczego217. 

Pierwsze informacje o tym, że niejaki John of Dycalp wkrótce wyda swoją książkę o 

tytule Pisma przedślubne i przedsplinowe pojawiały się w 1840 roku. W „Tygodniku 

Petersburskim” i „Przyjacielu Ludu” 1 sierpnia można było przeczytać wstępnie zachęcającą 

recenzję:  

 

P. J……kiego, który nas udarował tłumaczeniem Manzoniego: I promessi Sposi i dziełkiem pełnym 

dowcipu: Chaos, szczypta kadzidła cieniom Wierszokletów przez Witalisa Komu-jedzie; – wkrótce mają 

wyjść: Pisma przedślubne i przedsplinowe Johna of Dycalp. Sądząc z pierwszych kilku wydrukowanych 

już arkuszy, będzie to wyborne – bo rysowane wprawną ręką, trafnie z natury, i przepełnione dowcipu i 

humorystyki – a przy tym jak urozmaicone. Czytałem prywatne korespondencje kilku naszych 

ważniejszych literatów, a między nimi tłumacza Szekspira [Ignacego Hołowińskiego – P.S.-Ch.], w 

których bardzo zaletnie o tym dziełku się odzywają218. 

 
213 Ibidem, s. 362. 
214 M. Firlej, Korrespondencje, „Orędownik Naukowy” 1841, nr 33, s. 267. 
215 K. Podwysocki, Pisma przedślubne i przedsplinowe Johna of Dycalp, s. 111. 
216 Pseudonim został utworzony z odwróconej kolejności liter imienia pisarza i zmiany nazwiska na angielską 

wersją imienia Jan. 
217 Autopopobiografia jako jeden z trzech tekstów z Pism (i jedyny z pierwszego tomu) doczekał się wznowienia 

w wyborze utworów Jankowskiego opracowanym przez Lecha Sokoła – badacz wyróżnił jeszcze Zena Wszędzie-

Jedzie oraz Eleonorę (zob. P. Jankowski, Doktor Panteusz w przemianach i inne utwory, s. 51–86). 
218 S. Lachowicz, Nowiny literackie z Wilna, s. 292.  
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Tajemnica autorstwa Pism, jak widzimy, była jedynie pozorna i od początku było wiadomo, kto 

kryje się za pseudonimem John of Dycalp. Co więcej, lwowskie „Rozmaitości” już 16 maja w 

rubryce Nowości literackie z Wilna wprost pisały, że „wyborne to dziełko pióra ks. 

Jankowskiego znawcy tutejsi chwalą”219, z kolei „Tygodnik Literacki” 1 czerwca podawał, że 

„X. Jankowski, prof. seminarium unickiego w Tyrowicach [Żyrowicach – P.S.-Ch.], wydaje 

Pisma przedślubne i przedsplinowe (Johnes of Dycolp)”220. I po premierze książki w 

informacjach prasowych przy pseudonimie także pojawiało się nazwisko Placyda, chociaż 

miejscami próbowano zachowywać jeszcze nimb tajemnicy, jak np. w „Tygodniku 

Petersburskim: „Mieliśmy tu pokuszenie powiedzieć, że mniemany ten anglik jest to X……, 

lecz cieszymy się nadzieją, że i sam wkrótce to uczyni”221. A więc redaktorzy – jeszcze przed 

opublikowaniem Pism – wiedzieli o tym, kto skrywa się za pseudonimem John of Dycalp, 

zdawali sobie sprawę z reprezentowania przez niego stanu duchownego, a co więcej, 

zidentyfikowali obrządek, z którego się wywodził. W samej książce, dokładnie w 

Autopopobiografii, znajdują się z kolei fragmenty procarskiej postawy autora i odniesienia do 

jego konwersji na prawosławie: „W przyszłym tygodniu wyjeżdżam do Połocka dla przyjęcia 

stopni duchownych, czy też dla opopienia się”222, określa siebie także mianem „ruskiego 

księdza”223. Ta świadomość jest niezwykle istotna w kontekście nastrojów społecznych 

początku lat 40. XIX wieku dotyczących konwersji unitów na prawosławie. 

Kwestia autorstwa Pism wydaje się bliższa tajemnicy poliszynela, choć jeszcze w 1842 

roku można było się spotkać z autorami, którzy nie potrafili poprawnie rozszyfrować 

pseudonimu i – jak w paryskim „Dzienniku Narodowym” – przypisywali go chociażby 

Kraszewskiemu224, lecz były także redakcje z irytacją odnotowujące posługiwanie się nim przez 

Jankowskiego: „Do czego pseudonimy tym, gdzie każdy łatwo prawdziwe odkryje miano? Na 

cóż się zdały dziecinne bawidełka w przekręcaniu imion na odwrót, pisząc np. zamiast Placyd, 

Dycalp?”225. Jankowski zdawał się jednak przywiązany do wykreowanej przez siebie postaci i 

 
219 Nowości literackie z Wilna, s. 170. 
220 Doniesienia literackie, s. 176. Seminarium unickie zostało już wtedy oczywiście przemianowane na 

seminarium prawosławne – jest to błąd redakcji. 
221 Rozmaitości. Bibliologia wileńska, „Tygodnik Petersburski” 1841, nr 2, s. 11. 
222 Autopopobiografia, s. 289. Zmiana terminologiczna z formy „pop unicki” na „ksiądz unicki” dokonała się w 

XVII–XVIII wieku, stąd jednoznacznie wynika, że Placyd miał tu na myśli konwersję na prawosławie. Zob. Z. 

Gałecki, D. Kliza, Dlaczego pop stał się w języku polskim wyrazem obraźliwym?, „Roczniki Humanistyczne” 

1994, z. 6, s. 29. 
223 Autopopobiografia, s. 271. 
224 Wiadomości księgarskie i literackie, „Dziennik Narodowy” 1842, nr 47, s. 189–190. 
225 Nowiny, „Przegląd Naukowy” 1843, t. 2, nr 11, s. 88. 
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tym nazwiskiem (lub używając jedynie imienia „John”) podpisywał nie tylko swoje książki, 

artykuły czy tłumaczenia, ale i prywatne listy do literatów czy przyjaciół. 

Koncepcja tytułu, który Jankowski nadał książce, intryguje swoją wieloznacznością. 

Pisma przedślubne i przedsplinowe w pierwszym momencie powinny kojarzyć się czytelnikowi 

ze zbiorem utworów powstałych przed ożenkiem i łączyć się z humorystyczną konstatacją, że 

okres małżeństwa to czas naznaczony splinem, czyli poczuciem apatii, przygnębienia. 

Czytelnik niezdający sobie sprawy z tego, że autor książki jest duchownym, 

najprawdopodobniej tak mógł rozumieć jej tytuł, ale biorąc pod uwagę życiorys Jankowskiego, 

może on odnosić się do ślubów kościelnych, co zasygnalizowane było także w 

Autopopobiografii, gdzie autor informuje o zbliżającym się „opopieniu”. Skąd jednak wtedy 

skojarzenie ze splinem? Możemy uznać, że wynikało ono z sentymentalnego podejścia do 

kultury unickiej – jak bowiem wiemy, Jankowski do końca życia zachował wizerunek 

unickiego księdza. Przygnębienie miałoby swoje źródło w charakterystycznej dla autora 

niechęci do zmian i, mimo wszystko, przywiązania do obowiązującego status quo. Ostatecznie 

być może nie powinniśmy w ogóle łączyć książki z Placydem, a interpretować ją z punktu 

widzenia jego alter ego – Johna of Dycalp, wtedy najprostsze odpowiedzi stają się tymi 

najodpowiedniejszymi. Nie przekonują do tego jednak daleko idące podobieństwa między 

biografią autora a treścią Autopopobiografii. Niemniej podpowiedzi w kwestii pochodzenia 

tytułu zbioru udziela sam autor, m.in. w Poezji i rzeczywistości, gdzie najpierw podmiot wznosi 

okrzyk na szczycie góry Trzykrzyskiej: „Żegnajcie lube lata miłości i chwały!”, na co z 

biegnącej u podnóża góry Wilejki dobywają się „złowieszcze szemrania”: „On chce utonąć! 

Nie, on się ożeni!”226. Przepowiednia się spełnia, ma to być „Zemsta straszliwa na rzeczkę tak 

małą!”. Tematyka małżeństwa pojawia się też w kilku innych tekstach, m.in. w ostatnim 

rozdziale Autopopobiografii oraz w Obrazkach życia miasteczkowego. Może to nas więc 

skłaniać ku traktowaniu Pism przedślubnych jako tekstów sprzed ożenku, który w ramach 

znanego w kulturze dowcipu toposu utożsamiany jest z nieszczęściem i smutkiem227. 

Ostatecznie może to być również kolejny przykład gry z romantyczną konwencją, według 

której małżeństwo było utożsamiane z nieszczęściem. Wskazówki interpretacyjnej udzielił 

Jankowski też w liście do Kraszewskiego, gdzie napisał: „Ten więc kwaśno-gorzki, wymęczony 

humor nie jest li tylko poprzednikiem i przepowiednią splinu?”228, opisując autorowi Starej 

 
226 Poezja i rzeczywistość, s. 254. 
227 O stereotypach dotyczących małżeństwa – niekoniecznie w kulturze żartu – zob. m.in. M. Ancypo, „A jak ja 

byłam młodą panieneczką...”, czyli o konceptualizacji małżeństwa w pieśniach ludowych Ziemi Sokólskiej, w: 

Odmiany stylowe polszczyzny dawniej i dziś, red. U. Sokólska, Białystok 2011, s. 11–22. 
228 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 285, s. 294. 
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baśni cechy swojego charakteru. Humor i smutek stają się zatem nierozłącznymi towarzyszami, 

zawsze pozostającymi ze sobą we wzajemnej relacji. 

Zapowiedzi Pism pojawiały się też m.in. w „Gazecie Wielkiego Xięstwa Poznańskiego” 

(nr 123, 27 maja), „Przyjacielu Ludu” (nr 5, 1 sierpnia) czy „Orędowniku Naukowym” (nr 9, 

26 listopada), a w drugim tomie wydanej jeszcze w 1840 roku Stannicy Hulajpolskiej Michała 

Grabowskiego na ostatnich stronach pojawiła się nawet informacja, że dwa tomy Pism są już 

do kupienia w księgarni Teofila Glücksberga za 1,50 rubla, 2,45 złotego reńskiego u Jana 

Milikowskiego we Lwowie lub 10 złotych polskich u Walentego Stefańskiego w Poznaniu. 

Wydanie było przez drukarza reklamowane jako „ozdobne, z winietkami na pięknym 

welinowym papierze”229, co później niejako potwierdzała recenzja w „Tygodniku 

Petersburskim”230. Książka ukazała się w formacie duodecimo w wileńskiej księgarni na 

początku roku 1841, a pierwsze opinie krytyków można było przeczytać w lutowych i 

marcowych numerach gazet. 

Czas, w którym Placyd wydawał swoją książkę, można uznać za okres odnawiania 

wileńskiego życia literackiego. W „Tygodniku Petersburskim” zauważano bowiem zwiększoną 

podaż książek, ale co jeszcze istotniejsze – progres poziomu czytelnictwa. W artykule 

znajdziemy też pierwsze oznaki zwrotu ku typografii – autor zwraca uwagę na konieczność 

przyłożenia większej wagi do części materialnej wydań: „Wartości bowiem wewnętrznej, 

naszym zdaniem, zewnętrzna odpowiadać powinna”231. 

 

6.1. „Dla odetchnienia pisał tylko”. O recepcji Pism przedślubnych i przedsplinowych 

Książka Jankowskiego spotkała się z bardzo entuzjastycznym przyjęciem przez recenzentów. 

Można było przeczytać, że jest „jednym z największych zjawisk w literaturze dzisiejszej”232. 

Doceniano humor i naturalność Jankowskiego, wspominano o jego „niezmordowanej 

wyobraźni”233 czy „trafnych rozmowach, tudzież pięknych obrazach”234, podkreślano 

oryginalność oraz lekkość formy – „napisane jakby od kaprysu, od niechcenia, bez 

wymuszoności, bez naciągania”235. Jego obrazy miały być zajmujące, wzbudzające ciekawość 

 
229 Zob. np. Nowe Dzieła nakładem i drukiem Teofila Glücksberga w Wilnie wydawane, „Athenaeum” 1841, t. 1, 

s. 214. Typografię Pism przedślubnych i przedsplinowych porównuję z wydaniem Chaosu Jankowskiego, które 

ukazało się w konkurencyjnej do wydawnictwa Glücksberga oficynie Zawadzkich, w artykule Glücksberg vs 

Zawadzki. Analiza typograficzna wydań z dwóch XIX-wiecznych wileńskich drukarń (w druku). 
230 Zob. K. Podwysocki, Pisma przedślubne i przedsplinowe Johna of Dycalp, s. 110. 
231 Rozmaitości. Bibliologia wileńska, s. 11. 
232 M. Firlej, Korrespondencya literacka z Wilna, „Orędownik Naukowy” 1841, nr 8, s. 267. 
233 J.I. Kraszewski, Nowsze dzieła polskie, s. 192. 
234 Pismo Jana Of Dycalp, „Przegląd Warszawski Literatury, Historyi, Statystyki i Rozmaitości” 1841, t. 1, s. 192. 
235 M. Firlej, Korrespondencya literacka z Wilna, s. 267. 
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sprawnym zawiązaniem i szkicem charakterologicznym postaci, chwalono sentymentalny urok, 

szczerość i przyjemny spokój Autopopobiografii oraz intrygę, dramatyczną barwę i komiczność 

Obrazków życia miasteczkowego236. Wytykano z drugiej strony nierówny poziom artystyczny 

tekstów, z części których można by zrezygnować z korzyścią dla dzieła. Pojawiały się również 

głosy, że jest to „dla niektórych umysłowie słabych dobre lekarstwo”, ale zawierające „kilka 

rozsądnych uwag”237. Niemalże równie często jak do humoru odnoszono się do przyjętej formy 

publikacji, w której dwóch tomach Pism pomieszczonych zostało wiele krótkich, a za tym 

często – w mniemaniu krytyków – nieukończonych utworów, przez co „najcierpliwszy nawet 

czytelnik nieraz uczuje w sobie niepochamowaną chęć rzucenia książki pomimo prawdziwego 

talentu, którym się ona odznacza”238. Wobec tego, że dokończenie swoich utworów Dycalp 

pozostawił czytelnikom, mają one być jedynie chwilową zabawką, o której niedługo się nie 

pamięta:  

 

Cóż stąd wynikło? Oto iż po przeczytaniu książki, nic nie zostaje. Bawią nas szczegóły, śmiejemy się 

często, spotykamy myśli nowe, trafne spostrzeżenia, ale to wszystko tak rozsypane, tak jedne od drugich 

daleko, iż zamknąwszy książkę, mówimy smutnie „jaka szkoda tego talentu, iż się w tylu urywkach 

rozproszył”239. 

 

Co więcej, teksty te charakteryzowały się odmienną tematyką, nie zawsze o zabarwieniu 

humorystycznym, przez co „Siła komiczna i rzewliwość […] traci na tym mieszaniu 

chaotyczno-splinicznym”240. Powoduje to odczucie dysonansu i przypadkowości, braku 

jedności, niejako chaotycznego – nomen omen – tworu. Grabowski, wyrażając nadzieję co do 

przyszłej twórczości Jankowskiego, pisał w korespondencji do Kraszewskiego o „skakaninie”, 

którą – tak samo zresztą jak Kraszewski czy Podwysocki – burował241. Także później w recenzji 

Zaścianka nawiązywał do formy Pism: „Chciałbym wiedzieć, co rozumieją ci, co chwalą 

wdzięczny nieład w książce? Jeżeli nieład jest rzeczywisty, to bardzo źle; jeżeli pozorny tylko 

– w pewnym widoku użyty – to nie jest nieład, ale osobny tryb pisarski”242. Ten „chaos” potrafił 

więc również przypaść do gustu, m.in. Bujnickiemu, który pisał: „Jego nieład tyle ma wdzięku, 

że radzi będziemy widzieć go zawsze w tej świeżej porankowej odzieży”243. Przede wszystkim 

 
236 K. Podwysocki, Pisma przedślubne i przedsplinowe Johna of Dycalp, s. 111 
237 L. Zieliński, Wilno i wzgląd na literaturę krajową, „Lwowianin” 1841, z. 9, s. 214. 
238 Zob. K. Podwysocki, Pisma przedślubne i przedsplinowe Johna of Dycalp, s. 110–111. 
239 Ibidem, s. 111. 
240 [rec.] John of Dycalp, Pisma przedślubne i przedsplinowe, Wilno 1841, „Przegląd Warszawski Literatury, 

Historyi, Statystyki i Rozmaitości” 1841, t. 1, s. 191. 
241 Michał Grabowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 27 marca 1841 r., w: Michała Grabowskiego listy 

literackie, oprac. A. Bar, Kraków 1934, s. 200. 
242 M. Grabowski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 256. 
243 K. Bujnicki, Krytyka, s. 185. 
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jednak wnet ogłoszono, że John of Dycalp „jako humorysta nie ma u nas równego”244, co na 

początku lat 40. wcale nie musiało być mówione na wyrost. Jeszcze dalej w swojej ocenie 

posunął się Henryk Rzewuski, który pod nazwiskiem Jarosza Bejły pisał, że „zjawił się u nas 

nowy, a zupełnie narodowy Sterne, często równy tamtemu w dowcipie, a czasem ledwo nie 

przewyższający uczuciem”245. Nie wszystkim jednak humor przypadł do gustu, oto bowiem w 

„Bibliotece Warszawskiej” pojawił się krytyczny wobec Johna of Dycalp komentarz, w którym 

Aleksander Tyszyński stwierdził, że Pisma „nie wzbogaciły naszej literatury humorystycznej”. 

Zauważał inspiracje literaturą angielską, ze szczególnym uwzględnieniem Sterne’a. Zarzucał 

wtórność w budowaniu postaci i relacji między nimi, Dycalp nie ukazywał „nowego źródła 

wesela”, a jego humoryzm „zwykle jest naciągnięty, wzięty z krzywego źródła, bezcelny”. 

Przyznawał jednocześnie: „nie zdaje się nam, iżby autor próżnym miał być zdolności”, lecz 

trafnie odwoływał się także do nieautentycznego obrazowania świata, którego „mało 

zaznał”246.  

Zdecydowanie najważniejszą recenzją, jaka pojawiła się po publikacji Pism – a 

przynajmniej najważniejszą z perspektywy samego autora – jest ta napisana przez Józefa I. 

Kraszewskiego, który poświęcił na nią cztery strony w swoim „Athenaeum”. W drobiazgowej 

ocenie Kraszewski nie pominął oczywiście kwestii humoru Johna of Dycalp, ale podkreślał 

także widoczną w tych tekstach erudycję autora. Sam po lekturze Pism odczuwał 

„niezaspokojenie”, które miało być związane z formą książki, gdzie „wszystkie jego wyborne 

obrazki, zbyt mało nawet na szkice i zarysy są wykończone; zaledwie coś ukaże z daleka, cień 

czegoś, postać mglistą, już szyderczo unosi nas jakby umyślnie czego drażnić gdzie indziej”247. 

Zabiegi te miały więc wzbudzać rozdrażnienie, a przez to męczyć czytelnika, który 

zaciekawiony zbudowaną przez Jankowskiego scenką był odciągany do czegoś nowego, 

zupełnie niezwiązanego (często również gatunkiem czy ogólnie pojętym klimatem) z 

wcześniejszymi utworami. Pisarz ubolewał nad niedokończonymi, choć pięknymi w jego 

mniemaniu obrazkami i myślami. Mimo wszystko przyjęta przez autora Pism forma dzieła 

miała iść jednak z duchem czasu, choć uwaga ta jest przez Kraszewskiego podszyta pewną 

goryczą: „Wszystko prawie, co się dziś rodzi, jakkolwiek piękne, wybornie pomyślane, 

zarysowane, wykonane bywa tylko od niechcenia, jakby bez wiary w przyszłość”248. I o autorze 

Pism pisze, że „bawi się, po trosze ze wszystkiego, po trosze i z ciebie szanowny czytelniku, 

 
244 M. Firlej, Korrespondencya literacka z Wilna, s. 267. 
245 Jarosz Bejła (H. Rzewuski), Mieszaniny obyczajowe, t. 1, Wilno 1841, s. 293. 
246 A. T[yszyński], Pisma Przedślubne i Przedsplinowe Johna of Dycalp (?), s. 198–199. 
247 J.I. Kraszewski, Nowsze dzieła polskie, s. 189–190. 
248 Ibidem, s. 190. 
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szydząc E sempre bene”249. Ze wszystkich tekstów Kraszewski wyróżnił Rozmowę duchów, 

Serce, Obrazki życia miasteczkowego, Powrót, Eleonorę oraz najlepszą według niego 

Autopopobiografię, którą cenił głównie za odmalowanie wiejskiego krajobrazu rodzinnych 

stron autora. Docenił też budowę postaci w Obrazkach, gdzie szczególną autentycznością mieli 

się odznaczać Farniente oraz kobiece towarzystwo. Z mniejszym przekonaniem podchodził do 

Zeno Wszędzie-jedzie, które to opowiadanie mimo obiecującego początku pozostaje – według 

Kraszewskiego – bez zakończenia: „każe nam autor tylko domyślać się reszty. Doprawdy, to 

się nie godzi”. Ta żartobliwa krytyka sama w sobie jest pochwałą dla autora, o czym recenzent 

także wspomina: „proszę mi znaleźć kogo drugiego, komu by równie sumiennie powiedzieć 

można, że za krótko pisze”250. Jednak i ta „wada” zwięzłej formy niedługo potem zyskała 

odpowiedź w postaci wydania Zaścianka, co nie umknęło uwadze Michała Grabowskiego:  

 

Cieszyć się wypada, że nasz Anglo-Polak John of Dycalp, słysząc uprzedzające zgodne rady wszystkich 

prawie mówiących o Pismach przedślubnych i przedsplinowych, ażeby rzadkiego talentu i dowcipu 

swego nie trwonił z umysłu w obrazkach nadto krótkich i przerywanych; postrzegł się sam w tej mierze, 

bo oto dał nam nową powieść, ciąglejszą i całkowitszą251. 

 

Kraszewski dostrzegł podobieństwo Pism do Chaosu, pisał o tym, że Witalis Komu-Jedzie oraz 

Dycalp to jedna osoba, choć wydawał się nie kojarzyć jeszcze tych pseudonimów z konkretnym 

nazwiskiem. Czuł jednak, że autor – oprócz oryginalnego humoru – ma też „głębokie, 

wielostronne pojęcie rzeczy”252. 

Poprzeczka została więc postawiona wysoko – zarówno przez samego Jankowskiego, 

jak i przez krytyków. Zauważano lekkie podejście do aktu twórczego przy predyspozycjach 

przemawiających za niewątpliwym talentem autora Pism. Za tym szły oczekiwania na 

przyszłość. Kraszewski pisał o „niezaprzeczonym, wielkim talencie autora”253, Firlej zauważał, 

że Jankowski to „Autor przesycony czytaniem, widać, że dla odetchnienia pisał tylko”, więc 

„dziełko to, jakkolwiek lekkie, dowodzi w autorze więcej daleko zdolności, niżeli ich użył na 

napisanie go; dowodzi, że John of Dycalp, nie tylko w tym humorystycznym rodzaju celować 

może”, z kolei same Pisma są „jednym z największych zjawisk w literaturze dzisiejszej”254. 

Podwysocki z kolei deklarował, że „Pisma przedślubne i przedsplinowe bierzemy tylko za 

próbę, za wesołą przedmowę do innych, gdyż niepodobna jest myśleć, aby ich autor chciał na 

 
249 Ibidem, s. 192. 
250 Ibidem, s. 191. 
251 M. Grabowski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 255. 
252 J.I. Kraszewski, Nowsze dzieła polskie, s. 190–191. 
253 Ibidem, s. 189. 
254 M. Firlej, Korrespondencya literacka z Wilna, s. 267. 
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tym tylko poprzestać”255. Tego typu recenzje mogą wskazywać, w jaką stronę ukierunkowano 

oczekiwania względem przyszłej twórczości Placyda Jankowskiego. 

 

6.2. Na cóż się przyda to serce? O treści Pism przedślubnych256 

Pisma przedślubne i przedsplinowe, jak sama nazwa wskazuje, należy traktować jako zbiór. 

Teksty wchodzące w zakres wydania nie mają żadnego powiązania ze sobą, są to osobne 

utwory, do których można podchodzić zupełnie indywidualnie. Jako że nie dysponujemy 

rękopisem dzieła, nie jesteśmy w stanie przygotować edycji krytycznej, która tym bardziej ze 

względu na drukarza, u którego przyszło Jankowskiemu wydawać swoją książkę, byłaby 

wskazanym typem ponownego wydania Pism. Praktyka wydawnicza Teofila Glücksberga była 

bowiem niekiedy skandaliczna, o czym możemy przeczytać w korespondencji Grabowskiego 

do Kraszewskiego: „drukuje mnie z takimi omyłkami, że włosy stają na głowie […], a co 

najlepsze, że poprawia mnie, nawet wyrzuca całe zdania…”257. W obliczu tak niepoprawnych 

praktyk drukarza, które były nieprzewidywalne już dla samych autorów, nie sposób określić, w 

jakim stopniu postać utworów pokrywa się z intencją autora, jak też nie możemy przewidywać, 

czy ułożeniu tekstów w tej konkretnej kolejności towarzyszyła jakaś idea – możliwe, że 

Jankowski, nie mając konkretnej koncepcji, a jedynie zbiór osobnych rękopisów, pozostawił 

kwestię uszeregowania tekstów wydawcy, a możliwe, że wydawca do wskazówek tych się po 

prostu nie zastosował. Na Pisma składa się czterdzieści utworów: dziesięć prozatorskich, 

dwadzieścia dziewięć poetycznych (w tym dwa przekłady z Aleksandra Puszkina: Ułan oraz 

Rusałka) i jeden dramat258. Za najważniejsze (zgodnie z recenzjami oraz ze względów 

artystycznych) należy uznać Rozmowę duchów, Autopopobiografię, Serce, Obrazki życia 

miasteczkowego oraz Eleonorę.  

Zdecydowanie większe zasługi ma Jankowski w zakresie prozy, jego zamiłowanie do 

wierszowania moglibyśmy opisać cytatem z Czartoryskiego: „W pierwszej od dołu mieści się 

carminofex, czyli wierszorób, ten to, o którym mówi Horacy: […] nie dość jest jawno, dlaczego 

wiersze kleci”. Sam – jak się zdaje – ironizował ze swojej twórczości poetyckiej w Obrazkach 

życia miasteczkowego, choć trzeba mieć na uwadze, że mógł tam bardziej igrać z konwencji 

romantycznej niż z własnych zdolności poetyckich – poezję bowiem wciąż tworzył. Placyd 

 
255 K. Podwysocki, Pisma przedślubne i przedsplinowe Johna of Dycalp, s. 111. 
256 Fragmenty podrozdziału zostały opublikowane w artykule Romantyzm zracjonalizowany. Rozmowa duchów 

Placyda Jankowskiego, „Sztuka Edycji” 2023, nr 2, s. 153–167. 
257 Cyt. za: W.A. Kempa, Glücksberg contra Zawadzki, „Głos Księgarza” 1956, nr 50, s. 2. 
258 Obrazki życia miasteczkowego zaliczam w poczet utworów dramatycznych, lecz należy zauważyć, że i w 

zakresie tego utworu autor mieszał gatunki – części XI (Opowiadanie) i XII (Nenie Edwarda) należą odpowiednio 

do prozy i poezji. Zob. Obrazki życia miasteczkowego, s. 338–346. 
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preferował wiersze białe, choć w Pismach przedślubnych częściej pojawiają się jeszcze utwory 

rymowane. Niewielkie zainteresowanie czytelników poezją Jankowskiego możemy po części 

tłumaczyć powodami, dla których to zainteresowanie wzbudzał – oryginalność formy w jego 

utworach oraz humor były najczęściej przywoływanymi aspektami jego twórczości. Wartości 

jego poezji nie możemy oceniać po wierszach humorystycznych – są to bowiem proste żarty, 

niewykazujące aspiracji artystycznych (np. John Dycalp i kura). Z kolei wiersze miłosne są 

odtwórcze, niekiedy nawet przez połączenie patosu z dowcipem wywołujące efekt dysonansu, 

jak w utworze Nice, gdzie opisywana piękność kobiety podsumowana zostaje słowami: „Gdy 

ma Nice się rozśmieje, / Niemy gada – doktor mdleje”259. Spośród poetycznych tekstów Pism 

możemy wyróżnić zapisy nostalgii (Jaskółka), refleksji (Błogi stan, Mucha, Papa i Kostuś, 

Szczęście), historie w postaci poematów narracyjnych (All is true!, Węgierski doktor Naksary), 

obrazki folklorystyczne (Dwie kumy) lub po prostu wierszowane żarty (John Dycalp i kura, 

Powiatowa arkadia, Naiwność) i gry słowne (Pociąg do kradzieży, Zebedeusz Bronijota). 

Pisma przedślubne i przedsplinowe pozytywnie odebrał Charkiewicz z zasady 

negatywnie podchodzący do twórczości Jankowskiego, choć oczywiście nie był bezkrytyczny 

wobec wyrazów sympatii Placyda do rządu rosyjskiego i cara Aleksandra I – w ustępie IX 

Główne Seminarium czytamy: „Już po wyjściu z tego naukowego zakładu dowiedziałem się, 

że byłem w zakładzie mogącym wytrzymać porównanie z najlepszymi w Europie. Wieczna 

cześć i chwała pamięci błogosławionego CESARZA”260. Badacz odpowiedział oburzeniem na te 

słowa: „Doprawdy! Czyż imię Aleksandra I tak mocno jest związane z Batorową wszechnicą? 

Czy przeszło dwuwiekowa wówczas działalność Akademii Wileńskiej mogła być 

ignorowana?”261. Niemniej przyznawał: „Pisma przedślubne trzeba uznać za najlepszą 

humorystyczną książkę Jankowskiego, która jedynie mogłaby decydować o znaczeniu 

Jankowskiego jako humorysty”262. Mimo że widać nawiązania do struktury Chaosu, autor 

wykazuje się jednocześnie większą dojrzałością pisarską, a Autopopobiografia zasługuje w 

jego mniemaniu na najwyższe wyróżnienie, m.in. za ukazanie warunków życiowych 

duchowieństwa unickiego. 

 

Rozmowa duchów, czyli opowiadanie podzielone na siedem rozdziałów, humorystycznie 

ujmujące nieszczęśliwe zauroczenie pewnego wojskowego, rozpoczyna Pisma przedślubne. 

Widać tu grę popularną wówczas konwencją literacką, kliszami, których współczesny 

 
259 Nice, s. 376. 
260 Autopopobiografia, s. 284. 
261 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 27. 
262 Ibidem, s. 100. 
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Jankowskiemu czytelnik, a w tym sam autor, mógł już czuć przesyt – stąd ich ironiczne 

wykorzystanie ma wyszydzać popularne wśród twórców rozwiązania263. Placyd kpi z 

mistycyzmu, racjonalizuje doświadczenia głównego bohatera, któremu wydaje się, że 

przypadkowo podsłuchał rozmowę nadprzyrodzonych sił: 

 

Stanąłem do podsłuchu, lecz omal nie zgłupiałem. Śmiechy, kaszle i rozmowa dawały się słyszeć z góry 

o parę łokci nad moją głową. […] W pomimowolnej wątpliwości chwyciłem się za głowę, lecz była na 

swoim miejscu. To mię uspokoiło. Tymczasem gadający obłoczek zstąpił nieco niżej i prawie przed moim 

nosem kończyła się dawno już zapewne zaczęta sprzeczka. Wypadło z niej, że najmocniejszy w całym 

miasteczku katar tegoż jeszcze wieczora miał nawiedzić niejakąś panią B.264 

 

Wśród głosów zjaw ułan poznaje nawet głos zmarłej przed paru laty klucznicy jego matki. W 

porywie emocji postanawia „powstrzymać zamach”, idąc do pani B. i przestrzegając ją przed 

wychodzeniem z domu „gdyż oczekują na nią katar, kaszel i suchoty”265 – postępuje 

nielogicznie, o czym w końcu sam się przekonuje: „Gdy teraz pomyślę nad tym 

szczególniejszym poselstwem, pojmuję dobrze, że jeślibym przemówił w ten sposób w 

obecności dozorcy jakiegokolwiek dobroczynnego zakładu, nie mniej jak w pięć minut 

chodziłbym już ubrany w bieli”266. Ten przypływ świadomości nie jest jednak wynikiem 

refleksji nad wiarygodnością zabobonu, a samokrytyką w zakresie wyboru rozwiązania 

sytuacji. Mimo wszystko podejmuje postanowienie ochronienia pani B. i pod nieobecność 

swojego przełożonego zleca sześciu ułanom pełnienie nocnej warty przy jej domu. To pozwala 

mu poznać prawdziwą postać zjaw: 

 

– Czterej, którym kazałem stać przy domu burmistrza, widzieli z wieczora kilku małych 

szubrawców, poopinanych prześcieradłami jak czupiradła i piszczących przeraźliwymi głosami po 

dachach, lecz odprawili ich spać, pogroziwszy za te strachy rózgami […] Byli to chłopcy z tutejszej 

apteki, posłani i nauczeni przez prowizora do nastraszenia burmistrza. Prowizor, ile wyrozumiałem, ma 

się do młodej wdowy, córki burmistrza. Ojciec jej niechętnie patrzy na te zalecanki, lecz ma to być, jak 

mi mówiła moja gospodyni, najbojaźliwszy i najłatwowierniejszy z ludzi… […] Prowizor rzucił się na 

sposób. Wiedząc, że burmistrz wieczorem zwykle powraca z mariasza, poprzebierał on swoich chłopców 

za jakieś mary, ponauczał ich stosownych roli, kazał wleźć na dachy i wyprawić burmistrzowi komedię 

w guście aptekarskim. Ponadawał chłopcom nazwiska różnych chorób i zalecił im piszczeć nad uchem 

burmistrza, że go obsiądą wszystkie nieszczęścia, a jego córkę oczekują nieuleczone suchoty, jeśli jej 

zaraz nie wyda za człowieka znającego się na medycynie…267 

 

 
263 Oprócz Rozmowy duchów podobnych karykaturalnych ujęć romantycznych motywów literackich można 

doszukiwać się także w Poezji i rzeczywistości czy Obrazkach życia miasteczkowego. 
264 Rozmowa duchów, s. 248. 
265 Ibidem, s. 249. 
266 Ibidem. 
267 Ibidem, s. 252.  
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Postaci mistycznych, suchotniczych zjaw są więc w istocie częścią intrygi obmyślonej 

przeciwko – zapewne zabobonnemu – burmistrzowi. Podobnie, także za pomocą intrygi, 

Jankowski zwalczał wiarę w zabobony w Ostatnim upiorze w Bielehradzie. Dzięki jego 

rosyjskojęzycznej eseistyce dowiadujemy się z kolei, że walka z przesądami w społeczności 

wiejskiej była dla niego codziennością, sprawiającą niekiedy bardzo dużo kłopotu268. 

Jankowski igra z toposem nieszczęśliwej miłości, drwi przy tym z deklarowanej przez 

bohatera jedności dusz z jego wybranką: „Zdało mi się, żem już ją znał dawno, w innym jakimś 

świecie, i że się z nią spotykamy na ziemi wskutek danego sobie nawzajem słowa”269. Cała 

sytuacja przedstawiona jest jako nieporozumienie, odebrany zostaje jej jakikolwiek 

romantyczny charakter. Humor Jankowskiego tkwi w tym przypadku w ujęciu możliwego 

zderzenia mitów świata literackiego z rzeczywistością. Autor trywializuje topos 

nieodwzajemnionej miłości, ukazuje go raczej jako powód zażenowania niż tragizmu:  

 

Jam ją kochał aż do bałwochwalstwa i teraz nawet, gdy to piszę, gatunkując pięćdziesięcioletnie 

wspomnienia, serce mi bije tak niespokojnie, tak nierównymi podskokami, że aż się gniewam na siebie i 

z niespokojnością poglądam dokoła, czy też się kto nie domyśla, że półstuletni matuzal może jeszcze 

myśleć o czymś więcej oprócz parowych gorzelni270.  

 

Zabawa konwencją pojawia się też w innych tekstach, jak Poezja i rzeczywistość, Kubek wody, 

Obrazki życia miasteczkowego oraz Eleonora, gdzie autor banalizuje motywy 

charakterystyczne dla twórczości romantycznej. W Rozmowie duchów jest ona wyraźniejsza, 

jeżeli zwrócimy uwagę na stan ułana i jego przemyślenia bezpośrednio poprzedzające 

rozwikłanie intrygi: 

 

Cuda mesmeryczne i zaobłokowy świat niemiecki przypominały się mi ręka w rękę z psikusami 

Pinettego, Saint-Germaina, Cagliostra i rzeszą bajek słyszanych w dzieciństwie. Wierzyłem wszystkiemu 

i już po raz dziesiąty powtarzałem sobie, wstrząsając głową, znajome słowa Szekspira: „Wiele jest takich 

rzeczy na ziemi i pod niebem, o których ani się śniło naszym filozofom”271. 

 

Parafraza słów Hamleta pojawiająca się wcześniej u Mickiewicza, będąca odpowiedzią na 

oświeceniowy racjonalizm oraz manifestacją cudowności i mistycyzmu272, zostaje w Rozmowie 

duchów sprowadzona do kategorii absurdu – patos przechodzi w patetyczność. 

 
268 Zob. np. П. Янковский, Mѣстныя суевѣрія и предразсудки. Изъ записокъ сельскаго священника, 

„Литовские Eпархиальные Ведомости” 1863, № 21–22; П. Янковский, Суевѣрія и предразсудки, 

„Литовские Eпархиальные Ведомости” 1866, № 2. 
269 Rozmowa duchów, s. 249. 
270 Ibidem, s. 247. 
271 Ibidem, s. 251. 
272 Z. Przychodniak, Liryczna fantastyka Juliusza Słowackiego, s. 59. 
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Nie bez znaczenia jest tu również nagromadzenie mott, poprzedzających każdy z 

rozdziałów, zauważalne także w innych utworach, np. Autopopobiografii czy Zaścianku. Z 

jednej strony może to obrazować przywiązanie autora do twórczości Waltera Scotta, z drugiej 

jednak w kontekście szydzenia z konwencji może być potraktowane jako humorystyczne ujęcie 

mottomanii (której sam był jednak orędownikiem). Przez motto autor zazwyczaj sygnalizuje 

nawiązanie do konkretnej tradycji literackiej czy składa hołd innemu autorowi273 – u 

Jankowskiego ma ono jednak inne funkcje, dostosowane do potrzeb utworu. W Pismach 

najczęściej jest to żartobliwa zapowiedź treści rozdziału, dlatego w części Rozmowy duchów, 

w której ułanowi ujawniana jest opisana wyżej intryga, motto niejako zawczasu komentuje jego 

łatwowierność: „Tak mocno w czoło uderzył się dłonią, / Że brzękły skrzypce i fortepiano”274. 

Jankowski z reguły (z nieczęstymi wyjątkami) nie podpisuje mott, przez co znalezienie ich 

źródeł wydaje się karkołomnym zadaniem – tym bardziej, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że autor 

posługiwał się wieloma językami, motto może być parafrazą, może pochodzić od mało znanego 

autora, a nawet być efektem mistyfikacji – Placyd sam mógł wymyślać treść swoich mott, na 

co wskazuje ich bezpośrednie odnoszenie się do treści dzieł. Alina Kowalczykowa – 

empatycznie wobec edytorów – nazywa tego rodzaju mottomanię „przekleństwem sumiennego 

wydawcy”275. W każdym razie część cytatów udało się zlokalizować, co sygnalizuję w 

objaśnieniach do utworów Pism. 

 

Autopopobiografia jest tekstem rozbitym na dwanaście rozdziałów, w których Jankowski 

zarysował własne młodzieńcze lata. Utwór napisany został w 1839 roku, czego dowiadujemy 

się z jego pierwszych stron276. Autor przedstawia nam obraz swojego dzieciństwa – sylwetki 

rodziców, rodzinny dom, rekonstruuje z pamięci źródło dziecięcego szczęścia i powody trosk. 

Utwór ma nieregularną formę, fragmenty wspomnieniowe są przetykane refleksjami natury 

filozoficznej (Placyd przekornie racjonalizuje odczucie tęsknoty za okresem dzieciństwa) lub 

dotyczącej wychowania dzieci – przeciwstawia sobie wychowanie domowe z metodami 

dyscyplinującymi wykorzystywanymi przez bazyliańskich zakonników.  

W utworze zupełnie pomija okresy swojej nauki w szkole bazylianów czy w 

Seminarium Duchownym. Ogranicza się do krótkiego komentarza, że dopiero po opuszczeniu 

wileńskiej wszechnicy zorientował się o jej wysokim poziomie, za co postanowił złożyć 

 
273 A. Kowalczykowa, Motto romantyczne. Na marginesie lektur, w: idem, Wobec współczesności. Tematy poważne 

i mniej serio, Białystok 2016, s. 12. 
274 Rozmowa duchów, s. 251. 
275 A. Kowalczykowa, Motto romantyczne, s. 12. 
276 Autopopobiografia, s. 265. 



 

172 

 

podziękowanie cesarzowi Aleksandrowi I Romanowowi. Rozdział Główne seminarium ma 

więc zaledwie kilka linijek.  

Interesująca jest refleksja o miłości, pięknie i filozofii, którą jednocześnie możemy 

interpretować jako rozważania ideowe między klasykami a romantykami. Ostatecznie autor 

uznaje: „nie jestem ani gwelfem, ani gibelinem, to jest, że nie trzymam się niewolniczo ani 

klasycznej, ani romantycznej szkoły” i kończy stwierdzeniem: „miłość jest to ospa, którą daleko 

jest lepiej przebyć za młodu”277.  

Dalej autor przechodzi do momentu, w którym jako młody pop ma wygłosić swoje 

pierwsze kazanie. W tym kontekście ciekawe są jego późniejsze spostrzeżenia z wydanego w 

„Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” wspomnienia Michała Bobrowskiego. Pisząc tam 

o szczególnym podejściu kaznodziei do ludu, zauważa: 

 

Wyższe warstwy, obecne wśród słuchaczy, zdawały się nie być w pełni zadowolone z tej prostoty mowy, 

której nie oczekiwały od takiego mówcy: z drugiej strony, pospólstwo powtarzało jego słowa między 

sobą i doszukiwało się w nich, na swój sposób, mniej lub bardziej skutecznie, rozmaitych głębokich 

aluzji: to wyraźny dowód, że nawet mówcy, którzy pragną uchodzić za głębokich, powinni wyrażać się 

tak naturalnie i prosto, jak to możliwe. Tak, to jest zazwyczaj złota zasada kaznodziejów: w przeciwnym 

razie słuchacze mogą wzdychać, a może nawet płakać podczas kazania, ale zapytani później o jego treść, 

będą, jak to często bywa teraz, powoływać się na Boga, że tylko On wie, o czym mówił kaznodzieja278. 

 

W tak zarysowanej perspektywie jeszcze wyraźniej klaruje się nam autoironiczne podejście 

autora w przedstawionej w Autopopobiografii scenie – młody, ambitny duchowny świeżo po 

uzyskaniu tytułu magistra powinien bowiem dostosować treść kazania do zgromadzonych w 

świątyni wiernych, tymczasem swoim wywodem filozoficznym przełożonym z Hugh Blaire’a 

uśpił najpierw swojego ojca w drodze do cerkwi, a następnie nawet wiernych, czego o mało nie 

przypłacił pod koniec kazania upadkiem z prowizorycznej ambony w skromnej cerkwi279. 

Placyd musiał empirycznie przekonać się o metodach skutecznej konstrukcji kazań z 

uwzględnieniem kompetencji swoich odbiorców, a śladów jego refleksji możemy doszukiwać 

się w rosyjskojęzycznej publicystyce. 

 
277 Autopopobiografia, s. 285. 
278 Oryg.: „Высшіе классы, присутствовавшіе въ числѣ слушателей, казалось, не совсѣмъ остались 

довольны этою безъиcкусcтвенностію рѣчи, которой никакъ не ожидали отъ подобнаго оратора: за то 

простолюдины повторяли между собою его слова и отъискивали въ нихъ, по-своему, болѣе или менѣе 

удачно, разные глубокіе намеки: явное доказательство, что даже ораторамъ, желающимъ казаться 

глубокомысленными, слѣдуетъ выражаться; какъ можно естественнѣе и проще. Да это вообще золотое 

правило для проповѣдниковъ: иначе слушатели могутъ вздыхать, пожалуй даже плакать во время ихъ 

проповѣди, но спрошенные затѣмъ на счетъ ея содержанія, будутъ, какъ и теперь зачасто, 

свидѣтельствоваться Богомъ, что только онъ одинъ знаетъ, о чемъ говорилъ проповѣдникъ”. П. Янковский, 

Протоіерей Михаилъ Бобровскій, „Литовские Eпархиальные Ведомости” 1864, № 1, s. 16–17. 
279 Autopopobiografia, s. 286. 
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Serce, czyli kolejny ważny utwór Pism, zaczyna się formą rozważań nobliwego profesora 

ujmującego zagadnienie zakochania jako stanu, do którego zdolni są ludzie tylko między 

piętnastym a trzydziestym rokiem życia. Zastanawia się nad przydatnością serca jako organu w 

ciele osoby starszej niż trzydzieści lat – jest to o tyle ciekawe, że autor w czasie pracy nad 

książką sam dopiero co wszedł w ten wiek. Ze zdaniem profesora nie zgadza się córka Izabela, 

za nic mając jego erudycję. Ukończyła szesnaście lat, a więc jest w wieku, w którym serce 

„zaczyna gorzeć”. Wchodzi w korespondencyjną – mimo mieszkania w jednym domu – 

polemikę ze swoim ojcem, któremu wyrzuca: „A na co się też przyda serce przed laty 

trzydziestą?”280. Pytanie wynika z chęci wyrzeczenia się umiejętności do czułości przez 

Izabelę: „na cóż się przyda to serce, które czuję, że mi dolega jak wewnętrzna rana, które 

zatruwa moją spokojność”281. 

Ojciec posądza córkę o wypływający z francuskich romansów sentymentalizm, ale 

odpowiada jej, biorąc pod uwagę zarówno sobie bliskie aspekty fizjologiczne, jak i wkraczając 

w sferę symboliki. Możemy utwór interpretować jako obraz sporu między klasykami a 

romantykami. Oświecony profesor fizjologii rzeczowo odpowiada na niejasne pytania córki, 

która podchodzi do tematu metafizycznie. Dyskusja, rzecz jasna, nie ma prawa się udać, ojciec 

z córką nie rozumieją lub nie chcą rozumieć wzajemnych argumentów – córka na rzeczowość 

ojca odpowiada egzaltacją, ojciec uczuciowość córki komentuje z naukową pedanterią. Z 

utworu wynika swoisty tragizm rodzica i dziecka – ojciec, mimo szczerej deklaracji chęci do 

pomocy, nie jest w stanie zadowalająco odpowiedzieć córce na jej równie szczere wątpliwości, 

ona z kolei posługuje się kategoriami nieprzystępnymi dla naukowej postawy ojca. Niemniej 

utwór kończy się szczęśliwie – uczucia córki okazały się kierowane do magistra F., którego 

poślubiła.  

W utworze wymowna jest też niechęć profesora do literatury: „Gdybyś widziała kiedy 

choć jednego z nich, gdybyś widziała na przykład swojego Walter-Skota, z powisłą dolną wargą 

i kulawego jak Asmodeusz, wzruszyłabyś tylko ramionami, skąd przyszło do głowy staremu 

śp. baronetowi wymyślać takie brednie”282, z kolei paryska literatura pozbawiona jest 

„wszelkiej logiki i fizjologii”283. Pokrywa się to z niepochlebnymi opiniami o francuskich 

romansach – mimo że współcześnie cieszyły się popularnością, nie znajdowały uznania w 

 
280 Serce, s. 294. 
281 Ibidem, s. 298. 
282 Ibidem, s. 297. 
283 Ibidem, s. 295. 
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kręgach literackich, których presja nawet odżegnywała ówczesnych wydawców od podążania 

za modą. 

 

Obrazki życia miasteczkowego to składający się z trzynastu części utwór dramatyczny, który 

najlepiej obrazuje niekonwencjonalne podejście Placyda do formy swojej twórczości. Po 

dziesięciu scenach następuje bowiem prozaiczne Opowiadanie, po którym w części Nenie 

Edwarda zapoznajemy się z twórczością poetycką bohatera. W epilogu Obrazek ostatni autor 

powraca jeszcze do formy dramatycznej. 

Jednym z celów Obrazków było przedstawienie życia towarzyskiego 

małomiasteczkowej szlachty gustującej w plotkach oraz grach karcianych. Przybywający z 

Warszawy do takiego towarzystwa panicz Edmund natychmiast jest wciągnięty w tryby 

zwyczajów miejscowych panów, sekretarzy i sędziców, jest też bohaterem plotek pana 

Farniente. Odkrywa w międzyczasie, że jego przyjaciel Edward jest zakochany – jak się 

okazuje, nieszczęśliwie, bo w kobiecie, która powzięła zamiar wstąpienia do zakonu. Z tego 

powodu Edward zamierza opuścić miasto, jak deklaruje – by umrzeć. Wcześniej pani B. 

obiecuje mu: „Spotkamy się w innym świecie”284. Jest to jasne nawiązanie do motywu 

duchowego połączenia kochanków, którzy wspólne szczęście mieliby odnaleźć po śmierci, w 

zaświatach. Edmund prosi przyjaciela, by zaczekał na rozwój wypadków, zamierza przekonać 

panią B. – wybrankę Edwarda – do zmiany zdania. W Obrazkach uwidaczniają nam się 

umiejętności Jankowskiego w zakresie kreowania postaci – przede wszystkim postaci 

romantyka, którą banalizuje w celu uzyskania efektu humorystycznego. 

Interesująca wydaje się forma utworu, który jest połączeniem dramatu, a także prozy 

oraz poezji, przy czym moglibyśmy pokusić się nawet o przyrównanie części prozatorsko-

poetycznej do edycji wyboru dzieł poety. Opowiadanie, czyli część jedenasta, byłoby wstępem 

quasi-edytorskim, stanowiącym opracowanie historii powstania utworów, zawierającym nawet 

cytaty z korespondencji pana Farniente. Zawiera również fragment analizy literaturoznawczej: 

 

Pomieszczając tu niektóre z nich wyjątki, winniśmy dodać, że gruby sposzyt rymów i poetyckiej prozy, 

który nam dostał się przypadkiem po Edwardzie, nie zasługuje zresztą na ogłoszenie drukiem. Jest w nim 

wprawdzie powtórzone dwa tysiące razy słowo „serce”, tysiąc razy „niebo”, pięćset razy „anioł”, 

czterysta razy „piekło”, trzysta razy „śmierć”, tyleż razy „miłość” i, strach wspomnieć, ośm tysięcy razy 

zaimek „Ona”!285 

 

 
284 Obrazki życia miasteczkowego, s. 336. 
285 Ibidem, s. 339. 
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Edward okazuje się więc realizacją modelu bohatera werterowskiego, który z jednej strony jest 

przekonany o swoim nieszczęściu w miłości do pani B.: „nie mam, nie mogę mieć żadnej 

nadziei. To jest taka niedostępna doskonałość! Taka nadludzka cnota!”286; z drugiej zmienia 

swoje uczucia w poetycką pasję, która doprowadza go do ciężkich stanów gorączkowych. Nenie 

Edwarda, czyli utwory poetyckie „pisane za wiedzą i pozwoleniem lekarza”287, stanowią 

następną część utworu. Kończy je zapis snu poety Trzej anieli, w którym relacjonuje, że 

korespondencyjnie dowiedział się o zaślubinach pani B. z Edmundem. W efekcie Edward 

popełnia samobójstwo – w towarzystwie, z którego się wywodził, przyjęte niemalże z 

obojętnością.  

 

Zeno Wszędzie-Jedzie jest pamiętnikiem, który pojawia się w Pismach przedślubnych na 

zasadzie edycji podjętej przez Johna of Dycalp, który przyjmując rolę edytora, poprzedza 

właściwy tekst utworu – podobnie jak w Obrazkach życia miasteczkowego – swoim wstępem, 

gdzie krótko opisuje historię rękopisu i przybliża wizerunek rotmistrza, ironizując: 

 

W Bogu zeszły rotmistrz […] urodził się w województwie, dziś guberni augustowskiej w roku 1796. W 

te szczęśliwe przedheroldyjne czasy nietrudno było, jak wiadomo, zostać chorążym, rotmistrzem, nawet 

i jenerałem. Szczególniej powiat bracławski był obiecaną krainą rotmistrzów. I dotąd jeszcze przesuwają 

się gdzieniegdzie szanowne cienie bracławskich rotmistrzów in partibus. Wielu z nich przywdziało już 

zamiast gredyturowego kontusza skromną taratatkę, wielu osądziło za lepsze zamienić swój abstrakcyjny 

tytuł na korzystniejsze nazwisko komornika lub granicznego sędziego, wielu na koniec losem spólnym 

rotmistrzom i innym ludziom przeniosło się do wieczności; z tym wszystkim pozostała jeszcze garstka 

nieugiętych, przeciw którym nic dotąd ani moda, ani śmierć nie poczęły, i o tych to powiedział Wirgiliusz: 

Apparent rari nantes in gurgite vasto288. 

 

Dowiadujemy się więc, że mamy do czynienia z rotmistrzem jedynie z nazwy – w 

rzeczywistości to utracjusz, który w wieku dwudziestu lat opuszcza rodzinny dom i udaje się 

do Warszawy. Jest to więc jeden z niewielu utworów, w którym Jankowski nie tyle 

odwzorowuje znaną sobie rzeczywistość, ile przedstawia wizję warszawskiego życia 

salonowego z perspektywy mieszkańca wschodnich ostępów.  

Utwór jest tendencyjny i zdradza stereotypowe podejście autora do społeczności 

Warszawy. Zdradzać jednak może początkowe tendencje Jankowskiego do podzielania 

poglądów koterii petersburskiej, która była ideowym przeciwnikiem demokratycznie 

usposobionego środowiska warszawskiego289. Byłby to więc jeden z nielicznych przykładów 

 
286 Ibidem, s. 338. 
287 Ibidem, s. 340. 
288 Zeno Wszędzie-Jedzie, s. 355. 
289 M. Inglot, Koteria petersburska, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 439. 
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wkładu autora Pism w obowiązkową w koterii polemikę, u której podstawy byłyby nie wartości 

estetycznoliterackie, ale kwestie światopoglądowe. 

 

Eleonora kończy tom drugi Pism przedślubnych. Swoim podtytułem – Fikcja jeszcze więcej niż 

prawdziwa i aktualna – skłania czytelnika do traktowania utworu jako zapisu prawdziwych 

wydarzeń, chociaż jest to bardziej wyraz żartobliwej kategoryczności Jankowskiego. Tytułowa 

Eleonora ma skłonności eskapistyczne, jest oderwaną od rzeczywistości panną na wydaniu, o 

której względy zabiegają mężczyźni, odrzucani jednak nie tyle przez nią, ile przez jej alienację. 

Kolejni zalecający się adoratorzy albo sami rezygnują z przekonania panienki do zamążpójścia, 

albo zostają przez nią odtrąceni – zaręczyny wzruszonego jej śpiewem pułkownika, mimo, jak 

się zdaje, autentyczności uczucia z jego strony, odrzuca po jego niekorzystnej autoprezentacji; 

przybywającego po nim marszałka zbywa ze względu na jego charakter, na co on kwituje jej 

zdanie krótkim podsumowaniem: „Wariatka!”290. Eleonora nie akceptuje wizji małżeństwa z 

rozsądku, choć sama ma wobec tego wątpliwości i w kontekście zaręczyn pułkownika 

zastanawia się: „dlaczegoż […] nie mogłam czuć dla tego człowieka nic więcej oprócz 

szacunku?”291. Poszukiwała miłości, z powodu której po odrzuceniu zaręczyn marszałka 

„biedna Eleonora znowu marzyła, tęskniła, usychała”292. 

Sytuacja zmienia się, gdy w wigilię Nowego Roku do domu zawitał w przebraniu artysta 

W., który najpierw został poproszony przez Eleonorę o wyrysowanie jej portretu, a następnie 

zasiadł z nią do fortepianu – „rysunek i muzyka były jego powołaniem”293. Jego głos wydawał 

się jej „przenikający wpadał przecięż tak miękko do ucha, jak gdyby od dawna był znanym”294. 

Przy fortepianie para wdaje się w rozmowę, ale nietypową, bo prowadzoną za pomocą spojrzeń. 

Jak tłumaczy nam narrator: „Osoby muzykalne mają szczególny dar rozumienia się, nie mówiąc 

do siebie ani słowa. Wierzą oni w tę prawdę poetyczną, że słowa są to: »Znaki dla ślepych – 

jak wypukłe druki!«”295. Tak Eleonora z artystą W. są w stanie prowadzić ze sobą dość 

konkretną rozmowę: 

 

Eleonora go zapytywała: 

– Czy pan jeszcze nieżonaty? 

– O, nie, na honor! – odpowiedział W. uręczającym spójrzeniem. – Teraz dopiero spotykam anioła, 

któremu bym chciał poślubić mą duszę. 

 
290 Eleonora, s. 408. 
291 Ibidem. 
292 Ibidem, s. 409. 
293 Ibidem, s. 411. 
294 Ibidem, s. 410. 
295 Ibidem, s. 411. 
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Eleonora spuściła oczy. Znaczyło to w dobrej polszczyźnie:  

– Powtórz pan jeszcze to, coś mi mówił, ale lepiej byłoby po prostu, bez tej poezji, pan wiesz dobrze, 

żem ja nie anioł. 

Potem, podnosząc oczy, zapytywała znowu:  

– Prawdaż to?… 

– Jak kocham honor, jak chcę być szczęśliwym! – zawołał W. wielkim spójrzeniem i nie dając jej 

dokończyć pytania296. 

 

Jak się wydaje, autor buduje więc utwór na motywie przeznaczenia – kochankowie rozpoznają 

się bowiem w „czuciu” za pośrednictwem muzyki297. Scena gry przy fortepianie nie obyła się 

co prawda bez pogodnej żartobliwości autora w postaci chociażby przekładania spojrzenia na 

„poprawną polszczyznę” lub koncepcji „przerywania” pytania zadawanego za pomocą wzroku. 

Konstrukcję wątku miłosnego jako przeznaczenia łączącego dwie osoby Placyd wykorzystuje 

w Zaścianku, tam jednak motyw ten jest jednoznacznie utożsamiany przez niego z 

dowcipem298. Tak samo tu utwór, który do tej pory wydawał się historią zakochania się 

Eleonory, zaczyna się obracać w żart – artysta doznaje bowiem tego samego poczucia 

odrzucenia, co jego poprzednicy: „Gdy biedny W. policzył swoje nadzieje, okazało się, że były 

one podobne do zaklętych skarbów: znikały w miarę tego, jak były liczonymi”299. Podczas 

nocnej przechadzki – wywołanej miłosnym uniesieniem, egzaltacją – postanawia zajrzeć przez 

okno Eleonory. Ta jest w trakcie wróżenia z kart – stawiana trzykrotnie kabała za każdym 

podpowiadała jej „silny interes” zakochanego artysty, którego jednak podczas podglądania 

ukochanej atakuje kogut, co powoduje najpierw jego upadek, a później konieczność ucieczki 

przed psami oraz stróżami nocnymi. Eleonora „dotąd jeszcze jest panną i zawsze piękną i w 

ciągłych kłótniach ze swoim sercem”, malarz W. wciąż ją kocha, a kogut – „został on upieczony 

i ofiarowany na drogę” jednemu powiatowemu urzędnikowi. 

 

6.3. Płciowość w tekstach Placyda 

Przy zapoznawaniu się z recepcją dzieł Placyda zauważalna jest tendencja do wytykania jego 

protekcjonalnego, paternalistycznego czy miejscami nawet mizoginistycznego stosunku wobec 

kobiet – nie jest to jednak cecha charakterystyczna wszystkich jego tekstów. Łączy się ją 

wyłącznie z twórczością humorystyczną – być może jest to trop, który mógłby nas naprowadzić 

na sposób budowania przez Placyda postaci komicznej i z jakiegoś powodu samo 

 
296 Ibidem, s. 412. 
297 M. Piwińska, Miłość, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 546. 
298 Zob. John of Dycalp, Zaścianek, s. 187. 
299 Eleonora, s. 412. 
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przedstawienie kobiety w negatywnym świetle miało dla autora właściwości wywołujące 

śmiech, być może przez parodystyczną nienaturalność obrazu.  

Z największymi zarzutami Jankowski spotkał się w recenzjach Powieści składanej. 

Model zaproponowany w utworze jest dysonansowy, łączy w sobie bogobojne wychowanie, 

uczucie wobec szlachetnego mężczyzny i nieforsowaną zdradę uczucia dla ślubu z innym. 

Kobieta i tak wkrótce rozwodzi się z mężem, a następnie na powrót kusi, rozbudzając w nim 

dawną miłość – tylko dla własnego zysku osiągniętego drogą oszustwa. Wóycicki w tym 

kontekście mówił o „smutnej i nieszczęsnej myśli Johna of Dycalp”, przyrównywał ten model 

do ukazanej w Pamiętniku Elfa Józi i nazywał je „kobietami niegodnymi”, „nikczemnymi”300, 

które gardzą uczuciem i przysięgą miłości, po czym skomentował tę powtarzalność obrazu 

kobiety u Jankowskiego: 

 

Jeżeli autor nie zna innych kobiet, żałujemy go szczerze, bo te, których obrazy stawia, nie zasługują na 

to imię: a nie zawsze z błota towarzyskiego dobywać można bohaterów swoich […] Czy autor brał wzory 

ze swych okoli, nie wiemy: jeżeli tak jest, bolejem: jeżeli zaś przez splen Angielski chciał gniew swój na 

kobiety wywrzeć, to musim mieć za złe i złe nie do darowania”301.  

 

Charkiewicz zauważał, że w powieściach obyczajowych Placyda, np. w Zaścianku czy 

Krynicach, ten „niemądry i nikczemny” typ kobiety zanika, chociaż i tak przy swojej 

szlachetności, subtelności, wierności są one „nieco puste” 302. Przecławski w recenzji Zaścianka 

uważa nawet, że „kobiety lepszą część ludności składają”303. Hołowiński w negatywnie przez 

siebie odebranym Pamiętniku Elfa zauważa dużą wartość dzieła Jankowskiego: „Z jakąż 

delikatnością i prawdą odmalowana matka – chrześcijanka! Charaktery kobiet Szekspira mogą 

stać na równi z tym obrazem, cudownie pięknym, wzniosłym i prawdziwie 

chrześcijańskim!”304. Widać więc wyraźną niejednorodność ocen postaci kobiety w utworach 

autora Pism. 

Przy analizie stosunku Placyda do płciowości trzeba zwrócić uwagę na to, że przywary 

nie muszą być uniwersalnie przypisane jedynie mężczyznom lub kobietom. Na przykład w 

Sercu poznajemy genezę skłonności do plotkowania: 

 

Izabela od roku już pisała swój dziennik. W nim, jak zwykle, zrazu rzecz była o pogodzie, o świeżo 

czytanych romansach, o wesołych i niewesołych zabawach w domu i w sąsiedztwie, o zgrabnych i 

 
300 K.W. Wóycicki, [rec.] John of Dycalp, Józef Ignacy Kraszewski, Powieść składana, Wilno 1843, „Biblioteka 

Warszawska” 1844, t. 2, s. 430. 
301 Ibidem, s. 431. 
302 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 135. 
303 J.E. Przecławski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 279. 
304 Ż. Kostrowiec (I. Hołowiński), [rec.] John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, Wilno 1843, „Tygodnik Petersburski” 

1843, nr 55, s. 326. 
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niezgrabnych tancerzach, o tajemnicach spółrówiennic, o dyszkancie pana majora, słowem, było to 

wszystko, na czym od wieków doświadcza pierwszych sił swoich dowcip kobiety, tak wielostronny, luby, 

zachwycający, nim przejdzie na koniec w straszne rzemiosło obmowy305. 

 

W Obrazkach życia miasteczkowego za sprawą salonowego plotkarza Farniente dowiadujemy 

się jednak, że jest to przywarą zarówno kobiet, jak i mężczyzn. Celem dwóch następnych części 

pracy będzie wyodrębnienie cech przypisywanych zarówno postaciom kobiecym, jak i męskim. 

Pozwoli to m.in. na dokładniejsze określenie roli płci w procesie kreacji bohatera w utworach 

Placyda Jankowskiego. 

Podstawową różnicę między obiema płciami Jankowski wskazuje w Autopopobiografii, 

odnosząc się do pierwszego słowa wypowiadanego przez dziecko: 

 

[…] z tych słów sądzić można niemylnie o sercu, usposobieniu i skłonnościach przyszłego człowieka. 

Wyrazem „mama” oznajmia się dziecię stworzone do uczuć łagodniejszych, nieprzystępne zbrodni, 

chociażby nakazywanej mocą charakteru; zdolne do pojedynczych tylko pięknych czynności, lecz nie do 

ogółu tak nazwanych wielkich czynów; przesądne, trwożliwe i ślepo dowierzające sumieniu. Karol XII, 

Pitt i Napoleon pierwej bez wątpienia nazwali swych ojców306. 

 

Dokonana przez Jankowskiego stereotypizacja pierwszych słów dziecka podpowiada nam, 

jakie cechy przyporządkowywał do płci – kobiety były więc łagodne, skromne, ale także 

przesądne i lękliwe, często nadgorliwie. W opozycji do tego mężczyźni byliby więc surowi, 

wyniośli oraz racjonalni. Zwróćmy w tym kontekście uwagę na charakterystykę postaci 

komicznych Placyda – najczęściej będą one budowane w opozycji do przedstawionych tu cech, 

a więc będą sobą przedstawiać nienaturalne wersje przedstawicieli własnej płci. Dlatego ułan z 

Rozmowy duchów czy Edward z Obrazków życia miasteczkowego to przeciwieństwa tej wizji 

mężczyzny. Tak samo komiczna kobieta u Placyda może mieć cechy odbiegające od jej 

standardowego obrazu. 

 

6.3.1. „Morze zjawisk”. O obrazie kobiety 

W Pismach mamy do czynienia zarówno z kobietami „niegodnymi”, jak i tymi szlachetnymi, 

Jankowski opisuje różne charaktery kobiet, dobierając ich cechy względem potrzeb danego 

utworu. Zastanawiające są jednak niektóre uogólniające stwierdzenia, jak np. „najbardziej 

anielskie kobiety mają jedną własność spólną z duchami ciemności, że miłe im są jęki 

odrzuconych”307. Oto bowiem w Rozmowie duchów pani B., która „chociaż była aniołem 

 
305 Serce, s. 295. 
306 Autopopobiografia, s, 266–267. 
307 Rozmowa duchów, s. 247. 
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dobroci, nie mogła przecięż powstrzymać się od uśmiechu”308, ironizowała z próby ocalenia jej 

zdrowia przez ułana: 

 

– Dziękuję panu w imieniu wszystkich mieszkańców tutejszego miasteczka – odpowiedziała. – Nie 

pozostaje już nam nic do obawy od czasu, jak weszli do nas rycerze, którzy zdołają nas zasłonić nawet 

przeciwko kaszlom i katarom.  

To mówiąc, ukłoniła się mi i pożegnała z uśmiechem, który mię tknął do żywego309. 

 

Z niekorzystnym obrazem kobiet spotykamy się w Sercu, gdzie profesor E. zdradza nam, co by 

się stało, gdybyśmy zostali pozbawieni symbolicznie ujętego serca: 

 

Przypuśćmy, że mężczyzna nie miałby serca i wasze wdzięki pozostałyby bez wartości, jak wyjęte z 

obiegu banknoty. Przypuśćmy, że kobieta nie ma serca, i ja zamienię sześć tysięcy pierwszego rzędu 

piękności na jakiekolwiek nawet pomierne malowidło. Przyczyna temu jasna i fizjologiczna: malowidła 

milczą310. 

 

Mężczyźni są więc skupieni na wdzięku kobiet, bez którego tracą one wartość niczym „wyjęte 

z obiegu banknoty”. Znajdujemy też stereotypowe ujęcie gadatliwości wśród kobiet, profesor 

preferuje bowiem niemy, mierny obraz niż pozbawioną serca kobietę. Mamy tu do czynienia 

przede wszystkim z jednostronną perspektywą, gdzie brak serca ma zawsze negatywny skutek 

w przypadku kobiety – utratę wartości płynącą z jej wdzięku czy samego uczucia. Brakuje z 

kolei podważenia wartości pozbawionego serca mężczyzny.  

Eleonora odsłania kolejną cechę charakteru: 

 

Kobiety otrzymały z łaski przyrodzenia szczęśliwy dar zapominania równie łatwo cierpień rzeczywistych, 

jak i tych, które one same dla siebie stwarzają; i zapewne za ten ostatni dar płeć piękna szczególniej 

powinna by być wdzięczną niebu, gdyż posiada ona niewyczerpany zasób twórczego poetyckiego 

pathos311. 

 

Jest to przekornie ambiwalentny opis uczuciowości kobiet, które z jednej strony nie poddają 

nieszczęśliwej rzeczywistości właściwej refleksji, z drugiej często same są winne swojego 

wyimaginowanego cierpienia, mającego źródło w ich „twórczym poetyckim pathos”. 

W Wyroku Minosa odnajdujemy typ kobiety demonicznej: 

 

Dziewczę zrobiło cień dygu, 

Cień wyrachowanego krygu 

 
308 Ibidem, s. 249. 
309 Ibidem, s. 250. 
310 Serce, s. 295. 
311 Eleonora, s. 399. 
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I ukazało z wdziękiem na cień serca, 

Potem siebie oskarżało. 

Licząc po ziemsku, najmniej dobę całą, 

O brak instynktu stałości, 

O małą dozę próżności, 

I śmierć przedwczesną. – Ot tego młodzieńca! – 

Przydało z cieniem żywego rumieńca312. 

 

Oprócz próżności i niestałości w uczuciu – do których opisu trzeba było całej ziemskiej doby 

– znajdujemy tu m.in. po „wyrachowanym krygu” czy „żywym rumieńcu” ślady 

kokieteryjności jako strategii autoprezentacyjnej. „Mądry król” nie daje się zwieść zalotom 

dziewczyny, oskarża ją o doprowadzenie młodzieńca do śmierci i ogłasza wyrok, który uderza 

w jej egoistyczny charakter: 

 

Więc ku przykładnej tej wietrznicy karze 

Wnet mi obwołać po całym Tartarze 

I niechaj krzyczeć nikt z was się nie leni – 

Dodał, brwi marszcząc, do służebnych cieni – 

Że ta dziewica umarła z rozpaczy, 

Że być nie mogło inaczéj: 

Że żaden ubiór nie szedł jej do twarzy, 

Że z niej się śmieli w okularach starzy, 

Że źle śpiewała i grała bez gustu, 

Że jej słuchano chyba dla odpustu, 

Że siała plotki bez dowcipu, wdzięku, 

Że miała kilka brodawek na ręku, 

Że robiła niesmaczną, choć słodką herbatę, 

Że dygała na nogę to na tę, to na tę, 

Że jej brakło trzech zębów i bez liku włosów, 

Że jej nos byłby ojcem najmniej czterech nosów, 

Że cerę miała śniadą, słowem była brzydką, 

I wszystko313. 

 

Za doprowadzenie do śmierci kobieta dostaje więc karę w postaci obmowy, która ma być na 

tyle surowa, że ta „zemdlała ślicznie litewskim zwyczajem”. 

Ślady możliwie mizoginistycznej postawy względem kobiet zauważa Alicja Kitlasz, 

pisząc o przekładzie Pustych kobiet z Windsoru – Placyd już w tłumaczeniu tytułu, który w 

oryginale brzmi The Merry Wives of Windsor, zastępuje słowa „wives” (ang. żony) oraz 

„merry” (ang. wesoły, radosny) określeniem „puste kobiety”, co wygląda jak ingerencja 

interpretacyjna w utwór Shakespeare’a zdradzająca uprzedzenia autora. Niemniej Kitlasz 

dostrzegła pewną zależność w zakresie słownictwa Jankowskiego, który w Autopopobiografii 

 
312 Wyrok Minosa, s. 304. 
313 Ibidem, s. 305. 
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pisze: „Chcemy być wesołymi, pustymi, dziecinnymi, jednym słowem szczęśliwymi!”314. 

Słowo „puste” miałoby więc wydźwięk pozytywny, kojarzony przez autora nie z jałowością 

czy lekkomyślnością, a z beztroską315. Nawet jeżeli w tytule Jankowski kierował się 

specyficzną definicją słowa, protekcjonalne komentarze pojawiają się w objaśnieniach, gdzie 

pisze np. o używaniu łaciny przez Żwawską, że „losem wielu kobiet nie może ona 

przezwyciężyć w sobie pokusy do wyrazów niezrozumiałych”316. 

Wbrew opinii krytyków czy Charkiewicza nie każdy tekst humorystyczny zawiera w 

sobie negatywny wizerunek kobiety. W Obrazkach życia miasteczkowego Jankowski 

odmalował obraz pani o „świętej cnocie”. Wybranka Edmunda, w której podkochiwał się także 

Edward – pani B. – jest osobą skromną oraz taktowną i mimo swojej piękności nie wierzy, by 

ktoś prawdziwie ją kochał, planuje więc swoją przyszłość związać z klasztorem. Ostatecznie 

wiąże się jednak z Edmundem, czym doprowadza do samobójczej śmierci Edwarda – 

zdradzonego zarówno przez swojego przyjaciela, jak i przez panią B. Musimy mieć jednak na 

względzie to, że ta już wcześniej go odrzuciła, przedkładając swoje plany o życiu zakonnym 

nad miłość Edwarda. Z uwagi na swoją skromność Eleonora za główny cel małżeństwa uważa 

odciążenie bliskich jej osób:  

 

I dlaczegoż […] nie mogłam czuć dla tego człowieka nic więcej oprócz szacunku? Nie narażałabym 

przynajmniej dłużej moich dobrych rodziców na niepotrzebne wydatki, oszczędziłabym zachodów 

sługom, którzy mną może i przykrzyć zaczynają, i uniknęłabym sądów postronnych!317 

 

Słowami pani B. Placyd niejako usprawiedliwia wszystkich męskich autorów próbujących ująć 

autentyczny obraz kobiety:  

 

[…] o wszystkich mężczyznach opisujących serce i sposób myślenia kobiet powiedzieć można, że 

opowiadają oni to tylko, co by myśleli i czuli, sami będąc na naszym miejscu. Czytając więc te opisania, 

zda mi się zawsze, że mam przed sobą obraz jakiejś fantastycznej istoty, która nie jest ani kobietą, ani 

mężczyzną318. 

 

Kobieta ma także problem z wiarygodnym oddaniem uczuć mężczyzny, „mówi o nich na 

domysł i usiłuje tylko nie oddalić się od prawdopodobieństwa”319. Jankowski zauważa w ten 

 
314 Autopopobiografia, s. 282. 
315 A. Kitlasz, „Shakespeare on the Edges: Translating the Bard in the Multicultural Space of the 19th-century 

Polish Borderlands. Placyd Jankowski (1810–1872): a Case Study”, praca doktorska, Uniwersytet Warszawski 

2024, s. 156–157. 
316 John of Dycalp (P. Jankowski), Puste kobiety z Windsoru, Wilno 1842, s. 44. 
317 Eleonora, s. 408. 
318 Obrazki życia miasteczkowego, s. 334–335. 
319 Ibidem, s. 332. 
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sposób trudność w opisaniu perspektywy, której nie zna się z doświadczenia – efektem takich 

działań jest nieautentyczny obraz rzeczywistości. Spostrzeżenie to jest ciekawe w kontekście 

utworu Zeno Wszędzie-Jedzie, gdzie Placyd karykaturalnie przedstawia środowisko 

towarzyskie Warszawy. W Eleonorze, przeciwnie do sądu wyrażonego w Autopopobiografii o 

złej naturze człowieka, kobiety mają być też „dobre z przyrodzenia”, w których złe nawyki 

wzbudzają jednak mężczyźni. Tak się dzieje w przypadku Eleonory, która w odpowiedzi na 

zaloty marszałka, „może pierwszy raz w życiu, uśmiechnęła się złośliwie. Ot, jakim sposobem 

biedne kobiety uczą się złośliwości! Istoty z przyrodzenia dobre i ciche jak echa szwajcarskie 

– gdy ich nic nie budzi”320. Jednocześnie same z siebie mają chimeryczną naturę i niekiedy 

nawet w miłosnym uniesieniu potrafią jednym obojętnym spojrzeniem wywołać zakłopotanie, 

co Jankowski podsumowuje: „Otóż to kobiety! »Morze zjawisk!«”321. Ta filozoficzna 

niespójność w Eleonorze koresponduje z odmiennym charakterem utworów humorystycznych 

i tych „malowanych z natury” – w humorystyce Jankowski stylizuje świat przedstawiony 

zgodnie z parodiowaną konwencją. Wtedy typy postaci są modelowane przez autora według 

potrzeb wynikających z kreacji artystycznej. Tam, gdzie humor jest jedynie dodatkiem, a nie 

celem, świat przedstawiony stanowi odwzorowanie tego znanego Placydowi z doświadczenia. 

Nie oznacza to jednak, że w tekstach niehumorystycznych znajdziemy zupełnie 

odmienny obraz kobiet. Są one tam cnotliwe, skromne, wierne, ale przy tym brakuje im siły w 

podejmowaniu zdecydowanych czynów – w Autopopobiografii zostało to zasugerowane, a 

pokazane w Zaścianku, gdzie Anielka, zdając sobie sprawę z szemranej przeszłości przyszłego 

męża swojej siostry, nie podejmuje żadnego działania, oddała się tańcom, „zapomniała o 

wszystkim jak tylko odezwała się muzyka”322. Wdzięk kobiet wypływa z „naturalności”, której 

jednak kobieta ma się wyrzekać. W Kilku wspomnieniach uniwersyteckich czytamy: 

 

Nade wszystko kobiecie tak jest pięknie, tak naturalnie być naturalną. Bo i dlaczegożby miała zastawiać 

się tarczą sztuki, po co miałaby się starać o układ wyszukany, nieufny, i trzymający się na wiecznej jakiejś 

straży ta, której przyrodzenie samo wskazało, że jej najpewniejszą rękojmią i najbardziej szanowaną 

bronią ma być bezbronność? A jednak, jakże to smutno, że tę miłą otwartość, prostotę, szlachetną 

szczerość charakteru, podwójnie nieocenione, bo nieraz zamieniają, a zawsze powinny kończyć i 

uzupełniać dobrze powzięte wychowanie – daleko częściej spotkać można w płci mocniejszej! Ach! tak, 

piękniejsza i lepsza połowa naszego rodu, jest jednak widocznie słabszą. Bo nie poznawać w sobie 

najszczęśliwszego wdzięku, wytwarzać go i wynarowiać dobrowolnie, słowem nie chcieć i nie móc być 

sobą – nie jestże to najwydatniejszym dowodem słabości?323 

 

 
320 Eleonora, s. 405. 
321 Ibidem, s. 413. 
322 John of Dycalp, Zaścianek, s. 97. 
323 John of Dycalp (P. Jankowski), Kilka wspomnień uniwersyteckich, Wilno 1854, s. 88. 
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Kobiety są więc słabszą płcią nie ze względu na warunki fizyczne, a przez podejście do własnej, 

naturalnej urody – to wyrzekanie się jej jako swojego atutu na rzecz „sztuki” jest w pojęciu 

autora oznaką słabości. Siłą jest przeciwstawienie się presji społecznej, „nie strwożyć się tylą 

życzliwymi przestrogami, tylą szyderstwami i ubolewaniami”324. 

Wdzięcznymi przedstawicielkami kobiet w twórczości Jankowskiego są matki. Za ten 

najważniejszy, archetypowy należy uznać wizerunek z Autopopobiografii, który autor z 

sentymentem wzoruje na swoich dziecięcych wspomnieniach – Anna Jankowska zmarła 

bowiem, gdy Placyd miał dziesięć lat – stąd pisarz w większości opisów przywołuje obraz 

kobiety, którą choroba przykuła na stałe do łóżka. Zapamiętał matkę jako dobrą, przywiązaną, 

rozsądną, czułą i „niezmordowaną”, która swoją śmiercią dopiero pierwszy raz zasmuciła 

swojego męża. Moment ten jest dla Placyda szczególnym punktem w jego życiorysie: „Ze 

śmiercią mojej matki wszystko w naszym domu inną postać przybrało […], wesołość, którą się 

biedny dom nasz oznaczał, zniknęła”325. Matka była osobą trzymającą w ryzach domowe 

gospodarstwo, „duszą domu”, jej odejście autor symbolicznie wiąże z serią nieszczęśliwych 

zdarzeń – wymieraniem bydła i pasiek czy słabymi plonami. Strata ma też wyraz w twórczości 

– matki jest pozbawiona Izabela w Sercu, także rotmistrz Zeno w swoim pamiętniku zapisał, że 

gdy wyjeżdżał z rodzinnego domu „matki już nie miałem”326, z kolei bohater Powrotu nie miał 

obojga rodziców, których zastępowali mu rodzice jego ukochanej Marii – tak jak rodzina 

Heleny zastępowała Placydowi jego bliskich: „nie przyszło mi nawet na myśl, żem sierotą. 

Dawałem im szanowne imię rodziców, oni mnie nazywali swym dziecięciem; nigdy nie mogło 

być słodszym omamienie!”327. W takiej samej sytuacji znajduje się W. w Eleonorze: „O śmierci 

matki wiedziałem już od lat kilku, teraz spieszyłem do jednego tylko ojca, lecz i ten nie chciał 

mię doczekać”328. Poza Pismami zasada ta także znajduje swoje potwierdzenie – m.in. w 

Zaścianku główny bohater wychowuje się jedynie z siostrami i ojcem, który jednak też w 

międzyczasie umiera pod nieobecność syna: „Jeślibym był przy nim […] nigdy by się z nim to 

nieszczęście nie zdarzyło. Ja bym go ani na krok nie odstępował”329. Powtarzalność motywu 

skłania do domniemywania o odtwarzaniu przez Jankowskiego w tych utworach własnych 

uczuć, wyrzutów sumienia z powodu nieobecności przy śmierci swojego ojca.  

 

 
324 Ibidem, s. 87. 
325 Autopopobiografia, s. 276. 
326 Zeno Wszędzie-Jedzie, s. 356. 
327 Powrót, s. 373. 
328 Eleonora, s. 411. 
329 John of Dycalp, Zaścianek, s. 97. 
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6.3.2. „Miałżeś ty rozum, młodzianie?”. O obrazie mężczyzny 

Podstawową determinantą osobowości męskiego bohatera w utworach Jankowskiego jest jego 

wiek. W Rozmowie duchów narrator – pięćdziesięcioletni ułan – wyrzuca sobie uczucie z 

czasów młodości, wciąż w nim żywe, i martwi się możliwością poznania swoich myśli przez 

osoby trzecie. Mężczyźnie w jego wieku ma bardziej przystawać rozważanie o parowej 

gorzelni330. Miłość bardziej przystoi młodzieńcowi, który jednak może przez nią tragicznie 

skończyć, jak to spotkało bohatera Wyroku Minosa. Mężczyzna, który odszedł przedwczesną 

śmiercią z powodu kobiety unosi się dumą i nie przyznaje, że mógł pokochać kogoś niestałego 

w uczuciu: 

 

Miałżeś ty rozum, młodzianie? 

– Mam go i dotąd, najjaśniejszy panie! 

Jam jej nie kochał, bo czyliż zmiennicę, 

Podobna kochać szczerze? 

I wtem łez cieniem błysły mu zrzenice331. 

 

Mężczyźni kochają mocno i z dużym poświęceniem, ale są często przy tym niemądrzy – 

młodzieniec w Wyroku Minosa jest posądzany o brak rozumu przez swojego sędziego, który 

mimo wszystko go rozumie; ułan w Rozmowie duchów w dobrej wierze naraża się na 

śmieszność, co wyrzuca sobie na starość. W Darze wróżki mężczyzna nierozmyślnie na oślep 

wybiera między eliksirem wzajemności a eliksirem zapomnienia, przez co następnie rezygnuje 

z użycia go, ponieważ nie wie, co ostatecznie wybrał i kto powinien wypić zawartość butelki – 

on czy ukochana Laura. Starsi wiekiem bohaterowie, jak profesor E. czy ułan spisujący już jako 

„półstuletni matuzal” swoje wspomnienia, wykazują się większą roztropnością i mądrością. Nie 

oznacza to, że są wyzuci z uczuć – stary porucznik z Eleonory, czując przypływ wzruszenia 

śpiewem kobiety i niemoc w powstrzymaniu łez, postanowił opuścić jej koncert bez 

pożegnania, by nie zdradzić swojej uczuciowości. Tego nie zauważa młody porucznik, przez 

co później musi biec za samotnie odjeżdżającym pułkownikiem: „Śmiesznie było widzieć 

cieńkiego oficera od kawalerii goniącego wielkimi susami za powozem swojego podeszłego 

pułkownika, którego w też same tropy gonił bóg miłości”332. Mężczyźni, szczególnie młodzi, 

są często nieporadni i ze skrępowaniem mówią o swoich uczuciach, włącznie z samym 

Placydem, który do swojej przyszłej żony, jak przywołuje w Autopopobiografii, miał 

powiedzieć:  

 
330 Rozmowa duchów, s. 247. 
331 Wyrok Minosa, s. 304. 
332 Eleonora, s. 401. 
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– Możeszli mię pani nie nienawidzieć? 

– Za cóż bym miała pana nienawidzieć? 

– Chciałem powiedzieć… to jest… czy mogłabyś pani mnie kochać?333 

 

W Kubku wody zakochany młodzieniec spotykający nimfę wypowiada skromne życzenie: 

„Przemów za mną słówek parę, / Niech mię ona widzi rada, / Choć jak brata – jak sąsiada”. 

Szybko orientuje się w swojej nierozwadze, gdy okazuje się, że kochana przez niego Klara 

zaręczyła się z innym. Młodzieniec szybko odnajduje nimfę i modyfikuje swoje życzenie. W 

Darze wróżki zakochany rozwiązaniem tego problemu ma być magiczny napój. Także Edward 

w Obrazkach życia miasteczkowego nie chce się zdobyć na wyjawienie wprost miłości pani B.: 

„Ten anioł nie wie i nigdy wiedzieć nie będzie o moich względem niej uczuciach”334, swoje 

szczęście upatruje w codziennych prostych relacjach ze swoją ukochaną: 

 

Oglądając ją niemal co dzień, słysząc co dzień o jakimkolwiek nowym jej dobrodziejstwie, słysząc ją 

błogosławioną od wszystkich biednych i chorych, dziwiąc się jej anielskiej cierpliwości, rozsądkowi, 

dobroci i cnotom domowym, mogęli być nieszczęśliwym i żądać czegokolwiek więcej?335 

 

Nawet przed przyjacielem ma początkowo opory, aby otwarcie mówić o swoich uczuciach, 

chociaż jak przyznaje Edmund: „Ludzi twojego cechu po tym tylko i poznać można, iż albo 

bardzo lubią mówić o swojej kochanej, albo z zamiarem unikają wspomnienia o niej i nie mogą 

nigdy wymówić jej imienia”336. Jankowski więc nie tyle uogólnia cechy charakterystyczne płci, 

ile decyduje się na korzystanie w swoich utworach z konkretnego modelu postaci. Co ciekawe, 

śmiałości brakuje także Zenowi na początku jego pobytu w Warszawie. 

Mężczyzna potrafi wykazać się jednak szlachetnym czynem, nie zważając na własne 

lęki, jak w Przeczuciu, gdzie w obronie obcej osoby mężczyzna rzuca się na wściekłego psa 

mimo towarzyszącego mu całe życie tytułowego przeczucia o takiej właśnie śmierci. Umie być 

także okrutny, i to dla najbliższego przyjaciela, jak Edmund wobec Edwarda, któremu najpierw 

obiecał pomóc w przekonaniu pani B. do porzucenia planów wstąpienia do klasztoru, następnie 

jednak sam pojął ją za żonę. Okrucieństwo jest dziełem mężczyzn też w All is true!, gdzie 

mamy do czynienia z obrazem zbrodniarza dokonującego mordu na dzieciach gospodyni, w 

Zaścianku zaś Pełsza, narzeczony Anulki, usiłował zamordować swoją żonę. 

 
333 Autopopobiografia, s. 288. 
334 Obrazki życia miasteczkowego, s. 325. 
335 Ibidem, s. 326. 
336 Ibidem, s. 319. 
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Tak jak w przypadku matki, tak też w ojcu Placyda możemy doszukiwać się wzorca 

mężczyzny. Autor opisuje go jako cierpliwego, otwartego, ale jednocześnie był „niespodlony 

przesadzoną uniżonością”, choć w swojej gościnności i dobroci czasem nieco naiwny, przez co 

narażał się na nieszczęścia. Był kochającym mężem i ojcem, w obliczu choroby żony – mimo 

trudności – troszczył się o jej samopoczucie, dbając, by nie czuła się wykluczona z 

codziennego, domowego życia. Ciekawe jest jego podejście do wychowania, jak zdradza 

bowiem Placyd: „więcej czuliśmy dziecięcej bojaźni ku matce”, która była bardziej skłonna do 

„gromienia z powagą najmniejszych zdrożności”, i to w jej rękach znajdowała się „rodzicielska 

władza wykonawcza”337. Ojciec z kolei obchodził się z dziećmi „po przyjacielsku”, czym 

zaskarbił sobie ich zaufanie do tego stopnia, że zapraszali go jako uczestnika zabaw – co nawet 

raz uratowało rodzinny dom przed tragedią338.  

 

6.4. W pogoni za wzajemnością – wizja miłości w tekstach Jankowskiego 

W Pismach przedślubnych i przedsplinowych tematyka miłosna jest elementem 

konstrukcyjnym lub towarzyszącym w połowie utworów339. Autor dywaguje na jej temat w 

Autopopobiografii w rozdziale dziesiątym okraszonym mottem „O miłości, miłości! – wołał 

jeden niemiecki filozof. – Jeśliby cię można było schwytać, jakbym cię ja bił, bił!”340. Twierdzi 

tam, że „miłość jest to ospa, którą daleko jest lepiej przebyć za młodu”341. Placyd przypisuje 

uczucie miłości latom młodzieńczym wielokrotnie, w Sercu słowami profesora wyznacza nawet 

dokładną cezurę lat, w których człowiek jest zdolny do zakochania: „Serce ludzkie, tak kobiece, 

jak męskie, jest to rodzaj małego wulkanu, który zaczyna gorzeć w piętnastym roku naszego 

życia, niekiedy nawet i wcześniej nieco, a zwykle przepala się przed rokiem trzydziestym”342. 

Co prawda przyznaje, że i wcześniej, i później także może dojść do oznak zakochania, chociaż 

są to tylko pozory prawdziwego uczucia. Po trzydziestym roku życia bowiem „krater ludzkiego 

serca dobrym już jest tylko dla komedii”343. Z tej charakterystyki wyłamuje się jednak „stary 

pułkownik” w Eleonorze, który słysząc śpiew tytułowej bohaterki, zakochał się w niej i szybko 

się oświadczył. 

 
337 Autopopobiografia, s. 276. 
338 Ibidem, s. 274. 
339 W tomie pierwszym tematyka ta nie została poruszona jedynie w utworach All is true!, Przeczucie oraz Przesąd. 

W tomie drugim szczególnie w poezji zauważamy już odwrotną tendencję, chociaż i tak w wielu utworach motywy 

miłosne były w głównym spektrum zainteresowania autora – szczególnie w Obrazkach życia miasteczkowego, 

Eleonorze czy Powrocie.  
340 Autopopobiografia, s. 284. 
341 Ibidem, s. 285. 
342 Serce, s. 293. 
343 Ibidem. 
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Autentycznie zakochany mężczyzna odpowiada budowanemu przez Jankowskiego 

wizerunkowi skromnej, niepotrafiącej mówić o swoim uczuciu osoby. Zbyt śmiałe 

postępowanie ma być wskazówką fałszywego uczucia: „Rekomenduję mię pani dobrodzice – 

zawołał on do wchodzącej Eleonory czystym basem i z tą szczęśliwą śmiałością, na którą nigdy 

nie mogą zdobyć się zakochani”344.  

Powodzenie w miłości jest zobrazowane dychotomią nieba i piekła. Nieodwzajemnione 

zakochanie jest to „męczarnia, dla której chyba w piekle można by znaleźć drugą do pary”345, 

z kolei wzajemność uczucia zbliża nas do „niebieskiego stanu”346. W Darze wróżki wzajemność 

jest jednak zrównywana z zapomnieniem: „Wzajemność! A więc jestem najszczęśliwszym z 

ludzi! Zapomnienie! A więc jestem najspokojniejszym, najszczęśliwszym z ludzi!”347. Owa 

wzajemność okazuje się trudna do osiągnięcia, a mężczyzna jest skazany na enigmatyczność – 

artysta W. na swoje pytanie o wzajemność swojego uczucia do Eleonory otrzymuje 

niejednoznaczną odpowiedź: „Co do nadziei, pan nie możesz jej nie widzieć. Zda mi się, że na 

pierwszy raz powiedziałam mu dosyć. Lecz co się tycze zupełnej pewności, to cale inne pytanie, 

na to pozostaje nam jeszcze tyle czasu…”348. Niepewność i miłosne uniesienie wprawiają 

zakochanego w stan egzaltacji: 

 

Jeżeli komu los przeznaczył zakochać się z wieczora, w piękną noc księżycową, próżno dlań ofiaruje 

miękkie łoże wiejska gościnność, na próżno mrozy będą się wysilały – zakochany nie jest panem tych 

pierwszych westchnień, które wrą w jego piersiach jak iskry w szampanie. Włoży on futro i ciepłe buty i 

– jeśli go nie przywiążecie – pójdzie koniecznie wzdychać do księżyca349. 

 

Jest to uczucie tak silne, że może prowadzić do nieszczęścia – w Wyroku Minosa dowiadujemy 

się z relacji kobiety, która oskarżała się „O brak instynktu stałości, / O małą dozę próżności”, 

że jest odpowiedzialna za śmierć stającego z nią na sądzie ostatecznym młodzieńca.  

Bardzo często tematykę tę pisarz wyzyskuje do celów humorystycznych, co wygląda 

niekiedy na grę z romantyczną koncepcją miłości. Lecz Jankowski nie tyle w tych tekstach 

polemizuje z romantycznym sprzeciwem wobec tradycyjnej moralności, ile igra z konkretną, 

utrwaloną wizją miłości romantycznej – w tekstach nienastawionych na efekt komiczny 

przeciwstawia jej spokój, wierność (np. w Powrocie czy Zaścianku) i wyrozumiałość (miłość 

rodzicielska w Autopopobiografii). W tekstach humorystycznych wyzyskuje naturalny dla stylu 

 
344 Eleonora, s. 405. 
345 Rozmowa duchów, s. 247. 
346 Błogi stan, s. 302. 
347 Dar wróżki, s. 351. 
348 Eleonora, s. 412. 
349 Ibidem, s. 413. 
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romantycznego irracjonalizm dla zbudowania sytuacji komicznej. Ignoruje przy tym 

przedmiotowy charakter zakochania w romantycznej retoryce – nie odczytuje go w kategoriach 

„znaku od losu”, skupia się za to na literalnym odbiorze motywu literackiego. Katastrofie, do 

której miłość doprowadza, odbierany jest patos, a w jego miejscu pojawia się obojętność, jak 

w Obrazkach życia miasteczkowego, gdzie informacja o śmierci Edwarda nie przerywa 

codziennej rutyny, pani H. pośpiesza towarzystwo: „No, chodźcież! Już po piątej. Brunon 

mówił, że już dawno zalana herbata. I Edmund sam przychodził zapraszać: to będzie 

niegrzecznie!”350. Z drugiej jednak strony katastrofa, która nie doprowadza do miłości, wciąż 

pozostaje tajemnicą – przynajmniej dla Eleonory, ponieważ po ucieczce malarza W. z miejsca 

jego upadku „dotąd prawdziwa przyczyna tego pamiętnego rozruchu nie jest wiadomą w domu 

państwa S.”351.  

Dezawuowanie mitu miłosnego jest częste w przypadku drugiego pokolenia 

romantyków, wyżej ceniącego wartości patriotyczne (w przypadku Placyda patriotyzmu 

lokalnego). Tak kreowana wizja miłości nie sprawia, że Jankowski staje się jednoznacznym 

krytykiem estetyki romantycznej – nie jest w końcu „ani gwelfem, ani gibelinem”. Zauważa za 

to jej wpływ na obyczajowość, i to raczej to trywializujące, dosłowne odczytywanie 

romantycznej twórczości skłania Placyda do drwin352.  

 

6.5. Kiedy śmiech prowadzi do splinu? O wizji świata w humorystyce Jankowskiego 

Humor Jankowskiego – mimo że ma prowadzić do pozytywnych emocji – jest określany jako 

smutny, wynikający z traumatyzujących przeżyć autora. Kraszewski pisał o Jankowskim, że 

„mieszanina smutku i wesela stanowiła wybitną charakterystykę pism i człowieka”353; do niego 

zresztą Placyd sam o sobie pisał, że „jeślibyś chciał zastać Johna of Dycalp takim wesołym, 

swobodnym, jakimeś go sobie wyobraził, to się rozminiemy i nie poznamy”354. Grabowski 

domniemywał, że ironia Jankowskiego może być osłoną, za którą skrywa „rzewność i 

poetyczne usposobienie duszy”355. Dla Charkiewicza epitet „smutny humorysta” był niemalże 

synonimem nazwiska Jankowskiego356. I choć Antoni Marcinkowski w „Gwieździe” zauważał 

symbiotyczne powiązanie smutku i humoru357, takie spostrzeżenie w pierwszej chwili może 

 
350 Obrazki życia miasteczkowego, s. 347. 
351 Eleonora, s. 415. 
352 M. Piwińska, Miłość, s. 546–551. 
353 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311. 
354 Ibidem, nr 285, s. 294. 
355 M. Grabowski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 258. 
356 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, passim. 
357 Albert Gryf, O humorze, s. 173. 
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wydawać się nieoczywiste. W przypadku Jankowskiego ten smutek wynika z 

odmalowywanego przez pisarza tła obrazów. Jarosław Ławski łączy nawet prozę Jankowskiego 

z nurtem czarnego romantyzmu, który reprezentuje pesymistyczną, mroczną wizję świata, 

aczkolwiek zauważa, że humor, groteska, przesada i ironia łagodzą pesymistyczny wydźwięk 

utworów358. W Pismach przedślubnych również mamy do czynienia z tego typu utworami – 

tłem dla Rozmowy duchów jest bowiem kampania wojenna z 1812 roku, co więcej, informację 

o wyruszeniu na front główny bohater przyjął z ulgą, nie musząc być już wystawianym na 

spojrzenia pani B., w oczach której się skompromitował. Wstyd jest więc poczytywany z 

mniejszą niechęcią niż widmo śmierci w bitwie. W Autopopobiografii Placyd żartobliwie 

opisywał moment swoich narodzin: 

 

Świadczy Pliniusz stary, iż dzieci przy urodzeniu płaczą. Prawda niewątpliwa; chociaż wcale nie dlatego, 

że zaświadczona przez znakomitego naturalistę. Ja także zapłakałem, nie dlatego jednak, abym 

przeczuwał moje przeznaczenie lub domyślał się zagadki życia, lecz że odbierająca, podług chwalebnie 

zaprowadzonego zwyczaju, na pierwszym wstępie dała mi plagę. Był to dla przybylca symboliczny 

upominek ze strony pedagogów, bierzmo tego świata, zadatek ziemskiego porządku!359 

 

Upominek w postaci sprawienia noworodkowi bólu staje się w mniemaniu Jankowskiego 

symboliczną zapowiedzią ziemskiego porządku. Następnie dodaje: 

 

Nie nader gościnni dla nowo przybywających starzy tuziemcy! Można by zrazu pomyśleć, iż to oni czynią 

przez zemstę ku pokoleniu mającemu kiedyś deptać ich prochy. Mściwi ludzie! A któż by wam usypał 

mogiłę? Któż by na niej położył kamień? Kamień pamięci – czy też przezornej obawy, abyście nie 

powstali z grobów!360 

 

Chociaż opis jest wyraźnie żartobliwy, wskazuje też na ludzkie przywary – skłonność do 

zawiści, zemsty czy niewdzięczności. W innych miejscach lub utworach autor potępia także 

tendencje do próżności, hazardu czy pijaństwa. Człowiek ma ponadto usposobienie do 

stereotypowego oceniania innych, co pisarz miał odczuć na własnym przykładzie: 

 

Gdy mi się zdarzało odpowiadać na zapytanie o moich rodzicach, widziałem zawsze, iż jedni z moich 

słuchaczów przygryzali sobie usta, drudzy nieznacznie wzruszali ramionami, inni uśmiechali się już pod 

ostrym kątem szyderstwa, już pod rozwartym kątem serdecznego zadowolenia, inni się gorszyli, jak 

gdyby widzieli we mnie dziecię Opatrzności, lub rumienili się jak pani de Grignan na myśl o cudzych 

grzechach. […] Nieraz zastanawiałem się nad przeznaczeniem nauczyciela religii; porównywałem je z 

 
358 J. Ławski, Czarny romantyzm, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska 

– przekroje, t. 1, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń–

Warszawa 2016, s. 127–129. 
359 Autopopobiografia, s. 265. 
360 Ibidem. 
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wielkim przykładem naszego boskiego Prawodawcy, porównywałem potem z życiem mojego ojca i nie 

pojmowałem, dlaczego śmiano się ze mnie? Czyliż żyć ubogo, cieszyć ubogich i nauczać własnym 

przykładem zamykania się w obrębach stanu […] – czyliż to wszystko ściągać ma tylko pogardę i 

urągowiska?361 

 

Jankowski wierzy, że człowiek nie jest dobry z przyrodzenia362, co podkreśla w swoich 

przemyśleniach o wychowaniu dzieci, polemizując z Jeanem-Jacques’em Rousseau. W tym 

kontekście dostrzega także bariery, które utrudniają relację rodzica z dzieckiem, co dobrze 

obrazuje w utworze Serce, gdzie posługujący się różnymi językami – nauki i uczuć – ojciec z 

córką nie są w stanie skutecznie się komunikować.  

Poza domem rodzinnym trudno jest odnaleźć prawdziwe szczęście, porównywalne z 

tym, co daje cichy zaścianek. W Pożegnaniu, w którym przy okazji opuszczania rodzinnych 

stron podmiot żegna się ze swoją rodziną, przewiduje: „Bodajby płonnie, lecz serce mi wróży, 

/ Że szczęście dni tych już się nie powtórzy…”363. Przekonanie to wypływa z poglądu o 

moralnej biedocie świata i jego ułomności, który przemawia z opisu marzycielstwa Eleonory: 

 

Osoba, która raz polubiła pobyt w tym świecie marzeń przez nią samą utworzonym, obcą już jest niejako 

na ziemi i potrafi być samotną śród najweselszego towarzystwa. Czy jest z jej dobrem budzić ją z tego 

stanu zachwycenia? Na to pytanie równie jest trudno odpowiedzieć, jak trudno jest odpowiedzieć, czy 

szczęśliwszymi są ci, których ocucono z letargu do długiej choroby i nędz tego życia. Obudzeni z pozornej 

śmierci mówią pospolicie, że spali tak słodko!364 

 

Od jawy lepszy jest więc sen – nawet wynikający z choroby. Marzenie na jawie stanowi akt 

odstąpienia od realnej egzystencji, przejawem buntu wobec rzeczywistości.  

Nie sposób w tym kontekście pominąć przykładów, które nie tyle przedstawiają 

pesymistyczną wizję świata, ile omawiają tragiczne historie. W Pismach przedślubnych, dziele 

uznanym wszem wobec za książkę humorystyczną, autor zamieszcza dwa takie utwory. W 

Przeczuciu opisuje historię mężczyzny, który w obronie innego człowieka przed wściekłym 

psem sam zostaje przez niego ugryziony i umiera, spełniając w ten sposób tytułowe przeczucie 

towarzyszące mu całe życie o dokładnie takiej śmierci. Dalej w All is true! Jankowski opisuje 

próbę wyłudzenia pieniędzy i w efekcie morderstwa na dwójce dzieci ze skromnie żyjącej 

rodziny. Złodziej został postrzelony przez przechodzącego akurat żołnierza, lecz wracający 

akurat do domu mąż nieopacznie uznał go za sprawcę dojrzanej masakry i również go zastrzelił. 

Gdy spostrzegł swój błąd – popełnił samobójstwo. Wizja świata Jankowskiego w tego typu 

 
361 Ibidem, s. 269. 
362 Ibidem, s. 276. 
363 Pożegnanie, s. 398. 
364 Eleonora, s. 399. 
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tekstach uzupełniona zostaje więc o nękające szlachetnych i uczciwych ludzi choroby i 

zbrodniarzy. 

 

6.6. Wielkość w drobiazgu. Biedermeier w tekstach Jankowskiego 

Spokój, wyciszenie dycalpowego zaścianka, unikanie patosu i skupienie się na szczególe 

skłoniły Józefa Bachórza, Lecha Sokoła, a później Zofię Stefanowską i Kazimierza 

Bartoszyńskiego do skojarzenia twórczości Jankowskiego z estetyką biedermeieru. 

Ograniczenie się do znajomych sobie granic Grodzieńszczyzny i Wileńszczyzny wypominał 

mu Kraszewski, podkreślał to także Charkiewicz365, obaj uznawali to za wadę pisarza i jedno 

ze źródeł wzmożonej krytyki pochodzącej chociażby ze środowiska warszawskiego366. 

Grabowski, mimo że dostrzegał duży talent Jankowskiego, wypominał mu jednocześnie, że w 

sytuacjach, w których opisywał rzeczy sobie nieznane, był nieautentyczny: „czasami brak [mu] 

smaku, kiedy pisze, czego nie zna”367. Owa „swojskość” paradoksalnie miała być właśnie 

źródłem sukcesu pisarza w jego rodzinnych stronach, ponieważ to właśnie umiejętne 

oddawanie kolorytu lokalnego miało przywiązywać do niego odbiorców. 

Pojęcie biedermeieru jest młodsze niż teksty autora Pism, a do badań 

literaturoznawczych wchodziło w Niemczech w czasie, w którym Charkiewicz wydawał swoją 

monografię, dlatego badacz sam też mógł jeszcze nie opisywać twórczości Jankowskiego za 

pomocą takiego pojęcia. Niemniej zauważał cechy, które wpisują się w ten nurt: „Rozsnuwa 

przed nami autor obraz życia skromnego, nędznego nawet, ale spokojnego, pełnego dobrej 

ciszy i pogody – życia, o którym źle mówić nie można już chociażby dlatego, że minęło i nie 

wróci, pozostanie na zawsze w sferze wspomnień”368. A także: 

 

Nie przekazał on nam (choć musiał dobrze znać) życie dworów obywatelskich i sfer urzędniczych w 

miasteczkach, bardzo mało mówił o życiu wieśniaków i mieszczan, najchętniej natomiast i prawie 

wyłącznie kreślił obrazy z życia, w którym tkwił całą swą istotą: drobnej, szaraczkowej szlachty i 

duchowieństwa unickiego, oraz odtwarzał ze wspomnień serdecznych odświeżające zmęczoną i zbolałą 

duszę – życie Uniwersytetu Wileńskiego369. 

 

Często wspomina także o rozdarciu pisarza – najczęściej między polską a rosyjską kulturą, 

narodowością, religią370. Tych stanów zawieszenia między dwoma zjawiskami jest w 

 
365 Który zresztą jeden z rozdziałów swojej monografii zatytułował Placyd Jankowski jako malarz życia 

codziennego. 
366 Zob. J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, nr 286, s. 311; W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, passim. 
367 Michał Grabowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 27 marca 1841 r., s. 200. 
368 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 123–124. 
369 Ibidem, s. 119. 
370 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice o literaturze polskiej XIX wieku, Warszawa 2021, s. 207. 
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przypadku Placyda znacznie więcej, np. między przeszłością a nowoczesnością, klasycyzmem 

a romantyzmem czy humorem a nostalgią. I tak to poczucie znajduje swój wyraz w 

biedermeierze, który:  

 

[…] miał być wyrazem ostrego poczucia podwójnej przynależności czy podwójnych obligacji człowieka: 

wobec „rzeczywistości” i wobec „ideału”, ulgę wobec tego rozdarcia miała przynieść „rezygnacja”, 

pogodzenie się, szukanie szczęścia w ograniczeniu. W charakterystycznych dla XIX w. antynomiach 

światopoglądowych, takich jak jednostka i społeczeństwo, konserwatyzm i rewolucja, biedermeier szuka 

rozwiązań „środkowych”371. 

 

To poczucie podwójnej przynależności nie zawsze jednak przynosi rozterki światopoglądowe 

– dla Jankowskiego jest niekiedy źródłem wytchnienia: „Przekonawszy się z tych uwag, że […] 

nie trzymam się niewolniczo ani klasycznej, ani romantycznej szkoły, uspokoiłem się nieco na 

umyśle”372. 

Biedermeier rozumiany jest bowiem także jako wyraz „pojednania przeciwieństw”, 

godzi ze sobą antagonistyczne postawy i zamiast kwestionować różne tradycje, syntetyzuje 

je373. Maria Żmigrodzka pisała o ideowej „półśrodkowości” polskiego biedermeieru, 

wynikającej z braku zaufania zarówno do skrajnych konserwatystów, jak i liberałów374. To 

poczucie „bycia pomiędzy” stanowi konstytutywny element tego nurtu i swoje miejsce znajduje 

szczególnie w rozdźwięku między ideałem a rzeczywistością375. W prozie Jankowskiego 

romantyczny ideał najczęściej jest demaskowany za pomocą ironii376, lecz w utworach, w 

których wartości humorystyczne są jedynie dodatkiem, a nie celem, na piedestale zostaje 

postawiona estetyka biedermeieru. Najważniejszymi tekstami tego typu w dorobku 

Jankowskiego będą Zaścianek, Krynice oraz Autopopobiografia. 

Waga w tych utworach ma być przeniesiona na najbliższe otoczenie – rodzinę i lokalną 

społeczność, pozostawiając państwo, naród czy pokrewne wartości w tle lub w ogóle nie 

poruszając tej tematyki. W Zaścianku przejeżdżające wojska zostają nawet sprowadzone do 

mistycznego zjawiska:  

 

 
371 J. Kubiak, Biedermeier, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 1, s. 67. 
372 Autopopobiografia, s. 285. 
373 J. Kubiak, Biedemeier. Paradoksy pojęcia, w: Polski biedermeier – romantyzm „udomowiony”, red. A. Rosales 

Rodríguez, Warszawa 2018, s. 11. 
374 M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2, s. 386. 
375 M. Janion, Romantyzm. Studia o ideach i stylu, Warszawa 1969, s. 287; J. Kubiak, Biedemeier. Paradoksy 

pojęcia, s. 14. 
376 Zob. m.in. s. 153–155, 168–171. 
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Spójrzałem na gościniec, skąd dawała się słyszeć wrzawa: nieprzeliczone mnóstwo zbrojnych jeźdźców 

w bieli i na białych koniach z cudowną jakąś muzyką na przedzie przeciągało o kilkadziesiąt kroków 

przede mną. Mgła poranku nie dozwalała mi widzieć, jak wysoko jechali oni nad ziemią. 

Sen już mię dawno odleciał, ale to na com patrzył, zdało mi się nad wszelki sen dziwniejszym. 

Osłupiały, nieruchomy, nie mogłem ani modlić się, ani płakać, ani myślić. Jakieś tylko niejasne bolesne 

przekonanie owładnęło mną, że muszę być zaczarowany377. 

 

Rzeczywistość wykraczająca poza swojski zaścianek wydaje się z początku nierealna i dopiero 

po rozmowie z proboszczem główny bohater dostrzega w wojskowych koniach prawdziwe 

byty. Przemianowanie wartości uwidacznia się przez pominięcie także tego, co mogłoby 

napawać dumą czy bezpośrednio świadczyć o wysokim statusie opisywanej postaci – 

przywołując postać Michała Bobrowskiego, Jankowskiemu bardziej niż na naukowych 

osiągnięciach profesora zależy na przedstawieniu jego przeprowadzki do parafii szereszowskiej 

(gub. grodzieńska, pow. prużański). Dla autora ważniejszy jest proces odchodzenia w stronę 

„wyciszenia i swobody myśli”. Od badań naukowych istotniejsze stają się wiejskie zajęcia 

gospodarskie i pędzenie nalewek378. 

Tendencje do skupienia na szczególe, czemu często towarzyszyła chęć 

samodoskonalenia i sentymentalna maniera, wynikały z potrzeby alternatywy wobec 

„wielkiego” romantyzmu, kojarzonego z klęską powstania listopadowego. Nurt ten poniekąd 

rezygnuje ze wszystkiego, co „wielkie” i podniosłe379. U Jankowskiego zauważymy ten aspekt 

między innymi w Doktorze Panteuszu, który w pewnym momencie przyjmuje nawet 

perspektywę źdźbła trawy. Czynnikiem, który przyczynił się do rozwoju biedermeierowskiej 

estetyki na ziemiach polskich, z jednej strony była rezygnacja z ideowego buntu i rewolucji, 

Alina Witkowska upatruje w tym także asekuranckiej postawy pisarzy unikających trudnej 

tematyki380, Bachórz pisał z tego powodu o lojalistycznym zabarwieniu utworów381. Z drugiej 

strony była to też duża popularność dzieł Waltera Scotta. W latach 30. skłoniła ona Kazimierza 

Brodzińskiego do sformułowania opozycji między nim a George’em Byronem – pierwszego 

porównywał do „powierzchni spokojnej wody”, która odbija „malowidła natury”, z kolei drugi 

był obrazem „burzy” i synonimem romantycznego indywidualizmu382. To rozróżnienie 

znajduje swoje potwierdzenie w konstrukcji bohaterów – bohater romantyczny jest 

młodzieńcem, kochankiem, w biedermeierze będzie to z kolei człowiek dojrzały i 

 
377 John of Dycalp, Zaścianek, s. 33–34. 
378 П. Янковский, Древняя харатейная псалтирь виленской св. Hиколаевской церкви, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости” 1866, № 21, s. 911–912. 
379 J. Kubiak, Biedermeier, s. 67. 
380 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, s. 316. 
381 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu, s. 263. 
382 J. Kubiak, Biedermeier, s. 71. 
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ustatkowany383. Kameralna rzeczywistość i horyzont poznawczy ograniczony do tego co małe 

i znane uzupełniają bezkonfliktowe, zwykłe postacie – zwyczajni ludzie w swoim codziennym 

życiu, ubarwieni niekiedy sympatycznymi dziwactwami. Utwory te charakteryzuje swoisty 

spokój, unikanie konfliktów, umiłowanie rodziny i tradycji oraz pochwała dla skromnych 

cnót384. Nawet jeżeli w ramach rozwoju fabularnego pojawia się jakieś niebezpieczeństwo, 

szybko jest ono zażegnywane – w Zaścianku Niemiec Pełsza, narzeczony Anulki, typ o 

szemranej przeszłości, zostaje przejrzany przez głównego bohatera przy pierwszym kontakcie: 

„pierwsze spojrzenie […] powiedziało nam obydwóm, że nigdy się kochać nie będziemy”385. 

Tajemnica spowijająca postać Pełszy bardzo szybko się rozwiązuje – Maciek z Anielą znajdują 

obraz, na którym uwieczniona została scena, w której narzeczony Anulki próbuje zabić swoją 

żonę. Poszlaka ta zostaje przekazana proboszczowi, który zaraz znajduje dowód i podczas 

wesela ujawnia prawdę o przeszłości Niemca. Nawet jeżeli odbywa się walka – to przede 

wszystkim retoryczna, a pierwszy zadany cios i rana odniesiona w jego wyniku przez Maćka 

kończą jednocześnie wątek, który jest później wznawiany już w ramach retrospekcji. 

U Jankowskiego elementy tego nurtu są związane nie tylko z sielskimi (Zaścianek) i 

małomiasteczkowymi (Krynice) obrazami, ale także uwidaczniają się w Chwili w ujęciu 

miejskiego folkloru Wilna. Jankowski utrwala tam historię weterana wojennego, który 

poprzysiągł milczenie w ramach pokuty i wobec tego mógł odezwać się tylko w określone dni 

w roku. Tożsamość postaci zdradza nam w swoim przewodniku Przechadzki po Wilnie i jego 

okolicach Adam H. Kirkor, według którego był to niejaki Abraham Wakar, nazywany przez 

mieszkańców Wilna „świętym pokutnikiem” lub po prostu „pustelnikiem”. Miał przebywać w 

Wilnie od 1819 roku, zmarł w czasie epidemii cholery 7 sierpnia 1831 roku386, a więc niedługo 

po ukończeniu studiów przez Placyda. Historia pokutnika skłoniła autora do poświęcenia mu 

jednej ze swoich książek. 

Z uwagi na pomijanie podniosłej tematyki wydarzeń dziejowych teksty te specyficznie 

ujmują postawę wobec przeszłości – nie polega ona na zupełnym przemilczeniu, ale na 

konstrukcji tła do opisywanej rzeczywistości z oderwaniem od politycznych kontekstów387. I 

tak Placyd w Autopopobiografii nawiązuje do blokady kontynentalnej, czyli handlowego 

embargo nałożonego na Wielką Brytanię przez Napoleona, sprawy, która w okresie jego 

 
383 J. Kubiak, Biedemeier. Paradoksy pojęcia, s. 21. 
384 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, s. 317. 
385 John of Dycalp, Zaścianek, s. 124. 
386 A.H. Kirkor, Przechadzki po Wilnie i jego okolicach, Wilno 1856, s. 152. 
387 M. Kurkowska, Biedermeier – specyfika polskiej adaptacji wzorca, w: Polski biedermeier – romantyzm 

„udomowiony”, red. A. Rosales Rodríguez, Warszawa 2018, s. 20 
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dzieciństwa była aktualna. Nie interesują go jednak polityczne zawiłości i historiografia – 

wydarzenie jest dla niego narzędziem kreującym tło opisywanej dziecięcej zabawy. Znaczące 

wydaje się też wartościowanie przestrzeni dwóch małych izb, która z perspektywy dziecka 

urastała do całego świata:  

 

Dzięki wyobraźni miałem w nich wszystko, ośm kątów izby i alkierza były dla mnie tyląż europejskimi 

stolicami. Na trzcinie mojego ojca przejeżdżałem od jednej do drugiej milionkroć prędzej, niżeli 

kiedykolwiek będzie można, gdy żelazne koleje i parowe powozy zostaną upowszechnionymi388.  

 

Placyd widzi wielkość w drobiazgu. Jest też bardziej skłonny do szerokiego, dokładnego opisu 

matczynego ogrodu oraz porządku domowych narzędzi niż do przywoływania wydarzeń 

historycznych czy nawiązywania do polityki, pozostawiając czytelnikowi rozszyfrowanie 

pozostawionych w treści wskazówek. W stosunku do „wielkiego świata” używa często 

synonimów, eufemizmów.  

Na polskim gruncie biedermeier kojarzony jest m.in. z twórczością Józefa 

Korzeniowskiego, ale także zaprzyjaźnionych z Placydem Kraszewskiego czy Grabowskiego. 

Kształtował się równolegle z polskim romantyzmem, a największe zainteresowanie budził 

między Wiosną Ludów a powstaniem styczniowym. Naturalnie w tych czasach nie 

posługiwano się stosowanym dziś terminem, w krytyce literackiej występowały jednak 

określenia wskazujące na cechy utworów tożsame dla tego rodzaju estetyki, np. 

„swojszczyzna”, „flamandzkie malowanie”, „styl polski” czy „poetyczne uświęcenie 

codzienności”389 – w przypadku Jankowskiego mówiło się o „prostodusznym obrazie”390 czy 

„prostodusznym obserwowaniu”391 oraz „świecie skromnym, z horyzontem ograniczonym”392.  

O „swojskości” utworów Placyda świadczy m.in. język naznaczony regionalizmami. W 

przygotowanej edycji Pism zachowane zostały m.in. formy „opaźniali”, „pomyśliłem”, 

„przecięż”, „szle” (w zn. „śle”), niekiedy autor sam czuje się w obowiązku tłumaczyć 

nietypową formę wyrazu, jak w Zaścianku w kontekście zaimka „sam”: 

 

W tej pierwszej dziecinnej rozmowie […] może kogo uderzy niewłaściwe użycie zaimku sam, sama. 

Winniśmy więc położyć tu objaśnienie, którego na próżno by szukali nasi czytelnicy w słowniku p. 

 
388 Autopopobiografia, s. 272. 
389 J. Kubiak, Biedermeier, s. 68; J. Kubiak, Biedemeier. Paradoksy pojęcia, s. 20. 
390 Rawicz., [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, Wilno 1841, „Lwowianin” 1842, z. 4, s. 129. 
391 [rec.] Autor Dawnego Autoramentu, Krynice, Wilno 1853; John of Dycalp, Kilka wspomnień uniwersyteckich, 

Wilno 1854, „Gazeta Warszawska” 1854, nr 66, s. 4. 
392 J.E. Przecławski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 279. 



 

197 

 

Lindego i w gramatykach, że zaimek sam w naszych szaraczkowych okolicach zastępuje, dla domowego 

obchodu, miejsce słowiańskiego wy393. 

 

Także w Obrazkach życia miasteczkowego Farniente wyjaśnia przyjezdnemu warszawiakowi 

regionalizmy: 

 

„Zrobić podryw”, alboż tak się nie mówi w Warszawie? Jest to toż samo, co „popsuć szyki”. W powiecie 

oszmiańskim, gdziem się ja urodził, mówią w podobnym razie: „Odsadzić od łask i względów pewnej 

osoby”. Ale ja znajduję, że podobne wyrażenie trąci już stylem książkowym. To już coś 

mickiewiczowskiego394. 

 

Jankowski decyduje się na zachowanie naturalności języka, w tym użycie regionalizmów, co 

nadaje powieści bardziej autentyczny, naturalny charakter, czasami kosztem czytelności tekstu. 

Zwróćmy uwagę na sposób komunikowania tego odstępstwa – zaimek jest używany w 

„szaraczkowych okolicach”, w „domowym obchodzie”. Jankowski świadomie, z 

pieczołowitością i poszanowaniem dokumentuje atmosferę ubocznego, wiejskiego życia, 

uwzględniając także szczegóły międzyludzkiej komunikacji.  

Wyznacznikiem szczęścia w utworach Placyda nie jest podniosłe osiągnięcie, autor 

upatruje tego nawet w prostych udogodnieniach: 

 

Domek ruskiego duchownego jest to mieszkanie szczęśliwego człowieka, który niedawno się oswobodził 

od zabójczego działania dymu i patrzy z uniesieniem na wynaleziony przez się komin, ściga zwycięskim 

okiem dym przezeń wychodzący i nie posiada się z radości, nie pragnie większych wygód, nie domyśla 

się nawet, aby być mogły na świecie395. 

 

Dom rodzinny jest miejscem, do którego tęskni się najbardziej. W momencie rozpoczęcia 

edukacji, na którą bohater Autopopobiografii został „skazany”, wakacje spędzane w domu były 

najszczęśliwszym okresem w roku, „obrazem życia w całej jego ponęcie”: 

 

Widok ojca, rodzeństwa, domowych kątów i bogów nagrodził mi tę zwłokę. W imię szkolnego 

świadectwa dębowa szafa została przede mną otworzoną, jadłem pierniki, wartowałem biblię hamburską, 

biegałem swobodnie po ogrodzie i łące, bawiłem się ze zrzebiętami, drażniłem indyki – byłem szczęśliwy, 

zasnąłem upojony szczęściem396. 

 

W Pożegnaniu widzimy z kolei żal po opuszczaniu rodzinnych stron: 

 
393 John of Dycalp, Zaścianek, s. 18–19. Zob. B. Bartnicka, O dawnej funkcji zaimka „sam”, „Annales 

Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio FF” 2000, t. 28, s. 26–27. 
394 Obrazki życia miasteczkowego, s. 321. 
395 Autopopobiografia, s. 271. 
396 Ibidem, s. 279. 
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Żegnaj na długo, domku mój kochany! 

Żegnajcie chwile wprost z niebios zesłane, 

Najdroższa matko, siostry niezrównane! 

I ty ogródku aż do listków znany! 

Bodajby płonnie, lecz serce mi wróży, 

Że szczęście dni tych już się nie powtórzy…397 

 

Powrót do domu po ośmiu latach rozłąki z rodziną jest też motywem przewodnim – nomen 

omen – Powrotu. Główny bohater nie może się doczekać zobaczenia znanych mu z dzieciństwa 

okolic, pośpiesza będącego Mazurem woźnicę – co daje nam poszlakę względem regionu. 

Może to wskazywać na odczuwanie przez Placyda sentymentu do rodzinnych stron swojego 

ojca. Z utworu dowiadujemy się, że bohater opuścił dom w wieku dwunastu lat – wyjechał do 

szkoły i wrócił dopiero jako dwudziestolatek, by móc ponownie zobaczyć się z 

osiemnastoletnią już wtedy Marią. Wzruszające spotkanie i kilkuzdaniowe podsumowanie 

zdradzające zarys przyszłych losów pary dopełniają całości utworu, który ogranicza się do tego 

jednego prywatnego przeżycia. Zdaje się, że właśnie Powrót najlepiej obrazuje pretensję 

Kraszewskiego wobec Pism Placyda o fragmentaryczność jego utworów.  

Skupienie na szczególe i skromnym obrazie wiejskiej codzienności przyniósł nam także 

obraz mieszkańca wsi, który Placyd zarysował w jednym z esejów dla „Litewskich Wiadomości 

Diecezjalnych”. Autor, opisując miejscową wiarę w zabobony, wskazywał: 

 

Porównanie naszego prostego człowieka z dzieckiem, którego wychowanie było do skrajności 

zaniedbane, jest tylko częściowo słuszne. To nieszczęśliwy, uciśniony, długo opłakiwany sierota, no tak; 

ale z ogromnym przy tym zasobem wielowiekowo wypracowanej przebiegłości i sprytu. Dla całkowitego 

sieroty chyba nie pozostaje innego sposobu samoobrony. Ale ponieważ wszystko dla niego jest w tej 

cierpiącej, skupionej sile, ufa jej tylko jednej i żadnej innej tak autentycznie nie uznaje. Siły materialne i 

moralne są dla niego już na drugim planie. Pierwszej oczywiście się boi, niemniej jednak ma nadzieję ją 

przetrwać i złamać cierpliwością; a tę drugą podejrzewa zawsze o jakąś podstępną myśl i wrogi wobec 

niego zamiar. Przy tym o sile spokojnego umysłu, która nie przynosi natychmiastowych rezultatów, w 

ogóle nie ma dobrego zdania. Często udaje mu się przechytrzyć, a nawet zaskoczyć tę niegroźną siłę, że 

wszystkie naukowe metody i samo miano uczonego są dla niego nieustannie przedmiotem drwiny; 

najwyższa zaś w jego oczach pochwała czyichś zalet polega na nazwaniu kogoś przebiegłym 

człowiekiem398. 

 
397 Pożegnanie, s. 398. 
398 Oryg.: „Сравненіе нашего простолюдина съ ребенкомъ, котораго воспитаніе было до крайности 

запущено, только отчасти справедливо. Это несчастный, угнетенный, долго поминаемый сирота, ну такъ; 

но съ огромнымъ притомъ запасомъ вѣками выработанной хитрости и лукавства. Круглому сиротѣ для 

самосохраненія и не остается, пожалуй, другой защиты. Но такъ какъ гутъ все для него въ этой 

страдательной сосредоточенной силѣ; то онъ ей только одной довѣряетъ, и ни предъ какой другой столь 

неподдѣльно не преклоняется. Силы матеріальная и нравственная для него уже на второмъ планѣ. Первой 

конечно онъ боится, однакожъ надѣется ее переждать и сломить терпѣніемъ; а послѣднюю онъ 

подозрѣваетъ завсегда въ какой-то задпей мысли и враждебной къ нему преднамѣренности. Притомъ-же о 
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Głównie tej warstwie społecznej Jankowski oddaje głos w swojej rosyjskojęzycznej 

publicystyce. Nie skupia się jednak na przykładach zabobonności, nie ogranicza się do 

moralizatorstwa – odmalowuje obraz wiejskich jarmarków oraz opisuje klęskę głodu w 

Grodzieńszczyźnie lat 1854–1855. 

Los chłopów leżał na sercu autora Pism – podkreślał to w swojej twórczości, 

publicystyce, a także swoimi czynami. Zdecydowanie lepiej czuł się w atmosferze wiejskiego 

zaścianka, czuł do niego sentyment, często powracał w twórczości i wspomnieniach, z 

wyrozumiałością pisząc nawet o zwalczanej przez niego łatwowierności wiejskiego ludu. 

Identyfikował się z tą warstwą społeczną, o białoruskich chłopach pisał jako swoich 

„spółbraciach”399. Przyznawał jednak gorzko w Autopopobiografii:  

 

Wiemy dobrze, że biedny, pogardzony wieśniak nas żywi, że pogardzony przyjaciel, doradca i 

przewodnik wieśniaków jest rękojmią społecznej spokojności. Lecz oni ubodzy, śmieszni: śmiech więc 

tym wszystkim, którzy by chcieli stawać w ich sprawie!400 

 

 

7. Poza Pismami. Dyskusje wokół literata Jankowskiego 

Charkiewicz, starając się opisać warsztat pisarski Placyda Jankowskiego, budował typologię 

opartą na źródłach inspiracji i motywacjach autora: 

 

Książki jego powstają pod wpływem lektury (Przczucie, Dr. Panteusz, Sędzia Pieniążek, Anegdoty i 

fraszki itp.), ze wspomnień (Autopopobiografia, Zaścianek, Opowiadania, Krynice etc.), dla rozrywki 

(Chaos, Kabała, Pisma przedślubne, Powieść składana), ale życia bieżącego, trosk i radości autora w 

chwili tworzenia dzieła – nie ma wcale401. 

 

Gdy przychodziło publicystom do ogólnego opisywania twórczości Placyda, pierwszym 

skojarzeniem był jego humor, będącym nieodłączną cechą charakteru Johna of Dycalp. 

Kojarzono autora z twórczością służącą rozrywce, posądzano o brak myśli i niedoskonałość 

formy: 

 

 

спокойной умственной силѣ, не заявляющей себя вдругъ рѣшительными результатами, онъ вообще и не 

высокаго мнѣнія. Ему такъ часто удается провести и даже озадачить эту безобидную силу, что всѣ научные 

пріемы и самое имя ученаго служатъ для него искони предметомъ глумленія; высшая-же въ его глазахъ 

похвала чьихъ-либо достоинствъ состоитъ въ названіи хитраго человѣка”. П. Янковский, Mѣстныя 

суевѣрія и предразсудки, № 22, s. 862. 
399 Autopopobiografia, s. 269. 
400 Ibidem. 
401 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 180. 



 

200 

 

Tak nicość w całym ciągu prac jego, taka nieznajomość najprostszych prawideł pisarskich przy tak 

widocznej zarozumiałości, taka czczość formy, taka w treści pospolitość, czyliby nie były dostatecznymi, 

aby się krytyka wszelkiego już do nich prawa wyrzekła? Rzeczywiście tak też chciała uczynić – ale 

wstrzymały ją wyższe pewne widoki. Wstrzymała ją sława, jakiej p. John of Dycalp w pewnej części 

publiczności używa – wstrzymały ją pochwały, na jakie sadzi się dla tego autora każdy niemal 

współpracownik owej wielkiej wileńskiej koterii402. 

 

Jeden z krytyków, Fryderyk H. Lewestam, czuł się więc zobowiązany do recenzowania prac 

nie ze względu na ich kunszt literacki, lecz z uwagi na ich popularność, która jest wynikiem 

„biedoty literackiej”403. Ostatecznie „ani w literaturze, ni w sztuce, ni w historii niczego nie 

ochrania nieuczona jego satyra”404, wydanie Chaosu nazwał zaś „suchotami umysłowymi”405. 

August Mosbach natomiast wnioskuje, że potrzebujemy więcej „Johnów of Dycalp” z myślą o 

czytelnikach, którzy poszukując „w czytaniu tylko zabawy”, zwracają się w stronę 

niepopularnych francuskich romansów406. 

Wielu recenzentów odnosi się do oryginalności Placyda, przede wszystkim mając na 

myśli zarówno formę pierwszych publikacji, jak i ich osobliwy humor. Także działalność 

przekładowa jest uważana za oryginalną – pomijając nawet to, że był jednym z pierwszych 

tłumaczy Shakespeare’a, często sięgał po utwory wcześniej nietłumaczone na język polski, a 

jego wybory były określane jako nieoczywiste – choć nie zawsze w pozytywnym kontekście. 

W latach 40. był ponadto obok Ludwika Sztyrmera (wyłączając pisarzy emigracyjnych) jednym 

z pierwszych autorów wprowadzających do polskiej literatury elementy fantastyczne, co 

dostrzegano już we współczesnych autorowi opracowaniach407. 

Znaleźć można opinie o tym, że jest „łatwy, pełen paradoksów, czasem i 

niedorzeczności”408, ale są i odbiorcy, którzy widzą w nim „humor, wierność i delikatność farb 

z czuciem tak szczęśliwie ożenione”409. Jego styl i język zachwalano zarówno w przyjaznym 

mu „Tygodniku Petersburskim”, jak i w zazwyczaj nieprzychylnych mu pismach 

warszawskich, na przykład w recenzji Ostatniego upiora z Bielehradu z „Roczników Krytyki 

Literackiej” Wiktoryn Zieliński przyznawał: 

 

 
402 F.H. Lewestam, [rec.] John of Dycalp, Chaos, s. 53. Lewestam miał wyjątkowo nieprzychylny stosunek do 

autora Pism, o którym sądził – jak się zdaje bezpodstawnie – że „o wszystkim złe ma mniemanie, wszystkich 

bezcześci i wydrwiwa, ale sam stanął gdzieś tam wysoko i słowem, gestem nawet siebie nie tyka” (ibidem, s. 54). 
403 Ibidem, s. 55. 
404 Ibidem. 
405 Ibidem, s. 53. 
406 A. Mosbach, [rec.] M. Wiszniewski, Historia literatury polskiej, s. 206. 
407 Kilka ostatnich polskich powieści, „Przegląd Poznański” 1847, z. 8, s. 171. 
408 Literatura, „Gazeta Warszawska” 1843, nr 94, s. 4. 
409 A. Piotrowski, O pismach Bejły, „Przyjaciel Ludu” 1843, nr 17, s. 132. 
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[…] dalecy jesteśmy od tego, abyśmy w nim nie widzieli i nie cenili tego, co w istocie niepospolitą ma 

cenę i jak najlepiej o autorze uprzedza. Tą zaletą jest sam styl i język bez względu na przedmiot tak błahy 

i niegodny prawdziwego talentu. Język i styl jest tu tak czysty i tak przedziwnie swoją prostotą i 

kunsztownością duchowi XVI-go wieku odpowiedni, iż nie wahamy się powiedzieć, iż autor zdaje się 

mieć szczególne powołanie do malowania ducha czasu i zdarzeń odległych wieków słowiańszczyzny. 

Więcej powiem: są miejsca swoim duchem i treścią tak tkliwe i poruszające, iż zdradzają w autorze 

prawdziwe poetyckie poświęcenie i każą się w nim spodziewać niepospolitego malarza ludzkiego 

serca410. 

 

Z kolei w ogólnie negatywnej recenzji tego samego utworu w „Bibliotece Warszawskiej” autor 

mimo wszystko dostrzegał potencjał utworu: 

 

Przyznać jednak należy, że ta książeczka mogłaby być bardzo zajmującą i nawet pożyteczną dla tej części 

mieszkańców kraju naszego, która jeszcze nie umie czytać; zbija zabobony, jedynie między gminem 

żyjące. Opowiadanie w ogóle łatwe, język czysty, bez ozdób stylu, ale też i bez ozdób prostoty411. 

 

Znamienna jest tendencja recenzentów „Tygodnikowych” do zachwalania dzieł Jankowskiego, 

z kolei pism warszawskich do negowania ich walorów artystycznych i humorystycznych, co z 

jednej strony Kraszewski tłumaczył wpływami heglizmu na środowisko warszawskie, z drugiej 

jednak sam język (wyłączając stylizację z Ostatniego upiora) także był dla niektórych 

przeszkodą w lekturze. Wskazywano m.in., że „Dycalp lubi pleonazmy w myśleniu i wyrażaniu 

się”412, z kolei w ogólnie pochlebnej recenzji Opowiadań krytyk „Przeglądu Naukowego” pisał: 

 

Na usterkach co do języka i na prowincjonalizmach bynajmniej w Opowiadaniach nie zbywa. – 

Ukraińsko-wołyńsko-litewskie stronnictwo literackie musiało się i tutaj z najniesłuszniejszym względem 

Warszawy odezwać zarzutem, bo któż panu Dycalpowi powiedział, że w Warszawie zamiast piękna i luba 

osoba, piszą i mówią smaczna?!?413 

 

Wydaje się też, że nastawienie warszawskich krytyków radykalizowały nie zawsze obiektywne 

opinie obozu koterii tygodnikowej, co można odczuć po zapoznaniu się z opracowaniem 

Historii literatury polskiej Kazimierza W. Wóycickiego: „Nie wspomnielibyśmy wcale tego 

pisarza, którego liche pisma bez celu, bez żadnej myśli wyższej, żadnej nie wytrzymają krytyki, 

gdyby nie poważne ich rozbiory, które z całą powagą podaje swym czytelnikom „Tygodnik 

 
410 W. Zieliński, [rec.] John of Dycalp, Ostatni upiór w Bielehradzie, Wilno 1842, „Roczniki Krytyki Literackiej” 

1842, nr 57, s. 18. 
411 L. Nowakowski, [rec.] John of Dycalp, Ostatni upiór w Bielehradzie, s. 193. 
412 J. Majorkiewicz, Kronika piśmiennicza polska, [rec.] John of Dycalp, Doktor Panteusz w przemianach, Lipsk 

1845, „Przegląd Naukowy” 1845, nr 31, s. 1006. Jako przykład Majorkiewicz podaje zdanie: „Znalazłem się jak 

Dante śród narodu zatracenia – ale bez mistrza i przewodnika” – zob. John of Dycalp (P. Jankowski), Doktor 

Panteusz w przemianach, Lipsk 1845, s. 99. 
413 C. z K., Kronika piśmiennicza polska, [rec.] John of Dycalp, Opowiadania, Wilno 1843, „Przegląd Naukowy” 

1844, nr 6, s. 200.  
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Petersburski”. Dycalp jest tam znakomitym autorem, wybornym humorystą”414. Opinia 

Wóycickiego jest o tyle intrygująca, że zaledwie dwa lata wcześniej w recenzji Opowiadań, 

choć podkreślał oczywistą przesadę w nazywaniu Jankowskiego „polskim Sterne’em”, 

zauważał także, że twórczość pisarza wymaga sprawiedliwej oceny i szczegółowego opisu. 

Przystępując natomiast do recenzji Opowiadań, twierdzi, że książka „rzeczywiście niepospolity 

talent znamionuje”415, szczególnie ceni utwory Powrót rabina oraz Suchotnica, które uważa za 

jedne z najlepszych w dorobku Jankowskiego416 – podobne opinie możemy zresztą przeczytać 

w „Przeglądzie Naukowym”417. Wóycicki jednak i w tej recenzji wspominał stronniczość 

koterii wobec utworów Placyda: „Dwie powieści w Opowiadaniach […] dopiero nas po raz 

pierwszy przekonywają, że John of Dycalp stanie niedługo w rzędzie tych pisarzy, co nie 

stronniczymi pochwałami, ale rzeczywistą zasługą, chlubne dla siebie, pożyteczne dla literatury 

zajęli stanowisko”418. O diametralnej zmianie postrzegania przez niego utworów Jankowskiego 

niech świadczy i to, że powszechnie krytykowaną Powieść składaną ocenił pozytywnie:  

 

Pomimo tak nietrafnego pomysłu w układzie całym i dobraniu osób, obrobienie artystyczne niewiele 

zostawia do życzenia. Charaktery jakie są, utrzymane do końca wybornie, a obraz pułkownika starego 

jest doskonały. Szkoda że więcej takich poczciwców, nie zawadziło w powiastce; styl lekki, powieściowy, 

obrazowy, tok naturalny, nadaje urok a prawdy419. 

 

Z czasem jednak daje się zauważyć rosnącą radykalizację opinii środowiska warszawskiego. 

Polemika z utworami Jankowskiego wchodziła nawet w zakres osobistych ataków, nie tyle 

mając na uwadze utwory, ile postać autora, jak przy recenzji Jana Majorkiewicza do Doktora 

Panteusza: 

 

Że of Dycalp nie jest człowiekiem myślącym – o humorystyce jego nie ma co mówić, jest ona bowiem 

skutkiem jakiejś choroby czy czegoś podobnego – pokazuje to wyrzeczenie na str. 15, że uczeni są to 

szaleńcy, co w dobrodziejstwie swojego bytu uważają konieczność, a boski dar myśli udzielony im 

stopniowo i z dobrowolnej łaski, mianują w sobie częścią bóstwa wieczną, twórczą i doskonałą?! Aby 

wejść na drogę nauki (str. 16) „dość jest utracić pokorę, oddalić od siebie łaskę Boga, pogardzić głosem 

serca i sumienia i pójść samopas…”. Ubliżalibyśmy rozsądkowi czytelników, gdybyśmy sobie pozwolili 

zbijać podobne zasady. P. John of Dycalp kompromituje głupstwo samo, wykraczając z zasad, nie już 

loiki naukowej, ale prostego chłopskiego (jak to mówią) rozumu. […] John Dycalp, jako humorysta chory 

na śledzionę, rozprawia o życiu trawy i […] pisze nieznośnie w całym znaczeniu tego wyrazu: prawdziwie 

 
414 K.W. Wóycicki, Historia literatury polskiej w zarysach, s. 334. 
415 K.W. Wóycicki, [rec.] John of Dycalp, Opowiadania, Wilno 1843, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 1, s. 455. 
416 Zob. Ibidem, s. 456–457. 
417 Zob. C. z K., Kronika piśmiennicza polska, [rec.] John of Dycalp, Opowiadania, s. 199. 
418 K.W. Wóycicki, [rec.] John of Dycalp, Opowiadania, s. 459. 
419 Idem, [rec.] John of Dycalp, Józef Ignacy Kraszewski, Powieść składana, s. 431. 
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tylko śledzionnikowi darować by można takie brednie […]. Humorystyczna jego czułowatość (nie jest to 

sentymentalność Sterna) jest prawdziwie bydlęca – uwagi… godne konia pociągowego”420 

 

Ostatecznie recenzent lektury nie skończył, „bo nie mogłem dalej czytać, a reszty do 220 

stronnic od stu kilkudziesięciu nawet przeglądać mi się nie chciało. Ani nauki, ani zabawy 

czytelnik nie znajdzie w Doktorze Panteuszu”421. Majorkiewicz oskarża dzieło o „organicznie 

złą myśl”, a samego Johna od Dycalp uważa za „pajaca wystawiającego się na pośmiewisko”422 

– tekst krytyka sprawia wrażenie zdecydowanie przesadzonego i choć wcześniejsze utwory 

Dycalpa nie miały zazwyczaj dobrej prasy w warszawskim środowisku literackim, żaden 

recenzent nie posuwał się wcześniej do tak napastliwego tonu wypowiedzi. Dziwi to tym 

bardziej, że akurat Doktor Panteusz nie odbiegał jakością od innych tekstów Jankowskiego, a 

o jego wartości przekonuje chociażby wybór tego utworu przez Lecha Sokoła na tytuł 

opracowywanego przez niego zbioru dzieł pisarza. Majorkiewicz znany jest z negatywnego 

stosunku wobec członków koterii petersburskiej, surowo podchodził też do prac Ignacego 

Hołowińskiego, Józefa Żochowskiego czy Eleonory Ziemięckiej423. 

Poszlaką do określenia powodu tak negatywnego nastawienia do autora Pism może być 

dla nas rok 1844 i ujawnienie lojalistycznej deklaracji Grabowskiego, co niejako rykoszetem 

mogło zadać cios zarówno Jankowskiemu, jak i koterii petersburskiej. Mogło to wpłynąć 

chociażby na opis Edwarda Dembowskiego w Piśmiennictwie polskim w zarysie, gdzie autor 

uznał dzieła Placyda w całości za „pełne wymuszoności i przesady, mającej rozśmieszać, a 

rzeczywiście będącej nie komiką lub humorem, lecz płaskością”424. Niewykluczone, że 

późniejsze nieprzychylne recenzje – przynajmniej po części – były podyktowane nie tyle 

wartością utworów, ile identyfikowaniem autora z koterią tygodnikową i lojalistycznym 

stosunkiem do zaborcy. Może za tym przemawiać chociażby dalsza część recenzji 

Majorkiewicza, w której do opisywanej w rozdziale XII sceny odwrotu wojsk rosyjskich 

podczas bitwy pod Borodinem podaje komentarz: „tu mimowolnie uśmiech zawita na ustach 

czytelnika, gdy położenie Dra Panteusza odniesie do samego Johna”425. Dla porównania we 

wznowionym w 1848 roku Rysie dziejów piśmiennictwa polskiego Lesław Łukaszewicz pisał o 

 
420 J. Majorkiewicz, Kronika piśmiennicza polska, [rec.] John of Dycalp, Doktor Panteusz w przemianach, s. 1005–

1006. 
421 Ibidem, s. 1007. 
422 Ibidem. 
423 A. Dworak, Majorkiewicz Jan, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 2, s. 437. 
424 E. Dembowski, Piśmiennictwo polskie, s. 375. 
425 J. Majorkiewicz, Kronika piśmiennicza polska, [rec.] John of Dycalp, Doktor Panteusz w przemianach, s. 1006. 

Jankowski pisał w uniżonym tonie o cesarzu: „Nie odróżniłem go natychmiast po tych znamionach geniuszu, które 

w nim od stóp do głowy jaśnieć miały podług słów moich spółbraci”. John of Dycalp, Doktor Panteusz w 

przemianach, s. 92. 
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Placydzie: „w opowiadaniu lubo czasem naiwny, częściej rozwlekły i niedbały, a dowcip dość 

ciężki”426. Dokonał także podziału jego dzieł na „rzeczy bez wartości” (Pisma przedślubne i 

przedsplinowe, Chwila, Opowiadania, Ostatni upiór w Bielehradzie), widząc jednak wartość 

innych wydawanych przez niego książek (Zaścianek, Pamiętnik Elfa, Powieść składana)427. 

W numerze „Dziennika Mód Paryskich” z 1848 roku Aleksander Dunin-Borkowski 

opublikował swoje krótkie opracowanie dzieł Placyda w dłuższym tekście krytycznym 

Powieściarstwo polskie, w którym określał główny cel gatunku na „przebudzenie świadomości 

społecznej”428. O twórczości autora Pism ma zdecydowane zdanie:  

 

[…] z niemałym uprzykrzeniem się publiczności fałszywe piętno humoryzmu wyciska. […] Wszędzie 

widoczny brak talentu, wesołość niby wesoła, niepojmowanie sztuki, płytka znajomość ludzi, niezgrabne 

udawanie lekkości, omdlałość wyobraźni, przypadkowość w miejscach udatniejszych, a często nawet 

dążność niedorzeczna (Doktor Panteusz) uwalniają od rozwodzeń. Jankowski kusi się ustawicznie o 

dowcip, który go ustawicznie unika. […] jowialności jego są ckliwe, a wymysły nieprzydatne do 

zbudowania jednolitej całości429. 

 

Przyznaje jednak wyższość obrazów wiejskiego życia i tkliwych scen rodzinnych znanych z 

Zaścianka. Ponadto „kiedy opisuje, co widział, czego doświadczył, ma za sobą nieraz 

ponętność prawdy i może by autobiografię lub pamiętniki czasu swego dobrze napisał […]. 

Umi powtarzać, ale nie tworzyć”430. Zdaje się, że Jankowski wziął sobie do serca tę opinię – 

jego następne książki, czyli Kilka wspomnień uniwersyteckich, Krynice oraz Książeczka in 16mo 

są w dużej części, o ile nie w całości, autobiograficzne i wspomnieniowe. W takim wydaniu 

podobał się m.in. Kraszewskiemu, który już w 1853 roku po wydaniu Krynic komentował 

książkę jako „najlepsze dzieło Johna of Dycalp, jak autobiografia jego młodości, Wspomnienia 

[uniwersyteckie – P.S.-Ch.] (arcydzieło autora) są tylko przypomnieniem serdecznym 

rzeczywistości”431, w którym ponadto przeszkadza mu może jedynie to, że „chęć ubarwienia 

rozmów za daleko dowcipowaniem wiedzie autora”432 – problemem był więc znowu 

specyficzny dla Placyda humor. Później także w zakresie rosyjskojęzycznej publicystyki 

poruszał się w znanej sobie, wspomnieniowej tematyce, nie powracając już raczej do fikcji w 

takim wymiarze, jaki znamy chociażby z Doktora Panteusza czy Pamiętnika Elfa. 

 
426 L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa polskiego, Kraków 1848, s. 189. 
427 Ibidem. 
428 T. Półchłopek, Dunin-Borkowski Aleksander (Leszek), w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 1, 

s. 406. 
429 A. Dunin-Borkowski, Powieściarstwo polskie, „Dziennik Mód Paryskich” 1848, nr 9, s. 68. 
430 Ibidem. 
431 J.I. Kraszewski, Listy do redakcji „Gazety Warszawskiej”, „Gazeta Warszawska” 1853, nr 286, s. 7. 
432 Ibidem. 
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Sytuację Placyda możemy do pewnego stopnia porównywać do krytyki twórczości 

Aleksandra Fredry – powielał on bowiem te same „błędy”, które autorowi Zemsty zarzucał 

Seweryn Goszczyński. W latach 30. Goszczyńskiemu w krytyce Fredry wtórowali m.in. 

przytaczani wyżej Dembowski czy Dunin-Borkowski. Tak jak Fredro, Jankowski nie aspiruje 

do tendencyjnego moralizatorstwa, nie ukrywa ponadto inspiracji literaturą angielską czy 

francuską, a nade wszystko pisze w sposób „odstrychnięty” od reszty narodu433, z czego mogą 

wynikać zarzuty o „sztuczność” czy „płaskość” jego utworów434. 

Konflikt mógł zostać eskalowany przez samego Placyda i jego satyryczne ujęcie 

zawodu krytyka literackiego, co było głównym tematem epilogu wydanego w 1843 roku 

Pamiętnika Elfa. Wóycicki, przywołując ten ustęp w swojej recenzji, odpowiadał 

Jankowskiemu, przekornie przyznając rację jednemu z elfów, za pośrednictwem którego Placyd 

przewidywał przyszłe opinie na temat swojego dzieła: „czytamy jakieś martwe, wodniste 

fragmenta bez życia, bez prawdy”435. Następnie krytyk podsumowywał utwór Jankowskiego: 

„Przyznać musimy, że jeżeli tylko taki dowcip płaski mają elfy wywołane przez Johna of 

Dycalp, to żałować potrzeba, że je nam w takiej nicości umysłowej pokazuje”436. 

W 1846 roku używano już przykładu Johna of Dycalp do opisu słabej humorystyki, co 

możemy znaleźć w recenzjach „Przeglądu Naukowego” dotyczących dwóch wydanych w 

Wilnie książek: Trzech lilii oraz Bigosu hultajskiego. W pierwszej krytyk żałuje, „że autor ma 

słabość do humorystyki w rodzaju Johna of Dycalp. Dlatego nie ma w nim prostoty 

wykończenia […]. Przykro patrzyć na te ułomności gnieżdżące się w naszym 

piśmiennictwie”437. W, zgoła pozytywnej, recenzji Bigosu hultajskiego w stronę autora Tytusa 

Szczeniowskiego wystosowana zostaje zaś prośba, „aby się wyrzekł niektórych dowcipów w 

rodzaju Johna of Dycalp, a wtenczas wszyscy mu pochwały sypać będziemy”438. 

Jankowski nie skrywał raczej żalu wobec warszawskich pism za ostrą i często 

niezasłużoną krytykę – a przynajmniej możemy tak sądzić o redakcji „Biblioteki 

Warszawskiej”, o której po latach, już w rosyjskojęzycznej publicystyce z „Litewskich 

 
433 Do takich samych wniosków dochodził zresztą Kraszewski, który w korespondencji do „Gazety Warszawskiej”, 

porównując jego pisarstwo do twórczości Augusta Wilkońskiego, pisał o braku cech narodowości u Jankowskiego 

„nawet gdzie o nią najusilniej się stara” (J.I. Kraszewski, Listy J.I. Kraszewskiego do redakcji „Gazety 

Warszawskiej”, s. 5). 
434 Por. S. Goszczyński, Nowa epoka poezji polskiej, „Powszechny Pamiętnik Nauk i Umiejętności” 1835, z. 1, s. 

17–26; A. Markuszewska, Goszczyński Seweryn, s. 554–556. 
435 John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, t. 2, s. 199; K.W. Wóycicki, [rec.] John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, Wilno 1843, 

„Biblioteka Warszawska” 1844, t. 2, s. 219.  
436 K.W. Wóycicki, [rec.] John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, s. 219. 
437 [rec.] Trzy lilie, Wilno 1846, „Przegląd Naukowy” 1846, nr 11, s. 327. 
438 [rec.] Izasław Blepoński, Bigos hultajski. Bzdurstwa obyczajowe, Wilno 1846, „Przegląd Naukowy” 1846, nr 

13, s. 393. 
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Wiadomości Diecezjalnych”, pisał, że tworzy „czasopismo […] odznaczające się starannością 

i powagą treści”439. 

Niemniej w środowisku „Tygodnika Petersburskiego” twórczość Placyda wciąż była w 

cenie. Michał Grabowski w 1847 roku opublikował na łamach pisma artykuł O nowszych 

powieściach polskich, w którym poświęcił akapit dziełom Placyda w – jak się zdaje – nieco 

bardziej stonowanym i racjonalistycznym tonie440. Przede wszystkim Grabowski zauważa 

regres w wartości jego dzieł, pisze m.in., że „szczególniej w pierwszych swoich utworach 

bywał […] trafnym i wdzięcznym malarzem scen litewskiego życia”, lecz „w ostatnich 

utworach […] zdaje się przemagać gadulstwo utrudzające i bardziej jeszcze utrudzająca 

alegoria”, jego humor także „nie zawsze szczęśliwym i naturalnym, wielomównością często 

naciąganą, niedowcipną i niekoniecznie dobrego gustu” (znacznie bardziej doceniał za to 

umiejętność konstruowania komicznych typów postaci i sytuacji)441. Widzi jednak barwę i 

świeżość w utworach Jankowskiego tam, gdzie inspirował się „bytem klas niższych, rodzaju 

księży unickich, szlachciców i szlachcianeczek zaściankowych”, znajdziemy u niego niemało 

„pojedynczych obrazków zachwycających kolorem swoim, pięknością, czasem umiejętnie 

osłonioną, ale prawdziwą pięknością” – przez obrazy właśnie artysta ma najlepiej przemawiać 

do czytelnika, a w mniemaniu Grabowskiego John of Dycalp „posiada kiedy zechce ten język 

[…], zna przenikliwie niektóre [strefy litewskiego życia] i umie z nich wyjmować bardzo 

kunsztowne obrazki, bądź humorystyczne, bądź tkliwe”442. W 1847 roku – jak się okaże, 

ostatnim z najlepszego okresu aktywności pisarza – Michał Grabowski zdaje się najuczciwiej 

podsumowywać twórczość Placyda Jankowskiego, niejako być może zapowiadając jego 

powolne wycofywanie się z działalności twórczej. U progu nowej dekady powstało jeszcze 

jedno podsumowanie w recenzji Gawęda krytyko-literacka Macieja Łowickiego, tym razem 

obszerniejsze niż u Grabowskiego, z którym autor zgadza się w ogólnej ocenie twórczości 

Jankowskiego. Jego humor nie zawsze jest dla autora Gawędy czytelny, zresztą za humorystę 

go też nie uważa, a poważa bardziej utwory, w których zawarł „więcej tkliwości serdecznej, 

ciepłej, wiejącej jego duchowym powołaniem (Rozalia Szejner, Zaścianek, Chwila itd.)”443.  

 
439 Oryg. „повременное изданіе […] отличающееся разборчивостью и серьозпостыо содержанія”. П. 

Янковский, Древняя харатейная псалтирь виленской св. Hиколаевской церкви, s. 855–856. 
440 Zmianę charakteru jego publicystyki zauważał także Placyd, który w liście do Konstantego Tyszkiewicza w 

1848 roku pisał, że „Grabowski stracił popularność i odwagę”. Placyd Jankowski do Konstantego Tyszkiewicza, 

list z 26 października 1848 r., zbiory Państwowej Biblioteki im. Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, sygn. 

F21-618, k. 19v. 
441 M. Grabowski, O nowszych powieściach polskich, „Tygodnik Petersburski” 1847, nr 60, s. 382. 
442 Ibidem. 
443 Adolf spod Bielska, Gawęda krytyko-literacka, s. 74–75. 
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W latach 50. wciąż można było czytać nowe opinie na temat dzieł Dycalpa, chociaż już 

nie tak częste. Towarzyszyły one przede wszystkim książkom wydawanym przez pisarza, które 

nie wychodziły już tak często jak niegdyś. W tym czasie nawet Jankowski sam się uważał za 

przebrzmiałego autora, gorzko nazywając się w tytule Krynic „autorem dawnego autoramentu”, 

czyli nieaktualnym, anachronicznym przedstawicielem niegdyś popularnego stylu. Dycalpa już 

więc nie było, został tylko parokrotnie przypomniany – we wznowieniu Kilku wspomnień 

uniwersyteckich w 1854 roku, w nieautoryzowanych brukselskich wydaniach Nowych 

opowiadań oraz Doktora Panteusza z 1862 roku i ostatni raz w pośmiertnym wydaniu 

Fanaberii pana starosty kaniowskiego z 1873 roku444. Dycalpa jednak pamiętano i jeżeli 

wspominano o autorze to przywoływano tylko ten jeden, najpopularniejszy jego przydomek. 

Ale zdążył wydać jeszcze kilka książek. W latach 1849–1850 drukował na łamach 

„Pamiętnika Naukowo-Literackiego” Kilka wspomnień uniwersyteckich. Jest to o tyle 

znaczące, że może być poczytywane w kategoriach odwrócenia się od koterii petersburskiej – 

„Pamiętnik” obok „Gwiazdy” był bowiem kolejnym organem stanowczego sprzeciwu wobec 

koterii, odmawiając „Tygodnikowi Petersburskiemu” wartości literackich445. Później dopiero 

w 1853 roku wydał Krynice, w „Gazecie Codziennej” zaczął drukować serię Wzorki, w której 

ukazały się jednak tylko dwa szkice – Goście i Staro-Trzpioty. Redakcja czasopisma po kilku 

latach nieobecności witała autora: „Redakcja »Gazety Codziennej« za prawdziwy zaszczyt, 

jeśli nie zasługę, poczytuje sobie, iż staje się organem na nowo zbudzonej czynności literackiej 

tak dostojnego spółpracownika na niwie literatury ojczystej”446. 

W 1854 roku w opinii dotyczącej Książeczki in 16mo czytamy, że „w ostatnich pracach 

swoich w nowym, piękniejszym niż dawniej świetle przedstawia się oczom naszym”447. Sama 

książka ma się z kolei odznaczać pełnią „humoru, ironii, dowcipu naturalnego, pewnej 

dobroduszności zaprawnej smutkiem i miłą tęsknotą”448. O dawnym przyjacielu nie zapominał 

Kraszewski, który „Gazecie Warszawskiej” pozytywnie skomentował publikację Krynic, 

wpierw pisząc o niej: „Dziwna to zaiste książeczka! Z pajęczych nici wspomnień z westchnień, 

 
444 Kilkukrotnie pojawił się jeszcze na łamach gazet: dwukrotnie w „Kronice Wiadomości Krajowych i 

Zagranicznych z 1857 roku, później już pośmiertnie w „Opiekunie Domowym” z 1874 roku (Józef Dabray i Jerzy 

Korkozowicz na wzór Plutarcha), w „Nowinach” z 1882 roku (Ktosie – kumy), w „Kłosach” z 1884 roku 

(Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie) oraz w „Świecie” z 1889 roku (Pan prefekt i uczeń). Także przy okazji 

publikacji korespondencji Konstantego Tyszkiewicza, Henryka Rzewuskiego czy Michała Grabowskiego w 

„Kłosach” z lat 1882–1884 Jankowskiego podpisywano jego pseudonimem. 
445 D. Fajnhauz, Walka o postęp społeczny w publicystyce wileńskiej w połowie XIX w., „Rocznik Białostocki” 

1966, t. 6, s. 45. 
446 Przypis Redakcji, w: Autor Dawnego Autoramentu (P. Jankowski), Wzorki. Goście, „Gazeta Codzienna” 1853, 

nr 27, s. 1. 
447 Wiadomości krajowe, „Dziennik Warszawski” 1854, nr 237, s. 2. 
448 Ibidem. 
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żalu i dowcipnych słówek utkana!”449. Autor Starej baśni wyraźnie wyżej stawiał teksty 

autobiograficzne Jankowskiego nad wcześniejsze prace – jednak nawet mimo tego, że jego 

jedyne zastrzeżenie dotyczyło „dowcipowania autora” wciąż nazywa Placyda „naszym 

humorystą”450. Franciszek M. Sobieszczański w Encyklopedii powszechnej w poświęconym 

autorowi haśle charakteryzował jego twórczość: „We wszystkich jego pismach jest humor 

żartobliwy, dowcip często prawdziwy, chociaż niekiedy grzeszy przesadą. W powieściach umie 

być rzewnym, ma trafny pogląd na życie ludzkie, a w niejednej można znaleźć naukę”451. Tej 

łatki nie sposób było się pozbyć, nawet odcinając się od wcześniejszej twórczości za sprawą, 

po pierwsze, przewartościowania priorytetów w nowych dziełach, po drugie, zmiany 

pseudonimu, a po trzecie, nawet czteroletniej przerwy w pisaniu. Jankowski do dziś pozostaje 

autorem kojarzonym z humorystyką. 

 

7.1. Wkład w działania Rady Szatanów – Placyd a koteria petersburska 

Znaczna większość inicjatyw publicystycznych na terenach Litwy i Białorusi w latach 30. i 40. 

wykazywała wyraźne wpływy koterii petersburskiej, czemu nie oparli się nawet Józef I. 

Kraszewski czy Adam H. Kirkor. Charakteryzowała się ona zachowawczą ideologią, której 

podstawowymi krzewicielami byli Michał Grabowski i Henryk Rzewuski. Obaj reprezentowali 

światopogląd, wedle którego naród polski powinien odrzucić wszelkie niepodległościowe 

aspiracje. Taka postawa za czasów namiestnictwa Iwana Paskiewicza, wyjątkowo restrykcyjnie 

podchodzącego do kwestii kontroli publikacji, pozwalała łatwiej przejść proces cenzury452. 

Koteria skupiła się wokół „Tygodnika Petersburskiego”, w którym tworzyła segment 

krytycznoliteracki pisma – przez wiele lat jedyną opiniotwórczą tubę integrującą w swoim 

otoczeniu najważniejszych literatów oraz publicystów Litwy i Białorusi453. Do tego grona 

zaliczano również Placyda Jankowskiego, trzeba się jednak zastanowić, na ile był on jej 

członkiem, a na ile beneficjentem. 

Na pewno nie był uznawany za głównego z jej członków. Charkiewicz za podstawowe 

filary koterii uważał Grabowskiego, Rzewuskiego, Kraszewskiego i Hołowińskiego454. 

Mieczysław Inglot wymienia Placyda jako jedną z osób nie tyle tworzących koterię, co z nią 

 
449 J.I. Kraszewski, Listy do redakcji „Gazety Warszawskiej”, s. 7. 
450 Ibidem. 
451 F.M. Sobieszczański, Jankowski (Placyd), w: Encyklopedia powszechna S. Orgelblanda, t. 13, Warszawa 1863, 

s. 39. 
452 A. Matczuk, Potyczki bibliografów z cenzurą w okresie zaborów, „Folia Toruniensia” 2017, t. 17, s. 86. 
453 D. Fajnhauz, Walka o postęp społeczny w publicystyce wileńskiej, s. 29–32. 
454 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 54. 
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współpracujących i sympatyzujących z nią, będących pod jej wpływem455. Także w popularnym 

wśród młodzieży satyrycznym wierszu o koterii brakuje wzmianki o Jankowskim, mimo jego 

dużej przecież popularności: 

 

Michał Grabowski, mąż bez namiętności 

I Jarosz Bejła strasznej żarliwości, 

Akefaliński 

Kraszewski brzemienny jak eolska lira 

I grecki Mikros456, a po polsku mały, 

I dwaj Przeździeccy – oto hufiec cały457. 

 

Powodem takiego stanu rzeczy może być nieobecność Jankowskiego w roli publicysty 

„Tygodnika” – z jedynym wyjątkiem na publikację prospektu Litwinów w 1842 roku. 

Zdecydowanie częściej teksty Placyda pojawiały się na łamach „Athenaeum”. Mimo wszystko 

na podstawie częstych recenzji w „Tygodniku” i kontrrecenzji w pismach warszawskich 

niektórzy mogli mimowolnie zacząć go wiązać z tym środowiskiem i uznawać za aktywnego 

działacza. Stąd obecność Placyda chociażby w Radzie Szatanów Leona Zienkowicza. 

Na pewno do cech wspólnych koterii i Jankowskiego należały poglądy na twórczość 

powieściową – walterskotyzm był uniwersalną propozycją rozwoju gatunku, na co wskazywał 

m.in. Kraszewski, uznając „romans malowniczy” za najważniejszą jego odmianę458. 

Jankowskiego uwzględniano jako współpracownika w przygotowywanym przez 

Grabowskiego piśmie „Przeglądnik Literatury Rosyjskiej i Polskiej” już w 1839 roku. O 

powstającym periodyku autor Pism dowiedział się za pośrednictwem swojego przyjaciela – 

Ignacego Hołowińskiego459, który również polecał Placyda Grabowskiemu. Jankowski miał 

szczególne względy u Grabowskiego i Rzewuskiego, którzy na zmianę przyrównywali autora 

Pism do Byrona lub Sterne’a. Wyraźnie i z przesadą lobbowali za jego twórczością – budzi to 

wątpliwości, czy walorem, dla którego tak cenili Jankowskiego, było faktycznie jego pisarstwo, 

czy może jednak jego domniemywane poglądy wywodzone ze sprawy zjednoczenia Kościoła 

unickiego z Cerkwią prawosławną. W świetle ich dążeń do ograniczenia polskich ambicji 

narodowowyzwoleńczych i zachowawczej relacji z zaborcą tę część życiorysu Jankowskiego 

mogli potraktować jako zapowiedź obiecującej współpracy w krzewieniu swoich przekonań. O 

tym, że wiedzieli o „opopieniu” Jankowskiego, świadczy list Rzewuskiego: „Czytałem teraz 

 
455 M. Inglot, Poglądy literackie koterii petersburskiej w latach 1841–1843, Wrocław 1961, s. 6, 12. 
456 Józef Przecławski. 
457 Cyt. za: D. Fajnhauz, Walka o postęp społeczny w publicystyce wileńskiej, s. 34. 
458 J. Kubiak, Biedermeier, s. 71. 
459 Placyd Jankowski do Michała Grabowskiego, list z 20 kwietnia 1839 r., zbiory Biblioteki Kórnickiej PAN, 

sygn. BK 01160, k. 68. Zob. też: M. Inglot, Poglądy literackie koterii petersburskiej, s. 12–13. 
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dawne twoje bzdurstwo Chaos z największym interesem; chociażeś popem, ale diabelnie 

Reichgeist”460. W wypowiedziach członków koterii często przywoływana była myśl 

ideologicznej mobilizacji pisarzy regionalnych przeciwko wpływom zagranicznym, w tym 

demokratycznie usposobionego środowiska warszawskiego461. W tym duchu Rzewuski pisał 

do Jankowskiego w 1841 roku:  

 

[…] chcecie ze mną stosunki literackie zachować, to winniście muchy oganiać, kiedy śpię, alias chłostać 

moich krytyków. Nie w tym znaczeniu, byście jak Seidy wszystkich moich zdań bronili, ale roztropną 

krytykę stawili naprzeciw głupiej. Ale wy wszyscy oprócz Kefalińskiego macie jakieś wnętrzności 

rodzicielskie dla wszystkich głupców, stąd wbrew wam powiem, że nie macie istotnego powołania 

autorskiego, chociaż Pan Bóg wam dał nadzwyczajne zdolności, bo nie macie esprit de corps i jesteście 

tchórze462. 

 

Rok później, po publikacji Mieszanin obyczajowych, Rzewuski prosił w liście: „Jeżeli zechcesz 

co ogłosić w »Tygodniku« lub »Athenaeum« przeciw krytyce na Bejłę w »Bibliotece 

Warszawskiej« podpisanej przez F.Z. w miesiącu lutym r. 1842, łaskę zrobisz publiczności, a 

ja Chwilki obrobię krytykę”463. Gdy po paru latach aktywności literackiej okazało się, że 

Jankowski nie jest skłonny dołączyć do krytycznoliterackiego koteryjnego oporu oraz poruszać 

(z niewielkimi wyjątkami) kwestii politycznych ani światopoglądowych w swojej twórczości, 

nie udziela się też w taki sposób w publicystyce, Grabowski już bez patosu i wyolbrzymiania 

talentu autora Pism uczciwie ocenił jego twórczość.  

Placyd ostatecznie bywał w „Tygodniku” jedynie jako autor, którego utwór był akurat 

przedmiotem recenzji. Oprócz tego Jankowski utrzymywał z członkami koterii kontakt 

korespondencyjny. Rzewuski o jego Chaosie pisał mu, że „jest to kwiatek nieskończenie miły; 

nie ustawaj i pisz takie kawałki”464. Pisma przedślubne były z kolei „zbiorem prześlicznym”, a 

Autopopobiografię czytał kilkukrotnie „zawsze z nowym upodobaniem”, wreszcie o samym 

Placydzie pisał, że „jest autorem nadzwyczajnym”465. Grabowski po wydaniu Zaścianka pisał 

Placydowi:  

 

W mojej recenzji zbliżam […] Pana z Sękowskim i najwyższą panu przyznaję wyższość, bo Pan masz 

nie sam dowcip, lecz wielką przy tym czułość, hamowane, ukryte, ale niewątpliwe poetyczne 

 
460 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 14 (26) marca 1843 r., „Kłosy” 1882, nr 904, s. 262. 
461 M. Inglot, Koteria petersburska, s. 439. 
462 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 31 października (12 listopada) 1841 r., „Kłosy” 1882, nr 

902, s. 229. 
463 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 19 czerwca (1 lipca) 1842 r., „Kłosy” 1882, nr 904, s. 262. 
464 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 14 (26) marca 1843 r., s. 262. 
465 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 1 (13) października 1841 r., s. 229. 
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usposobienie i dlatego jesteś pisarzem nierównie całkowitszym i głębszym, bo sam dowcip bez duszy jest 

świecidełko, które po chwili zgaśnie466. 

 

Kraszewskiemu pisał o „wyborności” Powrotu rabina467, w „Atheaneum” opisuje zalety 

Zaścianka, o którym w „Tygodniku” pisze z kolei Przecławski: „Czytelnik, choćby mieszkał 

na zbiegu dwóch najruchawszych ulic Petersburga, przestaje słyszeć miejską wrzawę i 

wszystkiemi zmysłami swymi przeniesiony jest w świat zaściankowy, świat skromny, z 

horyzontem ograniczonym, ale bogaty w prawdziwe uczucia, we właściwe sobie cnoty, świat 

stanowiący jakby oazę wśród pustyni otaczającej go”468. Hołowiński doceniał zarówno 

Ostatniego upiora w Bielehradzie, Chwilę, Zaścianek, ale krytycznie wypowiedział się na temat 

Pamiętnika Elfa ze względu na wykorzystanie postaci kapryśnego ducha do prawienia 

chrześcijańskich prawd wiary469. Leopold Sztyrmer w jednym z Listów z Polesia z jednej strony 

podkreślał piękno Chwili, z drugiej jednak wymienił kilka wad: nadmierną retorykę, 

niespójność i nieprecyzyjną analogię między tytułem a treścią470 – na te uwagi odpowiedział 

Przecławski, który bronił powieści Jankowskiego471. Nie był to ostatni raz, gdy Sztyrmer podjął 

się krytyki Jankowskiego – nieprzychylnie wypowiadał się o jego Krzysztofie Arciszewskim, w 

którym wyrzucał nieprzystawalność utworu do zawartej w jego wstępie krytyki współczesnych 

poetów472. Jankowski uważa, że właśnie na poetach ciąży odpowiedzialność za „wskrzeszanie 

zapomnianej chwały i nieuznanej zasługi”, historycznej rehabilitacji postaci, które z 

perspektywy lat „swoim pięknym i dramatycznym życiem” na to zasługują473. 

W 1849 roku odciął się zupełnie od tego środowiska, „Tygodnik” był wtedy organem 

walki z myślą demokratyczną474, co nie licowało z poglądami Placyda mającym na względzie 

los niższych klas społecznych, w szczególności ludu wiejskiego. W pewnym stopniu deklaracją 

ideologicznej odrębności może być publikacja Kilku wspomnień uniwersyteckich w 

opozycyjnym wobec pisma „Pamiętniku Krytyczno-Literackim”. Tam również w 1850 roku 

ukazała się Gawęda krytyko-literacka, w której zauważamy to samo lobbowanie za twórczością 

Placyda, które niegdyś uprawiano na łamach „Tygodnika Petersburskiego” – Maciej Łowicki 

 
466 Michał Grabowski do Placyda Jankowskiego, list z 19 czerwca 1841 r., s. 116. 
467 Michał Grabowski do Józefa I. Kraszewskiego, list z 9 grudnia 1841 r., w: Michała Grabowskiego listy 

literackie, oprac. A. Bar, Kraków 1934, s. 258. 
468 J.E. Przecławski, [rec.] John of Dycalp, Zaścianek, s. 279. 
469 Ż. Kostrowiec, [rec.] John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, s. 324. 
470 Gerwazy Bomba (L. Sztyrmer), List z polesia, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 88, s. 588. 
471 Zob. Wydawca Tygodnika (J. Przecławski), Kilka słów o Liście z Polesia, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 

90, s. 600. 
472 Gerwazy Bomba (L. Sztyrmer), List z Polesia, „Tygodnik Petersburski” 1843, nr 61, s. 361. 
473 Zob. John of Dycalp (P. Jankowski), Krzysztof Arciszewski, „Radegast” 1843, t. 1, s. 109–115. 
474 M. Inglot, „Tygodnik Petersburski”, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 968. 
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pisze tam m.in. o „dobrej duszy w autorze”, przyrównuje też Józię z Pamiętnika Elfa (tę samą, 

którą Wóycicki określał „kobietą niegodną”) do Zosi z Pana Tadeusza475. O ideologicznej 

odrębności Jankowskiego może świadczyć także opublikowane już po jego śmierci Fanaberie 

pana starosty kaniowskiego. Iwona Węgrzyn datuje powstanie tekstu na koniec lat 40.476 Placyd 

polemizuje w nim z Henrykiem Rzewuskim, który Karola Radziwiłła w Pamiątkach Soplicy 

kreował na wcielenie litewskości: 

 

Zachwycając się śmiesznościami i dziwactwami księcia Karola Radziwiłła, jeden z naszych pisarzy 

zaszedł nawet aż do uwielbienia szalonych i niemal zawsze okrutnych wybryków smutnej pamięci 

starosty kaniowskiego. A jednak, zamiast upatrywania w tym dowcipu, obowiązkiem każdego człowieka 

byłoby raczej opłakiwać lub wspominać ze zgrozą pamięć tych dzikich i oschłych ludzi, którzy mając 

złożone w swym ręku od opatrzności niezliczone sposoby do przyświecania czynem i przykładem swym 

młodszym braciom, w całym swym życiu poniewierali tylko dary boże i rozszerzali dokoła własne 

upodlenie. Takim był właśnie niestety starosta kaniowski477. 

 

Tekst w języku polskim wyszedł ostatecznie w 1873 roku, już po śmierci zarówno 

Rzewuskiego, jak i Jankowskiego. Powstanie tekstu w latach 40. tym dobitniej wskazywałoby 

na odmienność poglądów Placyda i koterii petersburskiej. 

 

7.2. Jankowski eksperymentator 

O eksperymentatorskim podejściu Jankowskiego do literatury świadczy przede wszystkim 

forma wydawanych przez niego tekstów. Zarówno Chaos, jak i Pisma przedślubne zwracały 

uwagę czytelników swoją budową. Przez odbiorców – także przez Kraszewskiego – pisarz 

posądzany był o fragmentaryczność, niekończenie rozpoczętych historii. Ich struktura była, 

nomen omen, chaotyczna i nie przedstawiała sobą prawdopodobnie żadnego z góry powziętego 

planu. Placyd nie poprzestawał na specyficznej formie swoich utworów, pociągało go wszystko, 

co na niwie polskiej literatury mogło zostać uznane za nowe. Charakterystyczny dla autora 

humor, którego odmienność podkreślali krytycy, a także preferowanie spokojnego zaścianka i 

rezygnacja z podniosłego tematu i tonu, wydawały się świeże, a przez to interesujące. Bożena 

Mądra początki biedermeieru w Polsce datuje właśnie na wczesne lata 40. i pierwsze 

opowiadania m.in. Jankowskiego, ale i Kraszewskiego, Sztyrmera czy Chodźki478. Mieczysław 

 
475 Adolf spod Bielska, Gawęda krytyko-literacka, s. 76–77. 
476 I. Węgrzyn, Kłopotliwe dziedzictwo sarmatyzmu. Romantyczni twórcy wobec postaci starosty kaniowskiego 

Mikołaja Bazylego Potockiego, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 

2020, nr 20, s. 172. 
477 John of Dycalp (P. Jankowski), Fanaberie pana starosty kaniowskiego, Warszawa 1873, s. 1. 
478 B. Mądra, Biedermeier, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 102. Maria Żmigrodzka po pierwsze zalążki 

nurtu sięga jeszcze głębiej, do literatury schyłkowego sentymentalizmu. Historia polskiego biedermeieru miała się 

jednak zacząć dopiero w 1846 roku. M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, s. 387. 
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Inglot wskazuje też na prekursorstwo Jankowskiego w realistycznym ujęciu postaci Żydów w 

polskiej literaturze, mając na myśli publikowany w 1841 roku na łamach „Athenaeum” Powrót 

rabina479. O swoim nowatorstwie mógł być sam już wtedy przekonany, Grabowski pisał mu po 

publikacji Zaścianka, że „wszyscy poznają w Panu pisarza z fizjognomią zupełnie nieznaną w 

naszej literaturze”480. 

O otwartości na literackie innowacje świadczą także dwie inicjatywy wydawnicze 

powzięte swego czasu przez Dycalpa – zrealizowana Powieść składana napisana wspólnie z 

Kraszewskim oraz niezrealizowany zbiór fizjologiczny Litwini. Oba projekty wzbudziły 

zainteresowanie tak współczesnej im publicystyki, jak i późniejszych badaczy literatury XIX 

wieku. O Litwinach pisały Barbara Bobrowska w artykule O pewnej artystycznej „inicjatywie 

kresowej” (2008) oraz Iwona Węgrzyn w pracy „Litwini” Placyda Jankowskiego (2015). 

Sprawa tego projektu wielokrotnie jednak powracała także w szerszych tematycznie 

kontekstach, m.in. w opracowaniach Józefa Bachórza481 oraz antologii Janiny Rosnowskiej 

Polacy przez siebie samych odmalowani482. 

 

7.2.1. Litwini 

Moda na obrazy fizjologiczne przywędrowała do Polski z Francji, gdzie zainicjowała ją 

opublikowana w 1826 roku praca Anthelme’a Brillat-Savarina Physiologie du gout ou 

Méditations de gastronomie tanscendante (pol. Fizjologia smaku albo Medytacje o gastronomii 

doskonałej), a następnie w 1829 roku rozgłosu przysporzyła jej książka Honoré de Balzaca 

Fizjologia małżeństwa. Ujęcie w nazwie słowa „fizjologia” naprowadzało odbiorcę na 

naukowo-przyrodnicze skojarzenia, co przy najczęściej podszytej humorem i dystansem treści 

było atrakcyjnym, dowcipnym połączeniem. Książki zawierające je w nazwie wychodziły 

coraz częściej, także w polskojęzycznym „Bałamucie Petersburskim” z 1833 roku ukazały się 

cztery anonimowe fizjologie: Fizjologia dozorcy, Fizjologia szalu, O starych pannach i Panna 

na wydaniu483. 

 
479 M. Inglot, Postać Żyda w literaturze polskiej, s. 135. Zob. John of Dycalp, Powrót rabina, s. 106–127. 
480 Michał Grabowski do Placyda Jankowskiego, list z 19 czerwca 1841 r., s. 116. 
481 Zob. J. Bachórz, O szkicach fizjologicznych w literaturze polskiej okresu międzypowstaniowego 1831–1863, 

„Gdańskie Zeszyty Humanistyczne. Prace Historycznoliterackie” 1969, nr 2; idem, Poszukiwanie realizmu; idem, 

Obrazek. 
482 Zob. J. Rosnowska, Polacy przez siebie samych odmalowani. Szkice fizjologiczne 1833–1862, Kraków 1979. 
483 B. Bobrowska, O pewnej artystycznej „inicjatywie kresowej” („Litwini” Placyda Jankowskiego i Józefa 

Ignacego Kraszewskiego), „Prace Filologiczne” 2008, t. 55, s. 207–208; J. Bachórz, Obrazek, s. 116. 
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W 1841 roku, w kulminacyjnym momencie popularności trendu, Kraszewski – który 

wtedy też miał już w swoim dorobku szkice fizjologiczne484 – pisał o nim czytelnikom 

„Athenaeum”485 i przyczynił się tym do powzięcia przez Jankowskiego planu przygotowania 

polskiej edycji takiego dzieła, która – jak twierdził autor Pism – już wcześniej zaprzątała mu 

myśli. Placyd w odpowiedzi na artykuł Kraszewskiego skontaktował się z nim oraz z Adamem 

Zawadzkim, którzy zadeklarowali gotowość do pracy486. Jankowski opisuje to na łamach 

„Tygodnika Petersburskiego”, gdzie najpierw drukuje prospekt zapowiadający projekt 

Litwinów, w którym nawołuje do nadsyłania artykułów do oficyny Zawadzkich487. Do 

zadeklarowanych autorów dołączył jeszcze Józef Przecławski, mimo że, jak sam zauważa, od 

dawna nie był w rodzinnych stronach. W dopisku do prospektu dopytywał się jeszcze o formę 

i rodzaj tekstów, które spełniłyby założenia publikacji488. Placyd po dwóch miesiącach 

opublikował List do wydawcy Tygodnika, gdzie tłumaczył powody enigmatycznego opisu 

projektu Litwinów pozostawieniem piszącym decyzji w zakresie formy: „wzywając do udziału 

i błagając pomocy innych, narzucać im swoje ramy byłoby nieprzyzwoicie i prędzej ze szkodą 

niż z korzyścią dla samego przedsięwzięcia”489, ponadto „każda forma może być dobrą, jeśli 

tylko zostanie osiągnionym główny cel prawdy i wierności”490. Poza autentyzmem nie miał 

więc żadnych oczekiwań względem autorów, prosił jedynie o dołączenie do opisów szkiców, 

które miałyby w postaci rycin finalnie ozdobić książkę. Pojawiła się tam również lista 

osiemdziesięciu czterech typów (nie była ona jednak zamknięta) w formie odezwy do 

czytelników „Tygodnika” zachęcającą do przesyłania opisów konkretnych postaci, przy czym 

 
484 Zob. Wspomnienia z Wilna 1830–1835, „Tygodnik Petersburski” 1838, nr 68; Literat starozakonny, „Tygodnik 

Literacki” 1839, nr 27; Wiściarze, „Pismo Dodatkowe do Gazety Porannej” 1839, nr 74. 
485 J.I. Kraszewski, Najnowsze dzieła, „Athenaeum” 1841, t. 8, s. 289. 
486 Kraszewski miałby napisać opisy: ekonom; dzierżawca/posesor; pan, półpanek i chorzy na pana; stara panna; 

dorobkowicze; faktor; dorożkarz; poeta starozakonny; dyletanci muzyki i malarstwa. Adam Zawadzki otrzymał z 

kolei obrazy: poczynający autor i tłumacz; księgarz i jego subalterni; uliczni przekupnie książek. Jankowski 

zadeklarował gotowość do stworzenia opisów: chłopek litewski; trinkulo/układacz próśb; Żmudzin; kwestarz; 

pisarz pocztowy; gazeciarze; miłośnicy kwiatów; prędki maruda. 
487 John of Dycalp (P. Jankowski), Litwini, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 78, s. 524–525. 
488 Wydawca Tygodnika (J. Przecławski), Dopisek, w: John of Dycalp (P. Jankowski), Litwini, „Tygodnik 

Petersburski” 1842, nr 78, s. 525. Jankowski prosił o obrazy plenipotenta stołecznego oraz Litwinów napływowych 

i zamieszkałych w stolicy, lecz w swojej odpowiedzi Przecławski odmówił, jako że nie ma kontaktu z 

plenipotentami ani Litwinami napływowymi. Z uwagi na to, że sam był Litwinem zamieszkałym w stolicy, nie 

chciał także stronniczością lub pobłażaniem zafałszowywać trzeciego zaproponowanego obrazu, w zamian 

proponował napisać typy charakterystyczne dla czasów jego młodości. Wydawca Tygodnika (J.E. Przecławski), 

O zamierzanej przez P. Johna of Dycalp publikacyi pod tytułem Litwini, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 97, s. 

639–640. 
489 John of Dycalp (P. Jankowski), List do wydawcy Tygodnika, „Tygodnik Petersburski” nr 93, s. 616. 
490 Ibidem. 
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niektóre z nich były skierowane do wybranych przez Placyda autorów na podstawie ich 

twórczości491.  

W odpowiedzi na List Placyda Przecławski, mając na uwadze proweniencję tej mody, 

przestrzegał przed naśladowaniem wzorów francuskich, co zafałszowałoby finalny obraz dzieła 

ze względu na różnice między środowiskiem francuskim a litewskim, przy czym daje parę 

interesujących przykładów tych różnic: 

 

[…] życie Francuzów koncentruje się po miastach; miasta są prawdziwą Francją, tam się wyrabiają 

obyczaje i pojęcia […]. U nas na odwrót, miasta w historii obyczajów, w ich typowym obrazowaniu, grają 

podrzędną rolę, i to bardziej periodycznie tylko. Francuz żyje gazetami i spektaklem, tak się bez nich nie 

obejdzie jak prawy Litwin bez dobrego barszczu i piwa. U nas teatr i gazety należą do mniej potrzebnych, 

zbytkowych uciech. […] Francuz, choć lubi towarzystwo, ale i w osamotnieniu występujący na scenę 

dostarczy niemało wzorków, kiedy Litwina nie można malować inaczej jak w stanie towarzyskości itd., 

itd.492 

 

Imitacja francuskich przykładów tego typu publikacji jest dla autora istotnym ryzykiem, 

dlatego czuje się w obowiązku dać wskazówki, dzięki którym można by tego uniknąć w 

publikacji o potencjalnie dużej obyczajowo-historycznej wartości. Przecławski dokłada m.in. 

prośbę o nieograniczanie się tylko do współczesnego obrazu Litwinów, ale uwzględnienie 

typów odchodzących powoli w zapomnienie lub już nawet nieaktualnych, by dać ich pełny 

obraz pierwszej połowy XIX wieku. Wymienia także przykłady, na których można by było 

oprzeć budowanie kolejnych typów, jak rozdział Bardowie z Mieszanin obyczajowych 

Rzewuskiego. Wezwał też Tomasza Massalskiego – który posiadał szczególne zdolności w 

tworzeniu rodzimych typów osobowych – do wzięcia udziału w przedsięwzięciu. 

Iwona Węgrzyn zauważa, że prace nad Litwinami rozpoczęły się jeszcze przed 

opublikowaniem przez Placyda pierwszego artykułu w październiku 1842 roku. Świadczy o 

tym jego korespondencja z Rzewuskim i Kraszewskim, autor Pism już w pierwszej połowie 

roku miał sprecyzowane plany w zakresie kształtu wydania oraz wyboru autorów, których 

chciał zaprosić do udziału w projekcie493. Publikacja dzieła motywowana była chęcią ujęcia tak 

aktualnych, jak przeszłych (za życzeniem Przecławskiego) typów osobowych 

 
491 Zachęcał do współpracy Ignacego Chodźkę (opisy: szlachcic z zagrody, rezydent oraz panna respektowa), 

Kazimierza Bujnickiego (plenipotent i gracz), Henryka Rzewuskiego (procesowicz, sędzia, lwy i lwice, baragoli, 

panowie, panie i panicze z zagranicy oraz sejmikowicze), Ludwika Sztyrmera (kobiety – literatka, gosposia, matka, 

kochanka i dewotka oraz księgożerca), Romualda Podbereskiego (artyści – malarze, muzycy, organiści), Karola 

Drzewieckiego (lwy i lwice, baragoli oraz panowie, panie i panicze z zagranicy). Jankowski kieruje te prośby 

często dzięki skojarzeniom z cechami charakterystycznymi twórczości danych autorów. W przypadku Sztyrmera 

jednak Placyd mógł zwyczajnie uważać go za kobietę, jako że swoje utwory podpisywał imieniem Eleonora. 
492 Wydawca Tygodnika, O zamierzanej przez P. Johna of Dycalp publikacyi, s. 638. 
493 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja, s. 138. 
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charakterystycznych dla XIX-wiecznej Litwy. W pewnym sensie można tę inicjatywę uważać 

nie tyle za zauważanie wizerunkowej odrębności ówczesnej Wileńszczyzny, ile za deklarację 

odrębności kultur. 

Na odezwę jednak nie odpowiedziano, swoje szkice – Ekonoma i Starą pannę – nadesłał 

jedynie Kraszewski. Resztę prac wykorzystał w wydanych jeszcze w tym samym roku 

Obrazach z życia i podróży (odnajdziemy tam rozdziały zatytułowane Pan, Chory na Pana oraz 

Dorobkowicze, t. 2, 1842), a później jeszcze w Okruszynach oraz Typach i charakterach; 

Chodźko swoje typy opublikował w Obrazach litewskich, Rzewuski w Teofraście polskim 

(jeszcze w 1843 roku zapewniał korespondencyjnie Placyda, że wciąż pracuje nad swoimi 

typami)494, Bujnicki w Nowych wędrówkach po małych drogach. Węgrzyn dopatrywała się też 

śladów inspiracji projektem Placyda w Paliwodzie Sztyrmera495. 

Za jakiś czas pojawiły się zachęty do odświeżenia projektu lub nawet informacje o 

rzekomym ponowieniu prac nad wydaniem Litwinów. W 1849 roku Michał Grabowski w 

artykule „Tygodnika Petersburskiego” wspominał o swoich rozmowach z Konstantym 

Tyszkiewiczem i Janem K. Wilczyńskim, w których poruszali temat dużych zdolności 

rysowniczych samouka Artura Bartelsa. Miał on talent do ujmowania charakterystycznych cech 

rysowanych postaci, co mogłoby znaleźć zastosowanie przy projekcie Litwinów: „Fizjonomie, 

postawa, ubiór, oznaczone czasami kilku tylko rysami są wszelako tak trafne, tak dosadne, że 

nie potrzeba podpisów nauczających kogo się widzi”496. Grabowski proponował, by pod 

rysunkami Bartelsa właśnie Dycalp umieścił swoje opisy. W istocie Jankowski zadeklarował w 

liście do Tyszkiewicza swoją gotowość do pracy już dwa lata wcześniej. Tyszkiewicz był z 

kolei skory do współpracy z pisarzem ze względu na niską ocenę wartości swoich tekstów497. 

O rysowniku pisał do Placyda w korespondencji: 

 

[…] młodzieniec ten pojął w zupełności moje żądanie, a wrodzony, niepospolity (mimo braku szkoły) 

mając talent do rysunku, we wszystkich przeze mnie zaproponowanych figurach przeszedł moje 

oczekiwanie. Tak rysunek Bartelsa, z kilku wyrazami rzuconymi przeze mnie, stworzył plus minus całość 

zupełniejszą, która wielu osobom doskonale przeszłość i teraźniejszość przypominała. Niektóre z tych 

typów zakończyłem anegdotką, jeżeli mi się stosowną ona wydawała498. 

 

 
494 Henryk Rzewuski do Placyda Jankowskiego, list z 14 (26) marca 1843 r., s. 262. 
495 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja, s. 139–140. 
496 M. Grabowski, Sztuki piękne. Nowostki artystyczne, „Tygodnik Petersburski” 1849, nr 21, s. 132. 
497 Konstanty Tyszkiewicz do Placyda Jankowskiego, list z 28 czerwca 1847 r., „Kłosy” 1884, nr 1002, s. 180; 

Placyd Jankowski do Konstantego Tyszkiewicza, list z 22 grudnia 1847 r., zbiory Państwowej Biblioteki im. 

Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, sygn. F21-617, k. 8v. 
498 Konstanty Tyszkiewicz do Placyda Jankowskiego, list z 10 grudnia 1847 r., „Kłosy” 1884, nr 1004, s. 204. 
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Jankowski czekał więc jedynie na przesłanie rysunków Bartelsa – tylko hrabia nie śpieszył się 

z ich przekazaniem, co Jankowski grzecznie mu wypominał: „Nie wiadomo-li przypadkiem 

Kochanemu Hrabi, gdzie jest i dlaczego stanął ów kalejdoskop, co nam rok temu zakreślał takie 

sybillyczne obroty? Bo tej marny w rzeczy samej czar dziwnie kompromitujący jasnowidzenia 

i jasnowidzących”499. W 1849 roku Tyszkiewicz wspominał o obietnicy Wilczyńskiego 

wydania rysunków w Paryżu, z której ten szybko się jednak wycofał500. Sprawa Typów ucichła, 

a Jankowski ostatecznie osobiście odebrał manuskrypt z rąk hrabiego przy okazji wizyty w 

Łohojsku w 1852 roku501. Po ośmiu latach część rękopisu nabył od Jankowskiego Aleksander 

Walicki, który w broszurze z 1861 roku ogłaszał nawet: „Wkrótce opuszczą prasę: Obrazki 

Arthura Barthelsa z tekstem Johna of Dycalp. Seria I”502. Do wydania jednak mimo wszystko 

nie doszło. Bartels pod pretekstem poprawienia rysunków przejął je od Walickiego, który 

później w 1889 roku opublikował na łamach „Świata” tylko jeden szkic z pozostałej części 

rękopisu zatytułowany Pan prefekt i uczeń. Jankowski na pierwszej karcie rękopisu z goryczą 

wyznawał „nie wiem, co się stanie z samą książką, którą poprzedzam krótkim dopiskiem, zbyt 

jeszcze długim jak na nagrobek!”503. Sam jeszcze w końcówce 1852 roku od października do 

grudnia konstruował opisy pod ilustracjami, ale już w 1853 roku wzorem innych skojarzonych 

z projektem Litwinów autorów opublikował w „Gazecie Codziennej” dwa Wzorki o tytułach 

Goście oraz Starotrzpioty504. Drugi z nich jest już dziś po części nieczytelny ze względu na 

nagromadzenie karcianego żargonu i aluzje do mało dziś znanych gier505. Redakcja „Gazety 

Codziennej” przy publikacji Gości informowała o otrzymaniu kilkunastu „wzorków” i 

zapowiadała pojawienie się ich w przyszłych numerach czasopisma, do czego jednak nie 

doszło. 

 
499 Placyd Jankowski do Konstantego Tyszkiewicza, list z 28 lipca 1848 r., zbiory Państwowej Biblioteki im. 

Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, sygn. F21-618, k. 17r. 
500 Konstanty Tyszkiewicz do Placyda Jankowskiego, list z 20 sierpnia 1849 r., „Kłosy” 1884, nr 1005, s. 221. 
501 P. Jankowski, „Typy litewskie”, il. A. Bartels, zbiory Biblioteki Narodowej, sygn. AFRys.12/IV, s. 1. 
502 Nakładem Alexandra Walickiego w Mińsku, Mińsk 1861. 
503 P. Jankowski, „Typy litewskie”, s. 1. 
504 Zob. Autor Dawnego Autoramentu, Wzorki. Goście, „Gazeta Codzienna” 1853, nr 27, s. 1–6; idem, Wzorki. 

Staro-Trzpioty, „Gazeta Codzienna” 1853, nr 70, s. 1–7; 
505 J. Rosnowska, Polacy przez siebie samych odmalowani, s. 13. 
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Il. 7–8. Prace Artura Bartelsa, do których Placyd Jankowski stworzył opisy opublikowane później w „Gazecie 

Codziennej”. Źródło: P. Jankowski, „Typy litewskie”, il. A. Bartels, zbiory Biblioteki Narodowej, sygn. 

AFRys.12/IV, s. 103, 169. 

 

Określenie powodów niepowodzenia projektu w obliczu tak wielu prób ponowienia 

wydania jest trudnym zadaniem, skazanym na spekulacje. Co wiemy na pewno, to że wydanie 

Walickiego prawdopodobnie – za relacją Placyda – zablokował Bartels. Wcześniej 

Tyszkiewicz, mimo wstępnego zainteresowania projektem, opóźniał pracę, nie przekazując 

Jankowskiemu rysunków (między pierwszymi wzmiankami w korespondencji a zapisaną w 

rękopisie datą przekazania minęło pięć lat). Pierwotne przedsięwzięcie z początku lat 40. nie 

wyszło – wedle teorii Iwony Węgrzyn – z powodu ogólnej niechęci autorów do kopiowania 

francuskich wzorców506, czemu dawał wyraz już wydawca „Tygodnika” w ostatnim artykule 

dotyczącym Litwinów507. Ponadto „nie było kogo malować, ani nie było komu malować” – 

koncepcja wydania powstała bowiem w momencie przejściowym. Jankowski ponownie 

znajduje się na rozdrożu, tym razem odchodzącej do historii tożsamości litewskiego narodu 

szlacheckiego oraz formującej się nowożytnej tożsamości Litwinów poszukujących własnych 

 
506 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja, s. 142. 
507 Wydawca Tygodnika, O zamierzanej przez P. Johna of Dycalp publikacyi, s. 638. 



 

219 

 

identyfikacji508. Litwini mogli wyjść jedynie jako wyraz nostalgii, pamiątka po Wielkim 

Księstwie Litewskim. 

Część rękopisu, nieodkupiona przez Walickiego, została u Jankowskiego. O niej Antoni 

Pietkiewicz napisał w 1880 roku, że znajduje się „w ręku córki autora [Teofili Wasiliewy – 

przyp. P.S.-Ch.] mieszkającej w Warszawie”509. Od niej rękopis Typów litewskich trafił do 

zbiorów Biblioteki Narodowej w Warszawie, gdzie jest obecnie przechowywany. Zawiera 

pięćdziesiąt cztery ilustracje o różnych technikach wykonania oraz dwadzieścia siedem opisów 

(m.in. chłopek, bohater jarmarkowy, poczta konna, ochmistrzyni, a także wydane Pan prefekt i 

uczeń, k. 91–96, Starotrzpioty, k. 103–108 oraz Goście, k. 169–173), przy niektórych brakuje 

już pierwotnie wklejonych ilustracji. 

 

7.2.2. Powieść składana 

To przedsięwzięcie było kolejnym dowodem uniwersalnego podejścia Jankowskiego do 

literatury oraz jego szczególnej współpracy i intelektualnej synergii z Kraszewskim510. 

Zakładało bowiem – ponownie – stworzenie czegoś, co na polu literatury polskiej nie 

znajdywało swojego odpowiednika. Autorzy, bez wcześniejszego planowania, bez tłumaczenia 

rozwoju wypadków w swoich częściach powieści, postanowili wspólnie, korespondencyjnie 

napisać utwór literacki, pisząc rozdział po rozdziale. Ze wstępu napisanego przez Placyda 

dowiadujemy się o deklaracji autorów do „oddania do całopalenia” manuskryptu, w przypadku 

gdyby nieszczęśliwie powieść się nie udała, a także o wzajemnym niezrozumieniu intencji, co 

w istocie niemalże do „całopalenia” doprowadziło i mimo wszystko „jaka to wielka szkoda, że 

nie przyszło do tej ofiary”511. Powieść ostatecznie ujrzała światło dzienne ze względu na 

sentyment wrażliwego autorskiego serca („Któraż matka, nawet z tych nieszczęśliwych, co 

śmieją vel śmią grozić śmiercią swojemu rodzonemu dziecięciu, zdolną jest spełnić tę 

groźbę?”512) oraz wartości poznawcze („nie było jeszcze przykładu […], jakiego by też 

powodzenia mogła być powieść napisana przez dwóch nieznajomych sobie ludzi, bez planu 

poprzednie obmyślonego”513). Barbara Szargot dopatruje się w demonstrowaniu ułomności 

 
508 I. Węgrzyn, Wyczerpana tradycja, s. 150–152. 
509 Adam Pług (A. Pietkiewicz), Józef Ignacy Kraszewski. Życiorys, w: Książka jubileuszowa dla uczczenia 

pięćdziesięcioletniej działalności literackiej J.I. Kraszewskiego, Warszawa 1880, s. LXII. 
510 We wstępie do książki Placyd wspomina zresztą o „pobratymstwie i dobrej zażyłości”, a także „listownej 

przyjaźni” między nimi. Barbara Szargot we wstępie wydania z 2004 roku zwraca uwagę na ten aspekt, twierdząc 

przy tym, że nakreślenie szczególnej relacji między autorami było dla Placyda istotniejsze niż opisanie cech 

utworu. Zob. B. Szargot, O „Powieści składanej”, w: J.I. Kraszewski, John of Dycalp, Powieść składana; J. Mac 

Tret-ful, J.Z. Sójkowski, Powieść zlepiana, oprac. B. Szargot, M. Szargot, Katowice 2004, s. IX. 
511 John of Dycalp (P. Jankowski), J.I. Kraszewski, Powieść składana, Wilno 1843, s. 9. 
512 Ibidem, s. 10. 
513 Ibidem, s. 12–13. 
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utworu ze wstępu Placyda „toposu afektowanej skromności”514, lecz czytelnicy zdecydowanie 

mogli odebrać taką przedmowę jako deklarację niskiej jakości utworu – tym bardziej, jeżeli po 

przeczytaniu dzieła utwierdzili się w przekonaniu pobudzonym przez autorów. 

Plan napisania powieści pisarze powzięli w 1841 roku515. Książka ukazała się dwa lata 

później, Placyd napisał jej nieparzyste rozdziały. Widać w powieści odmienne koncepcje 

poprowadzenia fabuły i budowę postaci. Ten dysonans mógł być powodem, dla którego 

odczucia wśród odbiorców faktycznie były mieszane, choć bliższe negatywnym, i to nawet w 

obozie „Tygodnika Petersburskiego”. Wyrzucano autorom lekceważenie czytelników 

„rzucaniem takiej igraszki przed oczy”516, a nawet bawienie się ich kosztem, jak też samego 

wydawcy517, któremu – wedle żartobliwej uwagi samego Placyda – wydanie powieści może się 

tym przydać, by jak tarcza osłaniać na księgarskich półkach wartościową literaturę od 

niszczycielskiej siły myszy i moli518. Pisano także, że oryginalność Powieści składanej jest 

pozorna, podobne przedsięwzięcia są bowiem często podejmowane w ramach zabawy przez 

dzieci519. Wspomniane poczucie lekceważenia czytelnika mogło wzbudzać wyraźną niechęć: 

 

[…] czy gdzie trzeba dowcipu, czy nie trzeba, on wszędy mięsza i najbrzydszą, najnudniejszą miksturę 

nieraz zrobi z najmilszego soku, który by pozostał niezepsutym, gdyby doń nie wylał John quintesencji 

płodu swego. Bądź co bądź, czasem się też i Johnowi udaje! – W ogóle powieść nie jest wielkiej wartości, 

Dycalpowskie rozdziały mdłe, słabe. Kraszewskiego dobre – ale jak na niego, mogłyby być lepsze520. 

 

Recenzent zdaje się używać Powieści składanej do osobistego ataku na Jankowskiego, co może 

być powiązane z zauważalnym zaostrzeniem głosów krytycznych wobec autora od 1844 

roku521, ale może być także pokłosiem jego nonszalanckiego wstępu do książki, wprawdzie 

niepodpisanego, ale zdradzającego autorstwo stylem pisarskim.  

Ukazywały się jednak i bardziej pozytywne opinie, w anonimowym liście do 

„Tygodnika Petersburskiego” jeden z czytelników choć nie uznawał powieści za „najcelniejszy 

płód” autorów, nie ujmował jej też znaczenia dla polskiej literatury, zauważał znamiona 

„wdzięku, fantazji, swobody i interesu”522. Nie był to głos odosobniony – także Kazimierz W. 

 
514 B. Szargot, O „Powieści składanej”, s. X. 
515 Michał Grabowski do Placyda Jankowskiego, list z 19 czerwca 1841 r., s. 116. 
516 A. Renier, Rozmaitości bibliograficzne, „Tygodnik Petersburski” 1844, nr 56, s. 345. 
517 Literatura. Nowości wileńskie, „Gazeta Warszawska” 1844, nr 127, s. 3. 
518 John of Dycalp, J.I. Kraszewski, Powieść składana, s. 14–15. 
519 Literatura. Nowości wileńskie, s. 4. 
520 C. z K., Kronika piśmiennicza polska, [rec.] John of Dycalp, Józef Ignacy Kraszewski, Powieść składana, Wilno 

1843, „Przegląd Naukowy” 1844, nr 5, s. 161. Z opinią krytyka nie zgadza się Barbara Szargot, która za najlepsze 

rozdziały uważa pierwszy i ostatni z nich – napisane przez Jankowskiego. B. Szargot, O „Powieści składanej”, s. 

XV. 
521 Zob. podrozdział Poza Pismami. Dyskusje wokół literata Jankowskiego (s. 199) 
522 R., Korespondencja. List do wydawcy, „Tygodnik Petersburski” 1844, nr 76, s. 457–458. 



 

221 

 

Wóycicki postanowił skupić się na pozytywach i podkreślał oryginalność koncepcji, estetykę 

wydania i jakość produktu oficyny Zawadzkich: „Wydanie ozdobne, druk piękny, papier 

jakiego dotąd wileńskie drukarnie nie znały”523.  

Cztery lata po wydaniu Powieści składanej w Warszawie ukazało się nawiązujące do 

współpracy Dycalpa z Kraszewskim wydanie Powieści zlepianej, komentowanej w prasie:  

 

[…] druga spółka do Powieści zlepianej najwidoczniej siadła do pióra z dobrym humorem i powiedziała 

sobie: „przekonajmy świat, do czego prowadzą spółki autorskie”. Nie można było nic dziwaczniejszego 

zlepić w powieść. […] Jeżeli przypuszczamy, że spółki tandety literackiej mogą złożyć co dobrego, to u 

nas Powieść zlepiana przypuszczenie to raz na zawsze utwierdzi”524. 

 

Autorzy Powieści zlepianej – Bogdan Dziekoński i Józef A. Miniszewski – wyraźnie i 

wielopoziomowo korespondują z Powieścią składaną. Widać to już w przyjętych przez nich 

pseudonimach – J.Z. Sójkowski i Jack Mack Tretful, które tworzą polsko-angielski pisarski 

duet. Z utworu Jankowskiego i Kraszewskiego zaczerpnięta została także koncepcja 

konstrukcyjna, fabularny punkt wyjścia, cytaty z Powieści składanej użyte przez 

Dziekońskiego i Miniszewskiego w prześmiewczym kontekście525. Przedsięwzięcie to było nie 

tylko parodią książki Jankowskiego i Kraszewskiego, ale także krytyką wymierzoną w koterię 

petersburską526, a także – jak to ujmuje Dorota Zamojska – „doskonałą parodią pisarstwa epoki” 

i krytyką powieści527. 

Powieść składana zainteresowała Barbarę i Macieja Szargotów, którzy w 2004 roku 

przygotowali edycję utworu wraz z korespondującą z nim Powieścią zlepianą. W 2018 roku 

powrócili do swojego wydania w artykule Jak wydawaliśmy „Powieść składaną” i „Powieść 

zlepianą”. Barbara Szargot we wstępie wydania zwracała uwagę na szczególną kwestię 

dotyczącą sposobu powstania powieści, w którym istotną funkcję pełniła poczta – niejako 

stająca się trzecim autorem utworu, co tylko poszerza aspekt oryginalności całego projektu528. 

Badaczka, analizując utwór, zauważa, że Kraszewski skupił się na budowaniu zwrotów akcji, 

podczas gdy Jankowski czerpie z tradycji gawędy, wykorzystując wszelkie jego cechy529, oraz 

 
523 K.W. Wóycicki, [rec.] John of Dycalp, Józef Ignacy Kraszewski, Powieść składana, s. 429. 
524 Doniesienia literackie, „Gazeta Codzienna” 1846, nr 32, s. 4. 
525 M. Szargot, O „Powieści zlepianej”, w: J.I. Kraszewski, John of Dycalp, Powieść składana; J. Mac Tret-ful, 

J.Z. Sójkowski, Powieść zlepiana, oprac. B. Szargot, M. Szargot, Katowice 2004, s. XXII–XXIV. 
526 B. Szargot, M. Szargot, Jak wydawaliśmy „Powieść składaną” i „Powieść zlepianą”, „Sztuka Edycji” 2018, 

nr 1, s. 29. 
527 D. Zamojska, Bursz – cygan – legionista. Józef Bogdan Dziekoński 1816–1855, Warszawa 1995, s. 100. Cyt. 

za: M. Szargot, O „Powieści zlepianej”, s. XXXIII. 
528 B. Szargot, O „Powieści składanej”, s. IX–X. 
529 Według Kazimierza Bartoszyńskiego tymi cechami są: charakterystyczny narrator; chaotyczność; amorficzność 

przekazu; aprobata sarmackiej perspektywy rzeczywistości; niechęć do wszystkiego, co nowe; tematyka 
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nawiązuje do tzw. powieści czułej530. Autorzy nie zgadzają się ze sobą w kontekście budowy 

postaci – charakter niektórych z nich diametralnie zmienia się w ciągu fabuły i w zależności od 

rozdziału w ramach jednej bohatera mamy do czynienia albo z cichym, smutnym staruszkiem, 

albo jowialnym sarmatą531. 

Mimo podkreślanej niskiej wartości książki, możliwe, że nie była to ostatnia spółka 

autorska Placyda Jankowskiego. Dariusz Kukuć w swoim artykule rozważał możliwość 

pomyłki w odczytaniu autorstwa Posiedzenia w IV-ch niedzielach, która to książka mogła być 

w istocie wynikiem współpracy autora Pism oraz Januarego Filipowicza, redaktora „Ludu i 

Czasu”532. Takie przypuszczenie wywołuje m.in. podkreślana przez Charkiewicza 

nieregularność wartości literackich reprezentowanych przez pieści różniące się między sobą 

także pod względem treści na części pogodne (pierwsza i trzecia) oraz ponure (druga i 

czwarta)533. Kukuć jednak nie przesądza tej kwestii, ponieważ brakuje na to bezpośredniego 

potwierdzenia w postaci świadectwa pisarzy o pracy nad tą publikacją534. 

 

7.3. Jankowski jako tłumacz 

Placyd swoją translatorską przygodę zaczął w 1835 roku od O obowiązkach ludzi autorstwa 

Silvio Pellico, który wedle słów Ignacego Szydłowskiego z jego „Wizerunków” miał być 

„wykonany szczęśliwie”535. Wtedy Jankowski – absolwent Seminarium Głównego, nauczyciel 

w Seminarium Diecezjalnym w Żyrowicach – posługiwał się biegle wieloma językami, których 

nauce poświęcał dużo czasu w uniwersyteckim epizodzie swojego życia. Z języków obcych 

znał nie tylko włoski, ale i angielski, francuski, niemiecki, rosyjski, czeski, prowadził zajęcia z 

teologii dogmatycznej po łacinie, posługiwał się także hebrajskim, a ze swoimi sąsiadami 

rozmawiał po białorusku536. Z pięciu z wymienionych języków publikował przekłady: z 

włoskiego (Silvio Pellico, Alessandro Manzoni), francuskiego (Anne-François-Joachim 

Fréville, Auguste Hilarion de Kératry, Georges Maurice de Guérin), rosyjskiego (Aleksander 

Puszkin, Wladimir Benediktow), niemieckiego (Johann Wolfgang von Goethe) i przede 

wszystkim angielskiego (William Shakespeare, Charles Lamb). Większość drobnych 

 

wiejskiego, szlacheckiego życia lub z szeroko rozumianej wojny; powracanie do charakterystycznych postaci, np. 

ks. Radziwiłła Panie Kochanku czy Mikołaja Potockiego. K. Bartoszyński, Gawęda prozą, w: Słownik literatury 

polskiej XIX wieku, s. 311–312. 
530 B. Szargot, O „Powieści składanej”, s. XVI. 
531 B. Szargot, O „Powieści składanej”, s. XIV–XV. 
532 D. Kukuć, Placyd Jankowski czy January Filipowicz?, „Acta Universitatis Lodziensis” 2005, nr 7, s. 258. 
533 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 118. 
534 D. Kukuć, Placyd Jankowski czy January Filipowicz?, s. 261. 
535 I. Szydłowski, [rec.] S. Pellico, O obowiązkach ludzi, przeł. P.J., Wilno 1835, „Wizerunki i Roztrząsania 

Naukowe” 1835, cz. 10, s. 193. 
536 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 157. 
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przekładów ukazywała się razem z innymi dziełami pisarza w Chaosie czy Pismach 

przedślubnych i przedsplinowych, a także w Krynicach czy przy biogramie twórcy w 

Książeczce in 16mo. Osobnych publikacji doczekały się dzieła Manzoniego (Narzeczeni, 1836), 

Shakespeare’a (Puste kobiety z Windsoru, 1842; Północna godzina, 1845; Henryk IV, 1847) 

Goethego (Brat i siostra, 1846) i właśnie Pellico. 

Przekład O obowiązkach ludzi z jednej strony był 

 

[…] płynnie napisany, bo niekrępujący się dosłownym oddaniem oryginału, […] robi wrażenie ćwiczenia, 

pisanego dla wprawy w języku lub notatek „dla siebie” w celu lepszego utrwalenia w pamięci głębokich 

myśli autora. I to jest cechą najbardziej charakterystyczną Jankowskiego-tłumacza. Zbliża się on do 

autora uczuciowo i myślowo, lecz tę bliskość wyzyskuje w celu nawet uzupełniania i sprostowywania 

autora. Wyrzuca w przekładzie nie tylko poszczególne wyrazy, lecz całe zdania; szukając zgrabniejszej 

formy, nie waha się nawet nieco nadwerężyć sens537. 

 

Z drugiej „wprowadzał do mowy naszej cudzoziemszczyzny”, od czego odwodził go w swojej 

recenzji Szydłowski, ponieważ zmienia i zaciera tak „rodzinny charakter” języka538. Opinia 

redaktora mogła mieć wpływ na późniejsze prace Jankowskiego, którym z kolei zarzucono 

wprowadzanie prowincjonalizmów, jak w przypadku przekładu Brata i siostry Goethego. Już 

w rok po wydaniu książki Pellico przez Placyda informowano o nowym, wydawanym w 

Lwowie tłumaczeniu autorstwa Antoniego Karśnickiego539. Żadne z nich nie uzyskało jednak 

większego odzewu w ówczesnej prasie, chociaż według Charkiewicza autor mógł wzbudzać 

zainteresowanie wśród czytelników: 

 

Polska, przeżywająca tragedię popowstaniową, nie mogła nie zainteresować się twórczością wielkiego 

patrioty włoskiego, który z piekła podziemi więziennych wyniósł wiarę w lepszą przyszłość i wzrok, 

sięgający naprzód poprzez męki i cierpienia dnia bieżącego540. 

 

Zanim samodzielnie zaczął przekładać utwory Shakespeare’a, pomagał Hołowińskiemu w jego 

pracy translatorskiej. Nanosił uwagi m.in. na ostatecznie niewydane tłumaczenie Otello albo 

Murzyn z Wenecji. Była to rzetelna, konstruktywna i poufała współpraca, co obrazuje nam 

końcowy komentarz Placyda: 

 
537 Ibidem, s. 158. 
538 I. Szydłowski, [rec.] S. Pellico, O obowiązkach ludzi, s. 193. 
539 J.N. Kamiński, Ze Lwowa, „Rozmaitości” 1836, nr 53, s. 426. Książka ukazała się w 1837 roku. 
540 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 158. Charkiewicz może mieć na myśli przede wszystkim publikację Le 

mie prigioni (z wł. Moje więzienia), obejmującą wspomnienia pisarza z okresu zniewolenia za udział w 

stowarzyszeniu Karbonariuszy. Książka swego czasu zyskała wielką popularność nie tylko we Włoszech, ale 

również w Europie, wzbudzając przy tym sympatię do narodu włoskiego. Klemens von Metternich starał się 

umieścić książkę Pellica w indeksie ksiąg zakazanych do czego ostatecznie nie doszło. Pèllico, Silvio, w: Treccani, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/silvio-pellico/ (dostęp: 28.07.2025). 
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Nie kiereszowałem tak rzęsiście Murzyna jak sztuki dawniej czytane dlatego że pomimo przyzwolenia 

na moje poprawy, ty nic dobrego nie obracasz ich zysk na moją zbawienną korzyść. Przykład tego 

widziałem w Romeo i Julii. Niejedno miejsce rekomenduję Ci w tej sztuce do odmiany, i jaki los spotkał 

moje wykrzykniki i odsyłacze? Mów mi, jaki los spotkał moje wykrzykniki i odsyłacze! Moje 

wykrzykniki i odsyłacze!541 

 

Puste kobiety z Windsoru przez Hołowińskiego były oceniane jako „wzorowe”. Doceniał 

sumienną wierność wobec oryginału, naturalność, trafne oddanie „ducha komicznego w 

Szekspirze”, ponadto przyznawał jednocześnie wyższość jego tłumaczeń nad swoimi, pisząc: 

„Kefaliński [pseudonim Hołowińskiego – P.S.-Ch.] najpodobniej zapomniał o Szekspirze, a 

gdyby się nawet i ocknął, to pewno Dycalpowi nie wydrze palmy zwycięstwa”542. Wyznanie to 

jest tym bardziej dojmujące, gdy zwrócimy uwagę na emocjonalne podejście Hołowińskiego 

do swoich przekładów: 

 

Shakespeare przemówił do mnie i pokochałem go z całą duszą, uczyniłem go moim światem, 

wspomnienia życia przywiązałem do jego przekładu i czytając teraz piękniejsze miejsca, przywodzę sobie 

na pamięć te jedynie szczęsne w moim życiu chwile, kiedym rad był z ich oddania. Ileż to myśli, 

wspomnień, uczuć wiąże się u mnie do Shakespeare’a543. 

 

Obszernej recenzji w „Bibliotece Warszawskiej” doczekała się też Północna godzina, której 

towarzyszy krótkie opracowanie teoretyczne dotyczące przekładów twórczości Williama 

Shakespeare’a – autor podkreślał m.in. różnice w przygotowaniu tłumaczenia na język 

niemiecki i język polski oraz istotność wskazania celu takiego działania, należy bowiem 

określić, czy przekład przygotowuje się z myślą o przeznaczeniu scenicznym (w mniemaniu 

autora „będzie to raczej naśladowanie niż przekład”) czy raczej mając na względzie 

„przedstawienie dzieła sztuki” tak, by „odpowiadało najwyższym estetycznym 

wymaganiom”544. Przekład Jankowskiego nie realizuje żadnego z tych celów – utwór nie nadaje 

się do teatru, z kolei przekład nie spełnia wedle krytyka norm estetycznych, choć w sprawie 

wierności przekładu nie ma mu wiele do zarzucenia545. Tłumaczenie nie oddaje jednak maniery 

i formy utworów Shakespeare’a, jest niezbyt szczęśliwie dostosowane do realiów znanych 

 
541 I. Hołowiński, „Otello albo Murzyn z Wenecyi Shakspeara”, zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. BJ Rkp. 

4211 IV, k. 50. Cyt. za: A. Cetera-Włodarczyk, „Geniusz daje temę, poeta ją wariuje”, czyli o frapującej 

(nie)możności redagowania Szekspira w przekładzie, „Przekładaniec” 2018, nr 36, s. 88. 
542 Ż. Kostrowiec, [rec.] John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, s. 324. 
543 Ignacy Hołowiński do Józefa I. Kraszewskiego, list z 11 listopada 1840 r., zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, 

sygn. BJ Rkp. 6456 IV, k. 351r. 
544 [rec.] W. Shakespeare, Północna godzina, tłum. John of Dycalp, Wilno 1845, „Biblioteka Warszawska” 1845, t. 

2, s. 658. 
545 Ibidem, s. 659–660. 
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czytelnikowi z polskiego kręgu kulturowego546, ponownie poruszono też kwestię braku 

umiejętności poetyckich w pisarstwie Placyda547. Ostatecznie więc „nie wylegitymował John 

of Dycalp ani zdolności, ani powołania do obdarzenia nas polskim Szekspirem”548. Tego zdania 

nie podziela późniejsza badaczka tłumaczeń Shakespeare’a, Alicja Kitlasz, posądzając 

krytyków Jankowskiego o nadmierną surowość549. 

Cztery lata po recenzji w „Bibliotece Warszawskiej”, od kiedy spod pióra Jankowskiego 

wyszedł jeszcze trzeci tom Dzieł Shakespeare’a z tłumaczeniem Henryka IV (1847), w 

„Przeglądzie Poznańskim” ukazało się podsumowanie dotychczasowej działalności 

translatorskiej Hołowińskiego i Jankowskiego z zakresu twórczości angielskiego dramaturga (z 

wyłączeniem Północnej godziny Dycalpa) wraz z rysem historycznoliterackim dotyczącym 

recepcji autora Hamleta oraz źródeł jego popularności w całej Europie. Krytyk, mający przede 

wszystkim na względzie wierność oryginałowi („cel poety”)550, ale także „wywarcie wpływu 

na kierunek polskiej myśli”551 i pomstujący na „wszystkie niedorzeczne romanse po całej 

publikowane ziemi”552 (z akcentem na francuskie publikacje tego typu), ocenił przekłady 

negatywnie – „tłumaczenie nie jest takie, jakiego byśmy literaturze naszej życzyli”553. Przyznał 

jednak wyższość przekładów Dycalpa nad tymi autorstwa Kefalińskiego, szczególnie w 

warstwie komicznej: „choć potknął się nie raz, to zawsze jednak da się czytać i nigdy na zarzut 

niedorzecznej płaskości nie zasługuje”554. Gani w każdym razie Jankowskiego za nad wyraz 

widoczne adaptowanie swojego stylu pisarskiego do tłumaczonego dzieła, nie ma jednak 

wątpliwości o „wielkich przymiotach” przekładu, jakkolwiek dalekich od doskonałości555. 

Wystarczyło to jednak, by również po latach Charkiewicz w swoim opracowaniu przyznał, że 

„w dziejach spolszczenia Szekspira zapisał swe imię jako jeden z pierwszych poważniejszych 

i szczęśliwszych tłumaczów”556. 

W 2024 roku Alicja Kitlasz ukończyła pracę doktorską będącą studium przypadku 

przekładów Placyda Jankowskiego. Zauważa starania Placyda w dostosowywaniu tekstów 

angielskiego dramaturga do odbiorcy z odmiennego kręgu kulturowego. Nie polega to jednak 

 
546 Ibidem, s. 661. 
547 Ibidem, s. 662. 
548 Ibidem. 
549 A. Kitlasz, „Shakespeare on the Edges”, s. 220. 
550 [rec.] W. Shakespeare, Dzieła, t. 1–2, tłum. Ignacy Kefaliński, t. 3, tłum John of Dycalp, Wilno 1840–1847; W. 

Shakespeare, Puste kobiety z Windsoru, tłum. John of Dycalp, Wilno 1842, „Przegląd Poznański” 1849, z. 10, t. 9, 

s. 413. 
551 Ibidem, s. 396. 
552 Ibidem. 
553 Ibidem, s. 408. 
554 Ibidem, s. 413. 
555 Zob. Ibidem, s. 413–416. 
556 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 157. 
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na zupełnym zatarciu cech utworu świadczących o jego odrębności kulturowej i społecznej – 

Jankowski balansuje na pograniczu polskiej i angielskiej rzeczywistości557, np. używa polskich 

odpowiedników zwrotów grzecznościowych558. Z drugiej strony starał się tłumaczyć nawet 

najbardziej skomplikowane gry słowne, w większości nie pomijał także aluzji erotycznych, 

jedynie je tonując – radził więc sobie zarówno z trudnościami językowymi, jak i wynikającymi 

ze światopoglądu i odmiennego poczucia przyzwoitości. Jankowski starał się dostosować 

utwory angielskiego dramaturga do cechującej się wielokulturowością Wileńszczyzny: 

 

Można założyć, że doświadczenie przez Dycalpa życia w środowisku wielojęzycznym i wielokulturowym 

predysponowało go do swobodnego operowania różnymi akcentami, dialektami i językami w 

tłumaczeniu. […] Dycalp, który spędził życie na Kresach Wschodnich, przenosi komedię Shakespeare’a 

w znane, wielokulturowe otoczenie, swoisty tygiel, w którym ludzie różnych kultur i języków 

zamieszkują tę samą przestrzeń. Odzwierciedla swoje otoczenie, uwypuklając problem różnorodności 

językowej i wprowadzając zapożyczenia z języków obcych559. 

 

Widoczne są ingerencje tłumacza w niektóre fragmenty dzieł, szczególnie w kontekście 

politycznym, gdzie Placyd modelował tekst zgodnie ze swoimi poglądami, np. unikał 

ryzykownych aluzji do dawnej Rzeczypospolitej w Henryku IV560. Zmiany dotyczą także partii 

humorystycznych czy odniesień religijnych. Żartobliwe aluzje erotyczne są w większości 

tonowane przez Placyda (choć nie zawsze): 

 

Przystępując do tłumaczenia sprośnych żartów w omawianych sztukach, Dycalp wydaje się zmagać z 

równoważeniem trzech istotnych kwestii: zachowania wierności oryginalnemu tekstowi, utrzymania 

pewnego poczucia przyzwoitości oraz osiągnięcia zamierzonego komicznego efektu. Z reguły albo 

pomija problematyczne fragmenty, łagodzi je, albo stosuje dosłowne, nieco mylące tłumaczenie, wyraźnie 

eksperymentując z tekstem Szekspira, wystawiając język polski i cierpliwość swoich czytelników na 

próbę. Z reguły, i jak można by się tego po nim spodziewać, Dycalp rzeczywiście skłania się ku pomijaniu 

lub łagodzeniu jawnych odniesień seksualnych w sztukach Shakespeare’a. Jednak rzadko decyduje się na 

usuwanie większych fragmentów tekstu z tłumaczeń561.  

 
557 Zob. A. Kitlasz, „Shakespeare on the Edges”, s. 140–150. 
558 Ibidem, s. 130. 
559 Oryg.: „One can assume that Dycalp’s experience of living in a multilingual and multicultural environment 

made him predisposed to freely engage with various accents, dialects, and languages in translation. […] Dycalp, 

who spent his life in the region of Eastern Borderlands, relocates Shakespeare’s comedy into the familiar 

multicultural environment, a melting pot of sorts, where people of different cultures and languages inhabit the 

same space. He reflects his surroundings by magnifying the issue of linguistic varieties and introducing borrowings 

from foreign languages.”. Ibidem, s. 188. 
560 Ibidem, s. 153. 
561 Oryg.: „While approaching bawdy jokes in the plays in question, Dycalp seems to struggle to balance out three 

vital issues: remaining faithful to the original text, preserving some sense of propriety, and achieving the desired 

comical effect. In general, he either omits problematic parts, tones them down, or resorts to literal, somewhat 

confusing translation, clearly experimenting with Shakespeare’s text, putting the Polish language, and his readers’ 

patience, to a test. As a rule, and as would be expected of him, Dycalp indeed tends to either omit or tone down 

overt sexual references in Shakespeare’s plays. However, he rarely decides to remove large portions of text from 

his translations”. Ibidem, s. 200. 
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Jankowski nie przekładał jednak tylko Shakespeare’a. Według Hołowińskiego – z czym później 

zgodził się również Charkiewicz562 – na uwagę zasługiwało tłumaczenie Uczuć chrześcijanina, 

które odznaczało się pięknym stylem i estetycznym wydaniem: „Mocno przeto jesteśmy 

obowiązani Panu J. D. za przekład tego dziełka, które nie może zostać bez wpływu osobliwie 

na budzących się z otrętwienia, a wysoko ceniących samo imię Wielanda”563. 

Brat i siostra spotkały się z ostrą krytyką zarówno w prasie, jak i później u 

Charkiewicza. Jako pierwszy książkę ocenił August Wilkoński, nie pozostawiając jednak 

złudzeń co do jakości wydania, wpierw w tytule zaznaczając, że przekład wykonano na język 

„quasi-polski”564, dalej krytykując wybór utworu oraz wykonanie tłumaczenia słowami: 

 

„Com ja też zawinił panu Dycalpowi, że z tylu dzieł moich, jakby ze złośliwym namysłem najlichszą 

wybrał ramotkę i najnędzniej ją na język polski przełożył” – mówił sędziwy Goethe, przechodząc się po 

Polach Elizejskich565. 

 

Jankowski jest posądzany przez Wilkońskiego o niedbalstwo lub nieznajomość języka 

niemieckiego i polskiego, Charkiewicz zauważał z kolei przesyt prowincjonalizmów, 

sprowadzając tłumaczenie do kategorii curiosum566. Zdecydowanie negatywnie pisano także o 

przekładach z Puszkina567, z literaturą rosyjską pisarz miał zresztą duży problem – mimo że 

miał redagować dział literatury z tego języka w „Przeglądniku Literatury Rosyjskiej i Polskiej”, 

spotykał się z zarzutami jej pobieżnej zaledwie znajomości568. Pochodziły one z recenzji 

fragmentu jego opracowania literatury rosyjskiej opublikowanego na łamach „Rocznika 

Literackiego”, a dotyczącego właśnie Puszkina. Tekst Puszkin na polach Elizejskich miał 

świadczyć nie tylko o płytkim rozumieniu poezji rosyjskiej, ale również przedkładaniu tej 

opisywanej tradycji literackiej nad inne569. 

Na Dziełach Williama Shakespeare’a z 1847 roku zakończył swoją działalność 

translatorską, chociaż tłumaczenia mniejszych utworów publikował jeszcze w innych swoich 

książkach (np. Książeczce in 16mo). Dokładnie dekadę później „Biblioteka Warszawska” podała 

 
562 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 159. 
563 Ż. Kostrowiec, [rec.] John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, s. 324. 
564 To sformułowanie za Wilkońskim powtórzono później w „Kurierze Warszawskim” (1847, nr 7) oraz w „Gazecie 

Warszawskiej” (1847, nr 9). 
565 A. Wilkoński, [rec.] J.W. Goethe, Brat i siostra, tłum. John of Dycalp, Wilno 1846, „Dzwon Literacki” 1846, t. 

3, z. 1–2, s. 155. 
566 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 160. 
567 Ibidem, s. 159. 
568 Ibidem, s. 164. 
569 Ibidem, s. 163. 
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jeszcze informację, że Jankowski pracuje nad wydaniem przekładu z języka francuskiego 

książki Féliksa Dupanloupa De l’Éducation z 1850 roku mającej w polskiej wersji nosić tytuł 

„O edukacyi, czyli wychowaniu”570. Do wydania książki ostatecznie nie doszło. 

 

7.4. „Emancypacja” Jankowskiego – kwestia publicystyki rosyjskojęzycznej 

Przyglądając się nieprzychylnemu stosunkowi do Jankowskiego niektórych komentatorów 

kształtujących opinie w XIX wieku, musimy pamiętać, że najprawdopodobniej nie wiedzieli 

oni o działalności autora Pism w rosyjskojęzycznej publicystyce. Ta część twórczości 

Jankowskiego została przypomniana przez Michaiła De-Poule’a w 1876 roku, a następnie już 

w języku polskim przez Antoniego J. Rollego w 1880 roku571. Niejako na nowo „odkryta” i 

opisana została dopiero w 1928 roku przez Waleriana Charkiewicza w jego opracowaniu życia 

i twórczości pisarza572. Nie można jednak sądzić, że nie była na bieżąco czytywana przez 

Polaków – świadczy o tym wzmianka z „Kuriera Warszawskiego” z 1865 roku, gdzie redaktor 

wspominał: „»Wileński Wiestnik« podaje zajmujący artykuł protojereja Placyda Jankowskiego 

[…] w »Litewskich Eparehjalnych Wiadomościach« zamieszczony o cerkwi synkowickiej w 

słonimskim powiecie, w majątku pp. Pusłowskich”573. Także na emigracji zdawano sobie 

sprawę z publicystycznej działalności Placyda – w „Ojczyźnie” znajdziemy powiadomienie, że 

znany humorysta John of Dycalp publikuje „opowiadania po moskiewsku pisane”574. Jednakże 

nie była to również wiedza powszechna, w nekrologach Jankowskiego wielokrotnie bowiem 

podkreślano, że „od lat kilkunastu nic już nie drukował i najmniejszego nie brał udziału w ruchu 

literackim”575, ani hasła encyklopedyczne, ani podręczniki literaturoznawcze nie notują 

informacji rosyjskojęzycznej publicystyce Placyda. 

Charkiewicz podzielił ją na dwie kategorie. Pierwszą stanowią zapiski wiejskiego 

duchownego zawierające – charakteryzujące się typową dla autora serdecznością – 

wspomnienia dawnych przyjaciół oraz członków rodziny (m.in. Ferdynanda Homolickiego czy 

Antoniego Tupalskiego), które publikowane były w latach 1863–1868 w „Litewskich 

Wiadomościach Diecezjalnych” (ros. „Литовские Eпархиальные Bедомости”). Jankowski 

pisze tu „bardziej po literacku”576 i jawi się nam jako „kronikarz codziennego życia”577. Na 

 
570 Doniesienia literackie, „Biblioteka Warszawska” 1857, t. 3, s. 542. 
571 A.J. Rolle, Polonica. Materiały do dziejów Polski w pismach rosyjskich (1700 do 1862), Kraków 1879, s. 539. 
572 Z. Stefanowska, K. Bartoszyński, Placyd Jankowski, s. 189. 
573 „Kurjer Warszawski” 1865, nr 95, s. 434. 
574 „Ojczyzna” 1865, nr 50, s. 4. 
575 Wiadomości literackie, naukowe i artystyczne, „Gazeta Narodowa” 1872, nr 98, s. 3. 
576 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 166. 
577 В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, w: П. Янковский, Записки сельского священника, ред. В. 

Киселев, Мiнск–Жыровіцы 2004, s. 22. 
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drugą kategorię składają się teksty ukazujące się w latach 1866–1868 w „Kurierze Wileńskim” 

(ros. „Виленский Bѣстник”), redagowanym już przez wspomnianego De-Poule’a. Tam 

Jankowski – zdaniem Charkiewicza – przybiera już postawę „triumfującego popa, wroga 

polskości i katolicyzmu”578 o „urzędniczym” języku579, ponadto w odróżnieniu od publikacji w 

„Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” nie podpisuje się pod artykułami. Zdanie badacza 

jest jednak poparte najprawdopodobniej fragmentami dwóch artykułów, w których Placyd 

wyraźniej podkreślał przywiązanie do wyznania prawosławnego. Niemniej po zapoznaniu się 

z eseistyką Jankowskiego uznamy ten podział za kuriozalny i nieistniejący w rzeczywistości – 

mimo że można zauważyć znaczące różnice w publikacjach z obu czasopism, w „Litewskich 

Wiadomościach Diecezjalnych”, a szczególnie w zamieszczanych w nich serii esejów Na 

granicy, Jankowski jest zdecydowanie bardziej polemiczny580 – głównie wobec zakonu 

bazylianów oraz duchowieństwa katolickiego. Swoje teksty pisał jednak w kontekście historii 

Kościoła unickiego – w jego mniemaniu najpierw siłą odłączonego od prawosławia, a następnie 

cierpiącego z powodu nierówności klasowych.  

Ogólnie pisarstwo to jest przez polskiego badacza słabo oceniane, z jednej strony ze 

względu na niedoskonałość języka, z drugiej na wątpliwe walory literackie. Charkiewicz 

dostrzega jednak ich wartość w postaci „dokumentów psychologicznych” – mają być bowiem 

zapisem walki wewnętrznej „dwóch Jankowskich: tego, co zaczerpnął w Uniwersytecie 

Wileńskim orzeźwiającej, twórczej, filomackiej [!] atmosfery, i tego, który stanął w szeregach 

najzawziętszych wrogów polskości we wszystkich jej przejawach”581. Jakkolwiek podjęcie się 

podobnej analizy porównawczej byłoby ciekawym przedsięwzięciem, opinia badacza wydaje 

się znów wyolbrzymiona. Przede wszystkim trudno mieć pewność co do autorstwa artykułów 

z „Kuriera Wileńskiego”. Przyjmując nawet, że Jankowski mógł być autorem artykułów, 

cierpimy na brak materiału badawczego – na osiemnaście tekstów publikowanych oryginalnie 

w dwudziestu dziewięciu numerach „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” przypadają w 

„Kurierze Wileńskim” tylko Korespondencje ze Słonima (pięć numerów) oraz esej pierwotnie 

wydrukowany w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” (nie licząc utworu o staroście 

kaniowskim opublikowanym w trzynastu odcinkach w latach 1867–1868). Co więcej, badacz 

 
578 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 33. 
579 Ibidem, s. 166. 
580 Nie jest jasne, dlaczego Charkiewicz uznał publicystykę „Kuriera Wileńskiego” za bardziej kontrowersyjną. Z 

pewnością znał wspomniane eseje, jako że podaje je w bibliografii swojej publikacji. Niemniej pierwszy esej 

powiązał z „Kurierem”, w którym artykuł wyszedł jako przedruk wcześniejszego tekstu z „Litewskich 

Wiadomości Diecezjalnych”. W spisie utworów rosyjskich obie publikacje są dodatkowo oddzielnie podane pod 

różnymi tytułami – w jednym przypadku autor ujął jedynie pierwszą część tytułu „Na rubieże”, w drugim – pełny 

podtytuł. Zob. ibidem, s. 201. 
581 Ibidem, s. 33. 
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podważa w zasadzie wartość tych „dokumentów psychologicznych”, samemu wyrażając 

wątpliwości co do autorstwa publikacji: „trudno czasami uwierzyć, iż autorem wszystkich tych 

rosyjskich utworów była jedna osoba: tak różny często mają one charakter – i tylko dziwaczny 

styl, ozdobiony nienaturalnymi archaizmami i straszliwymi polonizmami świadczy o jego 

autorstwie”582. 

W działalności Placyda w zakresie rosyjskojęzycznej publicystyki Charkiewicz 

doszukiwał się zdrady sprawy polskiej, określał pisarza jako „jednostkę, która w walkach 1831 

roku była bezczynna, a w r. 1863 znajdowała się w obozie wrogim i niestety bezczynną nie 

była!”583, podczas gdy w rzeczywistości byłym unickim księżom język rosyjski po 1863 roku 

został niejako narzucony. Michał Hołubowicz nawet osobiste pamiętniki, spisywane 

dotychczas w języku polskim, zaczął pod naciskiem hierarchów prawosławnych prowadzić po 

rosyjsku584. Jeżeli więc Jankowski po powstaniu styczniowym zechciał powrócić do 

aktywności pisarskiej, możemy domniemywać, że pozostawał mu jedynie kierunek 

rosyjskojęzyczny – z uwagi albo na rzeczywiste perswazje prawosławnych przełożonych, albo 

w obawie przed nimi. Do powrotu do pióra mogło go też skłonić zapotrzebowanie pierwszych 

wileńskich rosyjskojęzycznych pism poszukujących lokalnych publicystów, znających region i 

obyczaje zamieszkujących go potencjalnych czytelników585. Iwona Węgrzyn w tej części 

działalności Placyda widzi motywacje emancypacyjne – uwolnienie od standardów tekstów 

publikowanych w języku polskim pozwoliło mu na poruszanie tematów kontrowersyjnych dla 

polskiego odbiorcy586.  

Ten epizod twórczości Jankowskiego przyniósł nam podobne wartości do tych, które 

kojarzymy z najlepszych lat jego twórczości, mianowicie koloryt spokojnego wiejskiego 

krajobrazu. I tu zdołał uchwycić specyfikę codziennego życia swojej lokalnej społeczności – 

 
582 Ibidem. 
583 Ibidem, s. 78. 
584 Днeвник архиепископа Минского и Бобруйского Михаила (Голубовича) 1865–1867 гг., ред. Г. Щеглов, 

Mинск 2020, s. 13–14, 19. Zastanawiający jest przy tym list wysłany do redakcji „Kraju” w 1884 roku, w którym 

nadawca informował o śmierci arcybiskupa, po czym dodał: „Do ostatnich chwil życia przeważnie żył w kole 

obywatelstwa naszego, uważał siebie za Polaka, używał tylko tego języka, dla spraw zaś religijnych był 

obojętnym”. O., „Kraj” 1884, nr 14, s. 14. 
585 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 164–165; Zob. też: М. Де-Пуле, Плакидъ Гавриловичъ Янковский 

(John of Dycalp), „Древняя и Hовая Россия” 1876, № 8, s. 333–334. 
586 I. Węgrzyn, Kłopotliwe dziedzictwo sarmatyzmu, s. 172; eadem, Wyczerpana tradycja, s. 185. Trzeba jednak 

zauważyć, że badaczka pisze o motywacjach emancypacyjnych w kontekście Fanaberii pana starosty 

kaniowskiego, którego powstanie datuje na końcówkę lat 40. XIX wieku – o ile zgadzam się z takim rozumieniem 

jego decyzji o działalności dla rosyjskojęzycznej publicystyki, w przypadku tekstów pisanych w języku polskim 

trudno przystać na taką interpretację. 



 

231 

 

Kisielow wymienia chociażby wyjątkowość i barwność wiejskich jarmarków587. Charkiewicz 

narzeka jednak na poziom języka: 

 

Języka literackiego rosyjskiego Jankowski nie posiadał. Znał potoczną mowę rosyjską (niezupełnie 

czystą), znał język rosyjski urzędowy, język cerkiewno-słowiański i „prosty”, czyli białoruski. 

Mieszaniną tych języków i gwar z obfitym dodatkiem polonizmów posługiwał się Jankowski w celu 

wypowiadania się na łamach pism rosyjskich. Ten język jest niesłychanie brzydki, czasem niezrozumiały, 

czasem komiczny, choć budowa artykułów i ujęcie poszczególnych scen zdadza wprawną rękę 

doświadczonego literata588. 

 

Przy wznowieniu publicystyki Placyda w 2004 roku Kisielow jednak nie zwracał uwagi na 

niski poziom językowy autora. 

Na okres ten nie przypada raczej żadna wzmożona aktywność Jankowskiego w 

kontaktach z rosyjskim środowiskiem literackim. W tym czasie Placyd był już osłabiony przez 

chorobę, co podkreślał w liście do Konstantego Tyszkiewicza z 1867 roku589. Pozostawał 

jedynie publicystą skupionym z jednej strony na relacjonowaniu wydarzeń z obwodu 

słonimskiego, jak konsekracja cerkwi, oraz na działalności społecznej. Z drugiej pozostawał 

wierny swojej sentymentalnej naturze i wspominał minione czasy oraz nieobecnych już 

przyjaciół.  

 

7.4.1. „Литовские Eпархиальные Bедомости” – „Litewskie Wiadomości Diecezjalne” 

Określanie Jankowskiego jako „kronikarza codziennego życia” w kontekście publicystyki w 

„Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” jest znaczącym uproszczeniem – tematyka 

tekstów wykracza bowiem poza obręb wspomnień i anegdot wiejskiego duchownego. „Swoista 

prawomyślność”, z którą Placyd musiał się liczyć, chcąc publikować treści w 

rosyjskojęzycznych czasopismach, pojawia się także tu i dotyka przede wszystkim źródeł 

zwrócenia się świeckich duchownych unickich do Cerkwi prawosławnej, chociażby w esejach 

Na granicy czy w dygresjach towarzyszących wspomnieniom zmarłych już a zasłużonych 

duchownych świeckich, np. w artykule poświęconym Antoniemu Tupalskiemu590. 

 
587 В. Киселев, Он не отделял себя от белорусов, s. 22 
588 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 165. 
589 Placyd Jankowski do Konstantego Tyszkiewicza, list z 30 stycznia 1867 r., zbiory Państwowej Biblioteki im. 

Eustachego i Emilii Wróblewskich w Wilnie, sygn. F21-617, k. 10–11. 
590 Zob. podrozdział Perspektywa Jankowskiego – eseistyka w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” (s. 

106). Niezrozumiały w tym kontekście jest zaproponowany przez Charkiewicza podział publicystyki na 

„literacką” oraz „obrażającą godność narodową Polaków”. Posługując się takimi kategoriami, Charkiewicz dużo 

więcej „kontrowersyjnego” materiału badawczego znalazłby w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” – jak 

chociażby przywołanie cytowanych wyżej słów Alojzego Capellego dotyczących kurii rzymskiej czy 

wspominanie o zasługach swojego dawnego przełożonego we wprowadzaniu przekształceń w zakresie ustroju 
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Dygresyjność jest cechą charakterystyczną publicystyki Jankowskiego i każde ze wspomnień 

było dla autora pretekstem do powrotów czy w mury Seminarium Duchownego (jak w tekście 

o Ferdynandzie Homolickim, 1863, № 9, 15), czy do pracy w konsystorzu (w tekście Antoniego 

Tupalskiego, 1863, № 6), czy nawet do postaci ojca (tekst o Prokopie Sitkiewiczu, 1865, № 1–

2). Swoje eseje opierał na cechach i umiejętnościach, które najbardziej kojarzył z danymi 

osobami – wspominał kaznodziejski talent Michała Bobrowskiego (1864, № 1–2) oraz 

skrupulatność archimandryty Michała Szelepina (1867, № 14). 

Dwa teksty to opracowania historyczne. Pierwszy z nich dotyczył dziejów cerkwi 

znajdującej się w Synkowicach, około 15 km od Słonima. Drugi z kolei przedstawia historię 

psałterza z cerkwi św. Mikołaja. Ponadto Jankowski opublikował jeszcze tekst homiletyczny, 

krytykujący mowę wygłoszoną podczas jednej z obchodzonych w Rosji rocznic i określający 

znamiona dobrego kazania (Гомилетическая замѣтка, 1865, № 12). Rozważał też 

adekwatność dogmatu o nieomylności papieża (Св. aпостолъ Петръ и его преемники по 

римской каѳедрѣ, 1866, № 16). 

Przeważającą częścią tej publicystyki były jednak Zapiski wiejskiego duchownego, w 

których Jankowski przybliżał czytelnikom specyfikę doświadczeń, jakich przyniósł mu czas 

posługi w Białawiczach. Pisał anegdoty o miejscowych zabobonach (Mѣстныя суевѣрія и 

предразсудки, 1863, № 21–22; Суевѣрія и предразсудки, 1866, № 2) i specyficznym 

postrzeganiu cudów (Cлучай-ли?, 1864, № 21–22), o psychologii wiejskiego tłumu 

towarzyszącej zaginięciu i cudownym odnalezieniu we wrześniu 1858 roku pięcioletniego 

Iwana, który zabłądził w lesie, pomagając swojemu stryjowi przy zabezpieczaniu uli na zimę 

(Никто, какъ Богъ, 1864, № 15), o trudnych latach 1854–1856 naznaczonych klęską głodu w 

guberni grodzieńskiej (Пасхальные куличи, 1865, № 8), o tzw. niedźwiednikach, czyli 

trenujących niedźwiedzie Cyganach (Медвѣди и медвѣжатники, 1865, № 15, 17–18), o 

udaremnionej próbie samosądu na Żydach podczas wiejskiego jarmarku (Крестьянская 

правда, 1865, № 21) oraz o stereotypowym postrzeganiu świeckiego duchowieństwa (Кoe-

чтo, 1866, № 3)591. 

 

cerkiewnego. Niejasne jest w tym kontekście potępienie Jankowskiego za teksty w „Kurierze Wileńskim” przy 

jednoczesnym pominięciu zbliżonych kwestii z „Litewskich Wiadomości Diecezjalnych”. O tekstach Na granicy 

Charkiewicz pisze wręcz, że są to „obrazki z życia duchowieństwa unickiego[, które] łączą się w harmonijną całość 

z Autopopobiografią, Zaściankiem i Krynicami”, zupełnie pomijając drugi z esejów będący w całości krytyką 

polityki zakonu bazylianów wobec duchowieństwa świeckiego. Zob. П. Янковский, На рубежѣ. Очерки 

недавняго и современнаго быта возсоединеннаго духовенства. Очеркъ 2-й, „Литовские Eпархиальные 

Ведомости” 1867, № 6, s. 214–235; W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 178. 
591 Niemal wszystkie spośród wymienionych tekstów złożyły się na publikację Zapisków wiejskiego duchownego 

w opracowaniu Władimira Kisielowa. W wydaniu nie zostały uwzględnione teksty Św. apostoł Piotr i jego 

następcy w rzymskiej katedrze (Св. aпостолъ Петръ и его преемники по римской каѳедрѣ) oraz wspomnienie 
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W jednym z tekstów Jankowski miał okazję do krytycznej analizy artykułu swojego 

dawnego przyjaciela – Józefa I. Kraszewskiego, który do tomu „Biblioteki Warszawskiej” z 

1861 roku pisał o psałterzu z wileńskiej cerkwi św. Mikołaja. Placyd w tej świątyni przez kilka 

lat pełnił posługę kapłańską. Autora Starej baśni serdecznie opisał jako „znanego z gruntownej 

i wszechstronnej uczoności pisarza”592, ale do krytyki tekstu podszedł bez sentymentu, choć – 

jak się zdaje – uczciwie. Przyznaje chociażby, że Kraszewski nie prezentuje w tekście pełni 

swoich możliwości: „skoro tylko wkroczył w dziedzinę fantazji, okazywał się we wszystkim 

poniżej samego siebie”593, Jankowskiemu zabrakło również oceny filologicznej dokumentu594. 

Opinia o tekście Kraszewskiego nie ma znamion żalu do autora Starej baśni, wydaje się za to 

konstruktywną krytyką z zakresu bliskiego sobie tematu. 

Swoje eseje często zapisywał jako dialog między sobą a chłopem lub służącą, co pełniło 

funkcję potępienia np. wiejskiej zabobonności. W tekście o niedźwiednikach prowadził 

rozmowę z „miłośnikiem ludu”, tajemniczym N.N., w usta którego włożył uwagę dotyczącą 

odpowiedzialności państwa i Cerkwi wobec intelektualnej kondycji chłopów. Ich cel był więc 

jasno moralizatorski, ale przy tym niepozbawiony także wartości leżącej w – podkreślanej 

zresztą już wcześniej choćby przez Kisielowa – oddaniu kolorytu wiejskiego życia dawnej 

polskiej prowincji. 

Szczególną wartością dla historii obrządku unickiego odznaczają się eseje Na granicy, 

w których Jankowski przedstawił własny stosunek do kwestii powodów, dla których 

zjednoczenie z prawosławiem doszło ostatecznie do skutku. Dwa pierwsze eseje (1867, № 1, 

6) zarysowują nam motywacje świeckiego duchowieństwa i przyczyny konwersji, w trzecim 

(1868, № 6) Placyd skupia się na zobrazowaniu wizerunku ubogiego, wiejskiego duchownego 

oraz warunków jego życia i jest to już bardziej tekst literacki. W ostatnim zaś (1868, № 10) 

podjął temat relacji między unickim a rzymskokatolickim duchowieństwem595.  

 

o archimandrycie Michale (Еще нѣсколько строкъ посвящаемыхъ памяти aрхимандрита Михаила 

(Шелепина)), zob. П. Янковский, Записки сельского священника. Zob. też P. Chomik, Obraz życia białoruskich 

chłopów w „Zapiskach wiejskiego duchownego Placyda Jankowskiego, w: Białorusini – historia i kultura. Sesja 

naukowa, Szreniawa 2010, s. 123–126.  
592 Oryg.: „извѣстнаго по своей основательной и многосторонней учености писателя”. П. Янковский, 

Древняя харатейная псалтирь виленской св. Hиколаевской церкви, s. 856. 
593 Oryg.: „но лишь только вступалъ въ область фантазіи, являлся ниже себя во всѣхъ отношеніяхъ”. Ibidem, 

s. 861. 
594 Ibidem, s. 865. 
595 Zob. podrozdział Perspektywa Jankowskiego – eseistyka w „Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych” (s. 

106). 
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7.4.2. „Виленский Bѣстник” – „Kurier Wileński” 

W większości opisywane są tu uroczystości towarzyszące konsekracji świątyń. Walerian 

Charkiewicz w przypadku działalności Placyda dla „Kuriera Wileńskiego” dokładnie obrazuje 

nam charakter jego prac: 

 

Korespondencje w „Wileńskim Wiestniku” stanowią najciemniejszą i najtragiczniejszą kartę w 

działalności pisarskiej Jankowskiego. Nie tyle dlatego, że treść ich obraża godność narodową Polaków, 

że forma jest wprost prowokacyjna, ale dlatego przede wszystkim, że są one w znacznym stopniu 

„robione”, że Jankowski nie wypowiada się w nich szczerze, a pozy brzydkiej używa w celu dogodzenia 

komuś za pomocą taniego ultrapatriotycznego rosyjskiego gestu lub pisze tak wskutek kompletnej zatraty 

siły ducha i bezradności – tchórzliwej i upokarzającej596. 

 

Sugestywność reakcji badacza i arbitralność jego oceny każe domniemywać, że Jankowski we 

wspomnianych korespondencjach za główny nurt wypowiedzi przyjął niespotykaną dotąd w 

jego twórczości, bo polityczną i światopoglądową motywację. Tymczasem takie założenie nie 

znajduje potwierdzenia we wszystkich tekstach, które ukazały się w „Kurierze Wileńskim”, a 

wypowiedź Charkiewicza z dzisiejszej perspektywy wydaje się przesadzona i sprowokowana 

przede wszystkim dwoma ustępami zawartymi w numerach 14 i 131 z 1867 roku. 

 

Czas polsko-rzymskiej propagandy minął; teraz nadchodzi dla nas, Rosjan, czas szerokiej działalności 

rusko-prawosławnej! Zacznijmy wspólnie pracę i zjednoczeni więzami braterstwa, będziemy w miarę 

naszych możliwości niestrudzenie pracować na rzecz zruszczenia regionu i prawosławia597. 

 

Tego samego dnia, gdy całe prawosławne Wilno radowało się, świętując odnowienie i poświęcenie 

wspaniałej katedry, która długo, a jeszcze niedawno przypominała całemu regionowi swoją kopułą o 

nieszczęsnej dla niej koronie Jagiellonów598. 

 

Poza tymi ustępami prowokacyjny i „obrażający godność narodową Polaków” charakter 

artykułów wynika z samej treści prac Jankowskiego dla „Kuriera Wileńskiego”, opisujących 

proces święcenia kolejnych cerkwi prawosławnych w miejscach dawnych kościołów 

katolickich. Charkiewicz widzi w tym zdradę polskich wartości, jako że: 

 

 
596 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 166. 
597 Oryg.: „Время польско-римской пропаганды миновало: теперь настаетъ для насъ, Русскихъ, время къ 

обширной русской-православной дѣятельности! Начинемъ же дружно свою работу, и, соединившись 

братскими узами, будемъ, по мѣрѣ силъ своихъ, неутомимо работать въ пользу обрусѣнiя края и 

православiя”. –ский. (P. Jankowski?), Корреспонденцiя «Вил. Вѣстника», „Виленскiй Вѣстникъ” 1867, № 

14, s. 55. 
598 Oryg.: „Въ тотъ же самый день, когда вся православнaя Вильна падостно ликовала, празднуя обновленiе 

и освященiе своего велнколѣпнаго кафедральнаго собора, столь долго и еще не давно напоминавшaго 

своимъ куполомъ всему здѣшнему краю о бѣдственной для него коронѣ Ягеллоновъ”. Корреспондентъ (P. 

Jankowski?), Корреспонденцiя «Вил. Вѣстника», „Виленскiй Вѣстникъ” 1867, № 131, s. 506. 
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Wychowany w tych tradycjach, nie mógł Jankowski czuć jakiejkolwiek nienawiści do katolików […], a 

i do ostatnich chwil życia zachował wygląd zewnętrzny księdza katolickiego, można więc było 

spodziewać się od niego pewnego umiaru w wyrażaniu zachwytów nad dziełem gnębienia wiary 

katolickiej i polskości599. 

 

Z jednej strony należy zrozumieć emocjonalne podejście do wprowadzanych w owym okresie 

zmian, wynikających z przyspieszenia procesów rusyfikacyjnych po powstaniu styczniowym. 

Z drugiej jednak, w momencie pisania Korespondencji Jankowski od niemal trzydziestu lat 

pozostawał w hierarchii cerkwi prawosławnej (choć od prawie dziesięciu na emeryturze), gdzie 

do jego obowiązków należało m.in. nadzorowanie spraw budowlanych świątyń, prowadzenie 

ich spraw majątkowych, a także zarządzanie darowiznami na rzecz ich budowy. Teksty 

ukazujące się w „Kurierze Wileńskim” obrazują prace podejmowane przez niego m.in. w 

okresie twórczym – również wtedy, gdy należał do ultrakatolickiej koterii petersburskiej600. 

Teksty o takiej tematyce były na pewno pożądane przez rosyjskich redaktorów ze względu na 

potencjał propagandowy i realne wykazanie wyników rusyfikacji. Jankowski, o ile faktycznie 

jest autorem tych tekstów, nie musiał ich uznawać za „antypolskie” czy „antykatolickie”, jako 

że opisywane przez niego procesy były mu znane z doświadczenia wiceprzewodniczącego 

konsystorza. Inną rzeczą jest, że w podobnych przypadkach święcenia pierwotnie katolickich 

świątyń, autor poczuwa się do usprawiedliwienia: 

 

Druga cerkiew powstanie na miejscu dawnego kościoła bernardynów: ale w tym samym miejscu, na długo 

przed wprowadzeniem unii kościelnej, stała mała, drewniana cerkiew św. Trójcy. Na tym miejscu, w 

czasach sprzyjającym katolikom, był piękny kamienny kościół, a obok niego zbudowano męski klasztor 

bernardynów, służący przez cały okres swojego istnienia za silny ośrodek propagandy601. 

 

Oburzenie badacza – choć zrozumiałe – wydaje się wynikać z jednej strony z 

nadinterpretowania przekazu Korespondencji, który jest prostszy, niż to jest przez niego 

przedstawiane. Z drugiej jednak pomija niezwykle skomplikowaną historię obu wyznań i 

wzbrania się w przyjętej przez siebie konwencji od oceny unii kościelnej w szerszym zakresie 

niż jednostronna perspektywa polskiego patrioty i katolika. 

 
599 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski, s. 167. 
600 Ponadto już od wielu lat był też wtedy profesorem w żyrowickim Seminarium Duchownym, w którym musiał 

nauczać w zgodzie z obowiązującą propagandą. 
601 Oryg.: „Эта вторая церковь будетъ устроена изъ б. Бернардинскаго костела: но ветарину на томъ самомъ 

мѣстѣ еще далеко раньше введенiя церковной унiи стояла деревянная небольшая св. Троицкая церковь. На 

мѣсто оной, въ благопрiятное для католических былъ красивый каменный костелъ и при немъ устроенъ 

мужской бернардинскiй монастырь, служившiй во все время существованiя своего сильнымъ очагомъ 

пропаганды”. [P. Jankowski?], „Виленскiй Вѣстникъ” 1867, № 14, s. 55. 
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Wątpliwości co do autorstwa Korespondencji ze Słonima z jednej strony są uzasadnione 

– Jankowski nie wzbraniał się przed podpisywaniem rosyjskojęzycznych tekstów w 

„Litewskich Wiadomościach Diecezjalnych”. Również ton wypowiedzi, z którym mamy do 

czynienia w „Kurierze”, jest zastanawiający, jednakże niepozostawiający w zasadzie też dużego 

pola do negowania autorstwa Placyda Jankowskiego. Ponadto jeszcze w 1857 roku podobną 

korespondencję ze Słonima, podpisaną pseudonimem John of Dycalp, autor przesłał do 

„Kroniki Wiadomości Krajowych i Zagranicznych”, gdzie w rubryce Rozmaitości relacjonował 

zdarzenie z tamtejszej szkoły602. 

Oprócz Korespondencji w „Kurierze Wileńskim” pojawiały się również przedruki 

tekstów z „Litewskich Wiadomości Diecezjalnych”, a także wydany w trzynastu odcinkach 

Starosta kaniowski, pierwotna wersja pośmiertnie wydanych w Warszawie Fanaberii pana 

starosty kaniowskiego. 

 
602 John of Dycalp, Rozmaitości, „Kronika Wiadomości Krajowych i Zagranicznych” 1857, nr 111, s. 4–5. 
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Podsumowanie 

 

Odpowiadając na pytanie zadane we wstępie tego opracowania, widzę kilka argumentów 

przemawiających za zajmowaniem się twórczością pisarzy, którzy dziś wydają się 

reprezentantami „literackich peryferii”. Jaki efekt dało to w przypadku Placyda Jankowskiego? 

Po pierwsze, sprawdziliśmy aktualność obowiązujących interpretacji dotyczących twórcy, 

związanych z nim wydarzeń historycznych czy zjawisk literackich. Po drugie, zauważalnie 

poszerzyliśmy kontekst historyczny będący w tym przypadku częścią życiorysu chociażby 

Józefa I. Kraszewskiego czy Henryka Rzewuskiego. Po trzecie, zaobserwowaliśmy 

interesujące zabiegi krytycznoliterackie funkcjonujące w zakresie działania rosyjskiej cenzury. 

Po czwarte, rozwinęliśmy – jak się zdaje, marginalizowane – badania nad XIX-wieczną 

humorystyką w literaturze polskiej, której rozwój nabrał tempa szczególnie w drugiej połowie 

stulecia. Przy wszystkich założeniach przedstawionych w początkowej części mojej pracy, 

dotyczących reinterpretacji biografii pisarza ze względu na utrwalone, a krzywdzące moim 

zdaniem opinie, mam nadzieję, że udało mi się udowodnić, że warto było zająć się twórczością 

Johna of Dycalp. Jego proza bowiem zasługuje na uwagę badaczy w szczególności w zakresie 

wczesnego realizmu na niwie literatury polskiej, białoruskiej czy litewskiej. 

Co się złożyło na to, że Placyd Jankowski nie został zapamiętany jako jeden z istotnie 

oryginalniejszych twórców okresu międzypowstaniowego? Za winnych możemy uważać 

zarówno krytykę, jak i samego pisarza oraz jego środowisko, a niebagatelną rolę odegrała też 

sama historia. Przede wszystkim utrwalenie w opinii publicznej przekonania o pisarzu jako o 

humoryście i bezkrytyczne określanie w ten sposób wszystkich jego dzieł mogło wymóc na 

nim presję, co niejako mogło przełożyć się na to, że w późniejszej swojej twórczości silił się na 

humoryzm, który następnie był bardzo krytykowany. Możemy jedynie domniemywać, jak 

rozwinęłaby się twórczość literacka Placyda, gdyby to Zaścianek został wydany przed Pismami 

przedślubnymi. Relacje z koterią petersburską przyniosły mu wprawdzie pozytywną prasę 

„wśród swoich” na Wileńszczyźnie, lecz po ostrej krytyce skierowanej w stronę Grabowskiego 

również Jankowski mógł zostać nieszczęśliwym beneficjentem nieprzychylności środowiska 

literackiego, w którym wartości patriotyczne były jednym z najważniejszych elementów 

identyfikacyjnych. Zdecydowanie przeciwko niemu była również historia zjednoczenia 

Kościoła unickiego z Cerkwią prawosławną, która z biegiem czasu zaczęła być interpretowana 

nie tyle jako odstępstwo od wiary katolickiej, ile od narodu polskiego i jego kultury – o czym 

przekonuje charakter wywodu w pierwszej monografii Placyda autorstwa Waleriana 

Charkiewicza. Jeżeli więc próbujemy opisać Placyda w kontekście towarzyszących mu historii, 
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możemy wyciągnąć wnioski o jego dwukrotnej zdradzie narodu polskiego. Próbując jednak 

przyjąć indywidualną perspektywę autora, nie sposób nie odnieść wrażenia, że Placyd nie 

operował tego typu kategoriami, a jego historia jest związana z życiem na pograniczu pod 

względem wyznania, narodu, kultury, ideologii. Dorastał bowiem w kulturze Kościoła 

unickiego, będącego stanem pośrednim między katolicyzmem a prawosławiem, niepoważanym 

ani w jednym, ani w drugim obrządku. Mógł się identyfikować naraz z czterema narodami – 

polskim, białoruskim, litewskim i (bodajże najmniej) rosyjskim. Jego wielojęzyczność 

pozwalała mu czerpać z wielu różnych kultur, nie tylko angielskiej czy polskiej – miał znaczne 

pojęcie o literaturze francuskiej, włoskiej, rosyjskiej oraz niemieckiej. Nawet w literaturze stał 

na rozdrożu między usilną humorystyką – której być może w jego mniemaniu wymagali 

czytelnicy – a nostalgią znaną choćby z Zaścianka, do której zdaje się wracał najchętniej. 

Wybierając humorystykę – według spostrzeżenia Marii Sadowskiej – także stawiał siebie na 

rozdrożu: „między złym a dobrym, między pięknym i szpetnym, między prawdą i fałszem”1. 

Jedyne, do czego był przywiązany, to ziemia, na której żył, rodzina i najbliższe sąsiedztwo, a 

także wspomnienia – wszystkiemu temu poświęcał dużo miejsca w swoich dziełach. I przez 

pryzmat tych dzieł właśnie, zarówno polsko-, jak i rosyjskojęzycznych, najlepiej byłoby 

poznawać, kim był Placyd Jankowski. 

  

 
1 Zbigniew (M. Sadowska), Słów kilka o humorystyce i humorystach polskich, „Przegląd Tygodniowy Życia 

Społecznego, Literatury i Sztuki” 1876, nr 49, s. 548. 
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Zasady edycji 

 

Za podstawę wydania przyjęto pierwodruk z 1841 roku, który ukazał się za życia autora. 

Rękopis dzieła zaginął, nie dysponujemy także żadnymi innymi materiałami, które mogłyby 

być pomocne przy opracowaniu tekstu. W ustaleniach tekstologicznych nie uwzględniono 

edycji Lecha Sokoła, ponieważ stanowi ona jedynie wybór utworów Placyda, ponadto realizuje 

odmienną koncepcję modernizacji pisowni i interpunkcji. Okazała się ona jednak cennym 

wsparciem podczas opracowywania niektórych objaśnień. Dużym problemem edytorskim 

okazała się kwestia mott. Z niewielkimi wyjątkami nie były podpisane żadnym nazwiskiem, 

nie są one więc nawiązaniem do konkretnego autora lub tradycji, wprowadzają raczej 

czytelnika do treści rozdziału. Możemy podejrzewać, że są to albo mistyfikacje2, albo autorskie 

tłumaczenia – z takim mottem bez odwołania do źródła spotykamy się bowiem w rozdziale 

jedenastym Autopopobiografii: „Jezuita d’Arruis mawiał o sobie: »Gdy Bourdaloue kazał w 

Rouen, kupcy porzucali swe sklepy, rzemieślnicy warsztaty, rzecznicy sądownię, lekarze 

chorych: jam w rok przywrócił wszystko do karbów porządku«”3. Tekst, z którego 

prawdopodobnie korzystał Jankowski, pojawił się w wydaniu angielskiego „The Monthly 

Magazine” ze stycznia 1810 roku4. Jest to niedokładne tłumaczenie z francuskiego fragmentu 

pośmiertnie wydanych pism Sébastiena-Rocha Nicolasa de Chamforta Maximes et Pensées, 

Caractères et Anecdotes z 1795 roku. Jankowski był poliglotą, przekładał dzieła między innymi 

z niemieckiego, włoskiego, angielskiego i rosyjskiego, a znał przynajmniej dziewięć języków5. 

O tym, że tłumaczenie pochodzi z „The Monthly Magazine” możemy wnioskować dzięki 

powieleniu błędu w zapisie nazwiska jezuity „d’Arruis” zamiast d’Harrouis. Placyd był 

ponadto erudytą, o czym przekonują chociażby Józef I. Kraszewski i Aleksander Walicki6. Stąd 

odnalezienie wszystkich źródeł jest niezwykle trudnym zadaniem, nie tylko ze względu na 

wszechstronne zainteresowania autora, ale także możliwość niedokładnego tłumaczenia lub 

rzeczonej mistyfikacji. Tam, gdzie udało się zlokalizować pochodzenie utworu, w przypisie 

podaję najnowsze względem wydania Pism źródło przywoływanych słów.  

 
2 Za mistyfikację Alina Kowalczykowa uznaje poprzedzenie własnego tekstu mottem swojego autorstwa. Zob. A. 

Kowalczykowa, Motto romantyczne. Na marginesie lektur, w: eadem, Wobec współczesności. Tematy poważne i 

mniej serio. Pisma rozproszone i zarzucone, t. 2, Białystok 2016, s. 12. 
3 Autopopobiografia, s. 285. 
4 Extracts from the Port-folio of a Man of Letters, „The Monthly Magazine” 1810, Vol. 28, No. 193, s. 600. 
5 W. Charkiewicz, Placyd Jankowski (John of Dycalp). Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 157. 
6 J.I. Kraszewski, Placyd Jankowski, (John of Dycalp), „Tygodnik Ilustrowany” 1873, nr 286, s. 311; A. Walicki, 

Ks. Placyd Jankowski (John of Dycalp), „Świat” 1888, nr 20, s. 469–473. 
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W edycji dostosowałem pisownię do zasad współczesnej polszczyzny w następującym 

zakresie: wprowadziłem końcówki w narzędniku i miejscowniku: -ym, -im, -ymi, zamiast: -

ém, -emi, (np. „każdym”, „grożącym” zamiast: „każdém”, „grożącém”; „angielskim”, 

„wszystkim” zamiast: „angielskiém”, „wszystkiém”; „niemiłymi”, „prześlicznymi” zamiast: 

„niemiłemi”, „prześlicznemi”). Nie modernizowałem tych form w tekstach poetycznych w 

miejscach, w których modyfikacja spowodowałaby zanik rymu. Z tego samego powodu nie 

wprowadziłem zmian w parach rymowych z występującym „é” (np. godzi / dobrodziéj; 

półprzedartéj / wsparty; biédę / idę). Zmodernizowałem pisownię joty w pozycji „y” (np. 

„wariat”, „mitologiczna” zamiast: „waryat”, „mytologiczna”). Zastosowałem współczesne 

zasady pisowni łącznej (np. „półstuletni”, „wobec” zamiast: „pół-stuletni”, „w obec”) i 

rozdzielnej (np. „sto tysięcy”, „od dawna” zamiast: „stotysięcy”, „oddawna”), także w zakresie 

zapisu wyrazów z przedrostkiem przeczącym „nie” z czasownikami (np. „nie mogłyby” 

zamiast: „niemogłyby”). Usunąłem zapisy z podwójnymi spółgłoskami w wyrazach, w których 

taki zapis jest niezgodny z obowiązującą obecnie normą (np. „sylabami”, „gramatykę”, 

„profesora” zamiast: „syllabami”, „grammatykę”, „professora”), uwspółcześniłem również 

ortografię (np. „rozkosz”, „hałastra”, „dłutem”, „huśtawka” zamiast: „roskosz”, „chałastra”, 

„dłótem”, „chustawka”), także w zakresie zapisu samogłosek nosowych (np. „obsiądą” zamiast: 

„obsiędą”) oraz wielkich i małych liter (np. „lekarze”, „Wilejka”, „pani B.” zamiast: „Lekarze”, 

„wilejka”, „Pani B.”). Wyjątek stanowią słowa odnoszące się do Boga, np. „Opatrzność”. 

Rozwinąłem skrócone zapisy (np. „waćpanem” zamiast: „Wpanem”). Sprowadziłem do normy 

wzorcowej słowa z typową dla Kresów Wschodnich palatalnością w wygłosie („zdobywając”, 

„ojciec” zamiast: „zdobywająć”, „ojcieć”), która u Jankowskiego pojawiała się 

niekonsekwentnie. Poprawiłem błędne zapisy wynikające z literówek („pięćdziesięcioletnie”, 

zamiast: „piędziesięcioletne”) oraz niepoprawnej formy przyimka („z psikusami” zamiast: „ze 

psikusami”), wprowadziłem też poprawki wynikające z erraty (np. „cudne / nudne” zamiast 

„cadne / nudne”). W przypadkach zaburzonego rytmu w tekstach poetycznych, 

spowodowanego zapewne różnicami w wymowie słów, wprowadzono emendacje, które miały 

nadać właściwe brzmienie (np. „dyjecie” zamiast „dyecie” w wersach Anakreontyku: „A tyś nie 

zdrów, moje dziecię! / I oczy masz obłąkane! / Pewnie jesteś na dyecie?”7; „hyjena” zamiast 

„hyena” w wersach Poezji i rzeczywistości: „Żegnajcie lube lata miłości i chwały! / Gdym był 

lekki jak piórko, jak hyjena śmiały”8). 

 
7 Anakreontyk, s. 378. 
8 Poezja i rzeczywistość, s. 254. 
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Jak zauważała Zofia Kurzowa, ludność białoruskojęzyczna w kontakcie z polszczyzną 

przyswajała fleksję i składnię naszego języka, zachowując przy tym przyzwyczajenia 

fonetyczne9. Mimo wyraźnych naleciałości dialektu północnokresowego, język Placyda 

Jankowskiego jest bliższy polskiemu, dlatego w modernizacjach sprowadzałem 

niekonsekwentne zapisy do polskiej normy językowej. Postanowiłem jednak pozostawić 

mieszanie „o” z „ó” wynikające w dialekcie północnokresowym ze zderzenia dwóch systemów 

językowych10, a więc w edycji znajdziemy takie formy jak „Zbojca”, „Spójrzał”, „siostr”. Z 

modernizacji zrezygnowano też w przypadku regionalizmów i zapisów wynikających ze 

stylizacji (np. „opaźniali”, „pomyśliłem”), a także zapisów charakterystycznych dla autora (np. 

„pątrząśnione”, „przecięż”). 

Interpunkcję dostosowałem do współczesnej normy – usunąłem kropki w tytulariach i 

mottach. Nadużywane przez autora dwukropki zmieniono na przecinki w miejscach, gdzie nie 

wprowadzał on wyliczenia czy cytatu, nie poprzedzał uzasadnienia, dopowiedzenia, 

wyjaśnienia czy zapowiedzi lub nie zastępował spójnika, oddzielając zdanie nadrzędne od 

podrzędnego. Średniki zamieniono na kropki, gdy znak wyraźnie kończył zdanie. Ograniczono 

powielone wykrzykniki do jednego (np. „Ach!” zamiast: „Ach!!”), także w zakresie pełnego 

zdania, wstawiając w miejsce nadprogramowych znaków przecinki (np. „Ba, gdybyż to, 

gdyby!” zamiast: „Ba! gdybyż to! gdyby!”). Znaki zapytania w pytaniach pozornych zmieniono 

na kropkę, dodano je z kolei w pytaniach z wykrzyknieniem (np. „Co?!” zamiast: „Co!”). Na 

koniec uwspółcześniono interpunkcję w kwestiach dialogowych, usuwając cudzysłowy z 

początków wersów, oddzielając od siebie kwestie opisowe od mówionych za pomocą półpauz, 

dostosowując do współczesnej normy zapis wielkich i małych liter, a także odróżniając kwestie 

dialogowe od myśli/komentarzy bohatera. Wyróżnienia w tekście, zapisywane przez autora 

kursywą, w edycji zostały oddane z użyciem kapitalików (np. „ZAWOJOWYWAĆ”, „OPOPIENIA 

SIĘ” zamiast „zawojowywać”, „opopienia się”), cudzysłowów w przypadku metajęzykowego 

użycia frazy (np. „»mleko«”, „»ale«”, „»papa« lub »mama«” zamiast „mleko”, „ale” „Papa lub 

Mama”) przez zapis wielką literą w przypadku personifikacji (np. w utworze Sąd ostatni 

„Nadzieja”, „Modlitwa”, „Żal” zamiast „nadzieja”, „modlitwa”, „żal”). Stosuję kursywę do w 

tytułach książek, które autor zapisał antykwą (np. „Rynaldini”, „Cztery wesela” zamiast 

„Rynaldini”, „Cztéry wesela”). 

 
9 Z. Kurzowa, O istocie dialektu północnokresowego, w: Wilno – Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu 

kultur, t. 4, red. E. Feliksiak, Białystok 1992, s. 14. 
10 Ibidem, s. 13. 
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Przy konstrukcji objaśnień brałem pod uwagę możliwie szeroki zakres kompetencji 

kulturowych i historycznoliterackich czytelnika. Z tego powodu niektóre komentarze mogą 

wydawać się niepotrzebne, jak do słów „Donkiszot”, „Apollin”, „napadniony” itd. Swoją 

decyzję opieram na założeniu dostępności tekstu, przeznaczonego nie tylko do badań 

literaturoznawczych. Poza objaśnieniami rzeczowymi oraz językowymi zamieszczałem w 

przypisach także komentarze edytorskie, np. dotyczące poprawek zamieszczonych w erracie. 

Przypisy odautorskie zostały w edycji oznaczone gwiazdką, z tego powodu odnośniki w 

tytulariach i mottach wyjątkowo mają postać cyfry. 



 

 

 

 

 

 
Pisma  

przedślubne  

i  

przedsplinowe  
 

Johna of Dycalp1 

 

 
Próżno mi do dziesięciu lat swe fraszki chować, 

Jako ksiąg mądrzy ludzie zwykli poprawować2, 

Bo tu moją pilnością nic już nie przybędzie: 

Bym kreślił i nadkreślił, fraszka fraszką będzie3. 

Jan Kochanowski 

 

 

 
1 W pierwodruku po stronie tytułowej wydrukowana jest notka cenzora: „Pozwolono drukować pod warunkiem 

złożenia po wydrukowaniu egzemplarzy prawem przepisanym w Komitecie Cenzury. Wilno 1840 roku 17 marca. 

Cenzor, Sovietnik Wileńskiej Medyko-Chirurgicznej Akademii Radca Kolegialny Jan Waszkiewicz”. Przed 

pełnieniem funkcji cenzora Jan Waszkiewicz (1797–1859) wykładał ekonomię na Uniwersytecie Wileńskim, w 

późniejszych latach pełnił funkcję dyrektora w szkole rabinów. Przez całe życie był związany z Wilnem. 
2 Poprawować (daw.) – poprawiać. 
3 J. Kochanowski, O fraszkach, w: idem, Dzieła Jana Kochanowskiego, t. 3, oprac. J.N. Bobrowicz, Lipsk 1835, 

s. 265. Pierwotnie utwór ukazał się w drugiej księdze Fraszek z 1584 roku na stronie 72. Cytowanie Jankowskiego 

jest niedokładne, oryginalnie: „Próżno mnie do dziewiąci lat swe fraszki chować, / Jako ksiąg mądrzy ludzie 

zwykli poprawować, / Bo tą moją pilnością już nic nie przybędzie, / Bych kreślił i nadkreślił, fraszka fraszką 

będzie”. 



 

 

 

Tom 1 
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Przemowa  
 

 

Dziełko, które składam na sąd czytelników, zdało mi się tak niezachęcającym, że jeśli by nie 

usilne prośby i nalegania kilku dobrych przyjaciół… „Biedny młodzieńcze! – rzekł mi mój 

JENIUSZ
1
 AUTORSKI z westchnieniem – nie dozwalaj sobie kłamstwa nigdy i w niczym, ani nawet 

w przemowach. I przede wszystkim proś Nieba, aby w czas gniewu nie nawiedziło cię parą 

dobrych przyjaciół!”. 

 

 
1 Jeniusz (daw.) – geniusz. 
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Rozmowa duchów 
 

 

Rozdział I 

 

 
I oczy ładne, ale bardzo ładne!1 

Niemcewicz 

 

Pani B. była z liczby tych kobiet, na które chciałoby się patrzeć i patrzeć. Wzrok, uśmiech, 

każda odmiana kibici i rysów twarzy starcom nawet porywały z ust tę uwagę, że warto jest żyć 

i kochać życie, choćby dla tego tylko, aby zadrzemać się po dobrym obiedzie, i spójrzeć czasem 

na ładną kobietę. Jam miał na ten czas lat dwadzieścia: znajdowałem więc tysiąc jeszcze innych 

przyczyn do kochania życia. Młodość, jak wiadomo, szczodrą jest w ocenianiu powabów, 

którymi tak z lekka potrząśnione to biedne życie. 

Aż do nieszczęsnych lat dwudziestu nie zdarzyło się mi widzieć kobiety, która by mogła 

mię natchnąć miłością przynajmniej tygodniową; a jednak w piętnastym roku oddany zostałem 

do pułku i widywałem co dzień mnóstwo okrągłych i owalnych twarzy, z łaski których 

towarzysze moi opaźniali2 się na paradę, i często rozmyślali pod Orłem. Porucznik G., autor 

czułej piosenki na pochwałę cygara3, służył ze mną w jednym szwadronie. Zapatrując się na 

poetyczne jego życie i na godne użalenia życie kilku innych dobrych kolegów, którzy się 

kochali zapamiętale, z całego serca, winszowałem sobie w duchu, żem odebrał w udziale ten 

hart duszy, tę moc charakteru, które bronią człowieka od niegodnych ułana słabości. Lat kilka 

łudziłem się tym sposobem. Na koniec los przemówił i do mnie: „Czas też poigrać z waćpanem, 

panie poruczniku!” i dał mi poznać panią B., której umyśliłem poświęcić te wspomnienia. 

  

 
1 J.U. Niemcewicz, Jest nas siedmioro (Z Angielskiego), w: idem, Dzieła poetyczne wierszem i prozą, oprac. J. 

Bobrowicz, t. 2, Lipsk 1838, s. 245–247. Wers został przez Jankowskiego wykorzystany w zmienionej postaci – 

w oryginale: „Oczy jej ładne, ale bardzo ładne” (s. 245, w. 11). Oprócz przywołanego wydania ballada ukazała się 

jeszcze wcześniej w drugim tomie Bayek i powiesci Niemcewicza z 1820 roku (edycja 2). Utwór jest tłumaczeniem 

We are seven Williama Wordswortha. 
2 Opaźniać (reg.) – opóźniać. 
3 Piosenka przy Cygarze pojawia się – bez nazwiska autora – w numerze 32 „Warszawianina” z 5 października 

1822 roku. Konwent Polonia określa ją w swoim internetowym śpiewniku jako „piosenkę dorpacką”. Utwór 

pojawia się także w Nowym śpiewaku z nad raby z ziemi proszowskiej (Bochnia 1876). 
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Rozdział II 

 

Gdybyż przynajmniej wzajemności trochę! 

Gdybyż to, gdyby!… Ba, gdybyż to, gdyby! 

 

Pani B. nie kochała mię nigdy. Jam ją kochał aż do bałwochwalstwa i teraz nawet, gdy to piszę, 

gatunkując pięćdziesięcioletnie wspomnienia, serce mi bije tak niespokojnie, tak nierównymi 

podskokami, że aż się gniewam na siebie i z niespokojnością poglądam4 dokoła, czy też się kto 

nie domyśla, że półstuletni matuzal5 może jeszcze myśleć o czymś więcej oprócz parowych 

gorzelni. 

Miłość bez nadziei wzajemności: jest to zapewne męczarnia, dla której chyba w piekle 

można by znaleźć drugą do pary. A jednak są serca dziwaczne, serca godne się rodzić pod 

angielskim niebem, które wolą raczej znosić tę męczarnię niżeli odmienić przedmiot swojego 

hołdu. Do tyla to jest prawdą, iż jest jakaś bezimienna rozkosz w każdym cierpieniu; iż rozkosz 

jest to owoc czepiający się drzewa boleści, jak powiada jakieś wschodnie przysłowie. 

Jeżeli jeszcze żyje i gdziekolwiek żyje pani B., nie będą dla niej niemiłymi te wyznania. 

Najbardziej anielskie kobiety mają jedną własność spólną6 z duchami ciemności, że miłe im są 

jęki odrzuconych. 

 

 

Rozdział III 

 

Już upragniony mrok głosiły sowy, 

I wist7 królował – i cichsze rozmowy. 

 

Wieczór, o którym mam mówić, był jednym z ciemnych i mglistych jesiennych wieczorów 

181* roku. Dwóma dniami wprzódy przyszliśmy na zimowe kwatery do małego miasteczka Z. 

Wiedząc, że moi koledzy dali sobie słowo honoru umrzeć z nudów, nim upłynie 

czterdzieści ośm godzin od przyjścia do tego nieszczęśliwego miasteczka, postanowiłem 

zobaczyć, co się też dzieje z naszym rotmistrzem. 

Błoto i mgła dokazywały cudów. Można by było pomyśleć, że obchodziły one jakąś 

nader drogą dla siebie uroczystość: mgła rozpościerała się coraz niżej i coraz sentymentalniej, 

 
4 Poglądać (reg.) – spoglądać. 
5 Matuzal – tu: człowiek sędziwy, stary. Określenie pochodzi od biblijnego patriarchy Matuzalema, który miał żyć 

969 lat. 
6 Spólny (reg.) – wspólny. 
7 Wist – gra karciana dla czterech osób popularna w Wielkiej Brytanii w XIX wieku. 
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niespokojne błoto niemal podskakiwało z upragnienia. Galosze8 okupowały każdy krok 

pracowitą walką, okna zielonej apteki jaśniały światłem i radością. 

Panowie lekarze! – pomyśliłem9 – co jeślibyśmy mieli takich trzysta sześćdziesiąt cztery 

wieczorów do roku!… W tej chwili ktoś zakaszlał o parę kroków ode mnie, odpowiedziano mu 

o parę kroków z drugiej strony. Potem pierzchnęły tłumem śmiechy, kaszle i kichania. 

Brawo! – pomyśliłem. Przysłonię się do muru i zaniosę moim kolegom jakąkolwiek 

budującą wiadomość brukową. 

Stanąłem do podsłuchu, lecz omal nie zgłupiałem. Śmiechy, kaszle i rozmowa dawały 

się słyszeć z góry o parę łokci nad moją głową. 

Już nie ciekawość, lecz osłupienie przykuło mię do miejsca. 

– Puśćcie mnie, proszę! – szeptał jakiś głos chrypliwy. – Cały miesiąc męczył mię ten 

burmistrz swoją zabójczą wirginią10! 

– Co?! Od burmistrza do najpiękniejszej kobiety w województwie! – przerwało drugie 

jakieś powietrzne licho, krztusząc się ze śmiechu. 

– Więc rzućmy losy! 

– Zgoda! Zgoda! Zgoda! – zaszeptano zewsząd i znowu zabrzmiały śmiechy, kaszle i 

piskliwe kichania. 

W pomimowolnej wątpliwości chwyciłem się za głowę, lecz była na swoim miejscu. To 

mię uspokoiło. 

Tymczasem gadający obłoczek zstąpił nieco niżej i prawie przed moim nosem kończyła 

się dawno już zapewne zaczęta sprzeczka. Wypadło z niej, że najmocniejszy w całym 

miasteczku katar tegoż jeszcze wieczora miał nawiedzić niejakąś panią B., przed której domem 

sejmowała11 w tej chwili powietrzna hałastra. Słyszałem dalej, że w kilka dni z katarem miał 

się połączyć kaszel i oba już najuprzejmiej zapraszali suchot, aby nie ubliżały swojego 

towarzystwa, jak skoro się poczynią nieuchronne przygotowania. 

– Będę niezawodnie! – odezwała się sylabami z kaszlu jakaś piskliwa mara, która mi 

przypomniała najzupełniej klucznicę12 mojej matki. 

Postanowiłem, nie tracąc czasu, uprzedzić zamach. 

  

 
8 Galosz (daw.) – kalosz.  
9 Pomyślić (reg.) – pomyśleć. 
10 Wirginia – tu: rodzaj taniego tytoniu do palenia w postaci cygara lub w fajce. 
11 Sejmować (daw.) – kłócić się. 
12 Klucznica – kobieta zarządzająca gospodarstwem domowym, ochmistrzyni. 
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Rozdział IV 

 

– …Przychodzę powiedzieć, 

Że mąż twój pani! oddał Bogu ducha. 

– Ach! Boże, mąż mój! Ależ proszę siedzieć13. 

 

Była dopiero godzina ósma. Nie wahałem się ani chwili. 

Na zapytanie, czy w tym domu mieszka pani B., odpowiedziano mi, że się nie myliłem. 

Nie pozostawało więc wątpliwości!… Lecz cudo, którego tylko co byłem świadkiem, chęć 

widzenia kobiety – podług słów kataru – najpiękniejszej w całym województwie i krótki czas, 

który mi jeszcze pozostawał do wybawienia jej od suchot, nie dozwoliły mi nawet pomyśleć 

nad sposobem, jakim powinienem był ją uwiadomić o grożącym niebezpieczeństwie. 

Wbiegłem jak pocztylion. Widok pani B. do reszty odebrał mi głowę. Zdało mi się, żem 

już ją znał dawno, w innym jakimś świecie, i że się z nią spotykamy na ziemi wskutek danego 

sobie nawzajem słowa. 

– Przychodzę – rzekłem – prosić najmocniej panią, abyś dziś i przez kilka dni 

następujących ani kroku nie wychodziła z domu, gdyż oczekują na nią katar, kaszel i suchoty. 

Gdy teraz pomyślę nad tym szczególniejszym poselstwem, pojmuję dobrze, że jeślibym 

przemówił w ten sposób w obecności dozorcy jakiegokolwiek dobroczynnego zakładu, nie 

mniej jak w pięć minut chodziłbym już ubrany w bieli. 

Pani B. mierzyła mię swoimi prześlicznymi oczyma i zda się nie była pewną, czy ma 

się uśmiechnąć, czy ulitować nad postrzelonym ułanem. 

W rzeczy samej, sto tysięcy wdzięków i pochodzenie wprost od Jowisza nie mogłyby 

usprawiedliwić podobnego wstępu. 

– Na miłość boską! – przydałem, zdobywając się na powagę, która mi w tym razie 

zdawała się potrzebną. – Nie racz pani lekceważyć słów moich: tylko co dowiedziałem się o 

grożącym jej niebezpieczeństwie i szczęściem w czas jeszcze przychodzę z ostrzeżeniem. 

Tu powtórzyłem jej w kilku słowach podsłuchaną rozmowę, przydając, żem rozeznał 

między duchami klucznicę mojej matki, zmarłą w najwyższym stopniu rozwiniętych suchot. 

Pani B., chociaż była aniołem dobroci, nie mogła przecięż powstrzymać się od 

uśmiechu. 

 
13 Kwestia ta pojawia się w książce Mścisława Kamińskiego Kobieta, miłość i małżeństwo, czyli zbiór zdań, myśli 

i epigrammatów najsławniejszych pisarzy, poetów i filozofów, o kobiecie, dziewicy, mężatce, przyjaciółce, oraz o 

miłości i małżeństwie (Warszawa 1873, s. 246), gdzie autor przypisuje ją Placydowi Jankowskiemu. 
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– Dziękuję panu w imieniu wszystkich mieszkańców tutejszego miasteczka – 

odpowiedziała. – Nie pozostaje już nam nic do obawy od czasu, jak weszli do nas rycerze, 

którzy zdołają nas zasłonić nawet przeciwko kaszlom i katarom. 

To mówiąc, ukłoniła się mi i pożegnała z uśmiechem, który mię tknął do żywego. 

Mogłem przewidzieć, że pani B. nie łatwo uwierzy moim słowom. Lecz nie przeszło mi 

wtedy ani przez głowę, że będę wziętym, łagodnie mówiąc, za donkiszota14. 

 

 

Rozdział V 

 

Chcąc poprawić lichą sprawę, 

Trafiamy z ławy pod ławę. 

 

Szedłem do rotmistrza w stanie godnym użalenia. Pani B. była przedziwnie piękną. Znały się 

na tym i duchy, lecz lepiej jeszcze przekonały mię w tej mierze moje oczy: w mojej mocy było 

ocalić ją od śmierci. Uczyniłem, co mogłem i z najlepszego serca. Z tym wszystkim o jak mało 

może człowiek przeciwko losowi, chociażby i miał w swoim ręku jego tajemnice! 

Pierwszy raz w życiu szczerze podobać się chciałem. I cóż? Powiodło mi się tylko ujść 

za wariata: rola, którą bym wolał grać na warszawskim teatrze niżeli wobec tej anielskiej 

kobiety! 

Nieszczęściem czy szczęściem dla mnie nie zastałem na kwaterze rotmistrza ani 

żadnego z kolegów. Powiedziano mi, że wyjechali na wieś. 

Nagły pomysł przyszedł mi do głowy. Postanowiłem użyć władzy, jaka spadała na mnie 

pod niebytność dowódcy szwadronu, i przywoławszy wachmistrza, zaleciłem mu, aby sześciu 

ułanów odbywało przez całą noc czaty na ulicy, a czterech koło domu, z którego tylko co 

wyniosłem tak piękną sławę, przydając, że nikomu bez mojego rozkazu nie powinni dozwalać 

wyjścia z tego ostatniego domu, a nazajutrz rano donieść mi o wszystkim, co się okaże, nie 

wyłączając nawet nic nieznaczących szeptów, jeżeli jakie dadzą się słyszeć na ulicy. 

– Mam w tym pewne ważne przyczyny – przydałem. 

Wiadomo, że spokojny rok 181* kończył się jak pogodny dzień letni, ze wszystkimi 

przepowiedniami jutrzejszej burzy.  

 
14 Donkiszot – określenie utworzone od imienia bohatera powieści Miguela de Cervantesa Don Kichote z Manczy. 

Tu: człowiek, który walcząc w szlachetnym celu, naraża się na śmieszność przez niedostrzeganie prawdziwego 

stanu rzeczy. 
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Rozdział VI 

 

… 

Tak mocno w czoło uderzył się dłonią, 

Że brzękły skrzypce i fortepiano. 

 

Nie spałem noc całą. Cuda mesmeryczne15 i zaobłokowy świat niemiecki przypominały się mi 

ręka w rękę z psikusami Pinettego16, Saint-Germaina17, Cagliostra18 i rzeszą bajek słyszanych 

w dzieciństwie. Wierzyłem wszystkiemu i już po raz dziesiąty powtarzałem sobie, wstrząsając 

głową, znajome słowa Szekspira: „Wiele jest takich rzeczy na ziemi i pod niebem, o których 

ani się śniło naszym filozofom”19, gdy wtem dano mi znać, że przyszedł wachmistrz i pyta mię, 

czy mogą już nasi ludzie rozejść się do domów. Kazałem wejść wachmistrzowi. 

– I cóż, nic nie zaszło na ulicy? 

– Nic osobliwszego panie poruczniku. 

– Ale cóż przecie? 

– Pan rotmistrz, powracając, połajał nas trochę, żeśmy zaciągnęli nocną wartę, ale mówił, 

że pomówi dziś o tym z panem. 

– To rotmistrz powrócił?… Lecz nicże nie widzieli nasi? 

– Czterej, którym kazałem stać przy domu burmistrza, widzieli z wieczora kilku małych 

szubrawców, poopinanych prześcieradłami jak czupiradła i piszczących przeraźliwymi głosami 

po dachach, lecz odprawili ich spać, pogroziwszy za te strachy rózgami. 

– Jak to?! Co ty mówisz?… Na cożeś im stać kazał przy domu burmistrza? 

– Postawiłem tam, gdzieś mi pan rozkazał.” 

– Ale do licha, mówiłemże ci nie po niemiecku, postawić ich przy domu, gdzie mieszka 

niejaka pani B. Miałeś przecie język i mogłeś zapytać się o tym u ludzi, nie zaś robić nie 

wiedzieć po jakiemu! 

 
15 Mesmeryczne – inaczej magnetyczne, związane z tzw. magnetyzmem zwierzęcym, czyli koncepcją Franza 

Antona Mesmera, według której w organizmach żywych występuje podatna na manipulacje siła magnetyczna. W 

1784 roku mesmeryzm został uznany za pseudonaukę, teoria była jednak popularna w całym XIX wieku. 
16 Giovanni Giuseppe Pinetti (1750–1800) – włoski iluzjonista znany we Francji jako Chevalier Pinetti, „The 

Professor of Natural Magic”, jeden z najbardziej rozpoznawalnych magików swoich czasów. 
17 Hrabia de Saint-Germain (ok. 1710–1784) – wszechstronny artysta, wynalazca i podróżnik, znany był też ze 

względu na swoje umiejętności alchemiczne i rzekomą zdolność przepowiadania przyszłości. Patron wielu 

organizacji okultystycznych. W pierwodruku błędny zapis: „Saint, Germain’a”, poprawiony w erracie. 
18 Alessandro di Cagliostro (1743–1795) – włoski awanturnik parający się alchemią, okultyzmem i 

uzdrowicielstwem. 
19 Cytat z Hamleta Williama Shakespeare’a (1564–1616). Prawdopodobnie autorem przekładu w przypadku tego 

zdania był sam Jankowski, do 1841 roku utwór został przetłumaczony trzykrotnie: bezpośrednio z oryginału przez 

Ignacego Hołowińskiego oraz z języka niemieckiego przez Wojciecha Bogusławskiego i Stanisława 

Trembeckiego. Cytowany fragment nie pochodzi z żadnej z tych edycji. 
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– Jużci też zapytałem. Pani B. jest to córka burmistrza. 

– Co ty mówisz? 

– To, com słyszał, wielmożny poruczniku! 

– Czemu żeście nie złapali i nie przyprowadzili do mnie choć jednego z tych, jak ci się 

zdaje, małych szubrawców? 

– Styczyński przywiódł był do mnie jednego z nich, ale nastraszywszy i wybadawszy 

chłopaka, nie sądziłem, aby dla takiej fraszki należało budzić pana porucznika. 

– Tfu! Do stu bomb! Czegoż się oni drapali po dachach? 

– Byli to chłopcy z tutejszej apteki, posłani i nauczeni przez prowizora20 do nastraszenia 

burmistrza. Prowizor, ile wyrozumiałem, ma się do młodej wdowy, córki burmistrza. Ojciec jej 

niechętnie patrzy na te zalecanki, lecz ma to być, jak mi mówiła moja gospodyni, 

najbojaźliwszy i najłatwowierniejszy z ludzi… 

Krew mi uderzyła do głowy. Uczułem, że te ostatnie słowa w całej mocy stosowały się i 

do mnie – i zda się w tej chwili połknąłbym ze złości wachmistrza i jego gospodynię. 

– Cóż dalej? – zapytałem z udaną obojętnością. 

– Prowizor rzucił się na sposób. Wiedząc, że burmistrz wieczorem zwykle powraca z 

mariasza21, poprzebierał on swoich chłopców za jakieś mary, ponauczał ich stosownych roli, 

kazał wleźć na dachy i wyprawić burmistrzowi komedię w guście aptekarskim. Ponadawał 

chłopcom nazwiska różnych chorób i zalecił im piszczeć nad uchem burmistrza, że go obsiądą 

wszystkie nieszczęścia, a jego córkę oczekują nieuleczone suchoty, jeśli jej22 zaraz nie wyda za 

człowieka znającego się na medycynie… 

– A niech milion sto tysięcy porwą wszystkich burmistrzów i prowizorów. Dosyć, niech 

ludzie idą do domów! 

 

 

Rozdział VII 

 
Gdy pułk wyciąga z zimowych leży, 

I siwki zda się wesoło skaczą. 

I niby śpiewa pięćset żołnierzy, 

A drugie pięćset zda się, że płaczą: 

Nie wierzcie uszom panie kochane! 

I pięknym oczom swoim nie wierzcie; 

Te łzy i śpiewy –wszystko kłamane! 

Lub łzom ułańskim wierzcie nareszcie. 

 
20 Prowizor – pracownik apteki nieposiadający tytułu zawodowego magistra farmacji. 
21 Mariasz – strategiczna gra karciana dla dwóch osób. 
22 W pierwodruku błędny zapis: „ją”, poprawiony w erracie. 
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Dwa jeszcze miesiące staliśmy w miasteczku Z. Przez cały ten czas unikałem starannie 

spotkania się z panią B., chociaż jej obraz ulągł w mojej pamięci i sercu sposobem niezatartym. 

Niepojęte czary w rzeczy samej! Oszaleć doskonale i na całe życie od jednego spójrzenia! Bo 

myśl o szczęśliwych miłostkach prowizora i wrażenie, jakie musiałem sprawić na pani B. 

pierwszymi odwiedzinami, odjęły mi ochotę i śmiałość do powtórnych. Inaczej być nie mogło 

Zasłużyć dobrowolnie na imię półgłówka u tej, której pragnęlibyśmy się podobać, jest to 

nieszczęście, które przechodzi wszystkie sposoby złośliwej i obmyślonej potwarzy! Czułem 

dobrze, że prędzej mógłbym był pozostać przy rozumie, chociażby mię wszystkie wsi i 

miasteczka całego królestwa obwołały szalonym, niż znieść dwuznaczne słowo lub uśmiech 

pani B. 

Z nieopisaną radością przeczytałem rozkaz zalecający naszemu plutonowi w przeciągu 

sześciu godzin wymaszerować z miasteczka. Szliśmy na wojnę. 

Przeciągając koło zielonej apteki i domu burmistrza, kazałem śpiewać żołnierzom i 

wtórowałem im jak szalony. Widziałem raz jeszcze i już po raz ostatni panią B., jak przecierała 

chustką okno i ukazywała stojącej obok kobiecie na mnie z uśmiechem, który dla nas obojga 

nie miał tajemnicy. 

Serce ścisnęło się mi jak przed skonaniem, wiatr parę bujnych łez zwiał na ziemię – 

jednak śpiewałem. 
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Poezja i rzeczywistość 

 

I 

 

„Żegnajcie lube lata miłości i chwały! 

Gdym był lekki jak piórko, jak hyjena1 śmiały, 

Gdy mi wszystko na ziemi było jak potrzeba 

I kwitły na niej tak hoże dziewczyny, 

Że na nitce pajęczyny 

Wzwiłbym się dla nich do nieba. 

 

Dziś czasy… (niech się dzieje wola twórcy święta), 

Ale dzisiejsze dziewczęta… 

O! Niech je upał ochroni, 

Niechaj wiatr marcowy mija, 

Niech zmarszczka nie tknie ich skroni. 

O! Niech je kocha, jeśli wola czyja”. 

 

Patrząc na miasto z świętokrzyskiej góry2, 

Tak bluźnił młodzian ponury. 

A w dole wrzała Wilejka3 śpieniona, 

Słuchając obelg córom Palemona4. 

I szmer się rozdał podwodnych kamieni: 

„On chce utonąć! Nie, on się ożeni!” 

 

  

 
1 Hyjena – hiena. 
2 Świętokrzyska góra, właśc. Góra Trzykrzyska (lit. Trijų kryžių kalnas) – charakterystyczne wzniesienie w Wilnie 

na prawym brzegu Wilejki niedaleko jej ujścia do Wilii, na którego szczycie wybudowano pomnik trzech krzyży 

upamiętniający legendę umęczenia w tym miejscu franciszkańskich misjonarzy. Zob. il. 1 (s. 52). 
3 Wilejka – rzeka płynąca przez Białoruś i Litwę. 
4 Palemon – legendarny założyciel państwa litewskiego i praojciec Litwinów, który za panowania Nerona miał 

wraz z 500 towarzyszami opuścić Rzym i dopływając do południowo-wschodniego wybrzeża Morza Bałtyckiego, 

zasiedlił dotychczas niezamieszkane tereny. 
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Zemsta straszliwa na rzeczkę tak małą! 

Lecz tak me widać przeznaczenie chciało. 

Nagle powstał wiatr z zachodu, 

Lunął z śniegiem deszcz jesienny 

I strach mię objął zbawienny 

Topić się takiego chłodu. 

 

Zszedłem więc z góry, lecz nad brzegiem rzeki 

W ślad za mną zda się urągały fale. 

W okrzykach straży chodzącej po wale 

Mniemałem słyszeć pośmiech5 niedaleki, 

Nawet latarnie ulicy zamkowej 

Lśniły mi blaskiem wieczerzy cukrowej6. 

 

Uciekałem, jak dziecię, w nocy od cmentarza, 

Trop w trop gonił mię szwadron imion z kalendarza 

I w tłumnej pięknych imion i oczu pogoni 

Jakaś sążnista7 Emma – (niech nas Pan Bóg broni!) 

Kwiliła mi nad uchem z westchnieniem uczonem: 

– „Szczęśliwa była Baucis z swoim Filemonem!”8 

 

Ta przeklęta cytata już też mię dobiła. 

Stanąłem, nieodporna wstrzymała mię siła: 

„Pani! – rzekłem, głos wznosząc na całą ulicę – 

Jeśli mi los ma zdarzyć w tobie połowicę, 

Dobrze! Przyjmę z pokorą wolę przeznaczenia, 

Lecz niech wnet będę świadkiem twego przemienienia!”9 

 

 
5 Pośmiech (daw.) – pośmiewisko. 
6 Wieczerza cukrowa, in. cukrowa kolacja – obrzęd weselny odbywający się po oczepinach. Był to poczęstunek 

składający się ze słodkich przekąsek i napojów wydawany w sypialni pary młodej. 
7 Sążnisty – potężnych rozmiarów. 
8 Baucis i Filemon (mit. gr.) – biedna para staruszków, która w Metamorfozach Owidiusza przyjęła w swoim domu 

Jowisza i Merkurego w przebraniu ludzkich wędrowców. W nagrodę za okazaną dobroć Jowisz zmienił ich ubogą 

chatę w świątynię i spełnił życzenie, by żadne z nich nie doświadczyło śmierci drugiego, zmieniając ich u kresu 

dni w drzewa. 
9 W pierwodruku błędny zapis: „odrętwienia”, poprawiony w erracie. 
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Z równym dowcipem krzyczałbym i daléj. 

Gdy wtem mię nagle porwali 

Ludzie, czy duchy? Nie pomnę; 

Lecz czułem boksy10 ogromne, 

Byłem niesiony, pędzony, targany, 

Aż mię wtrącono w gmach zaczarowany. 

 

 

II 

 

Arcywygodne mieszkanie! 

Tapczany przy każdej ścianie, 

Na środku słoma w miłym nieporządku, 

Śmiecie symetrycznie w kątku: 

A wszystkie ściany jak zasięgnie oko, 

Zarymowane11 czule, lub wysoko. 

 

Przebóg! A więc wstąpiłem w świątynię pamięci! 

Witam was moje spełnione nadzieje! 

Tak! Głowa gore, świat się w oczach kręci, 

Natchnienie zewsząd wieje: 

Te skromne ściany dłutem uwiecznione złotem!… 

O, czytajmy, czytajmy! – Imię wpiszem potem. 

 

__  __  __  __  __  __  __  __  __   

__  __  __  __  __  __  __  __  __   

__  __  __  __  __  __  __  __  __   

__  __  __  __  __  __  __  __  __   

„Węgiel, którym on pisze, ręka czasu zetrze, 

Lecz niezatarta hańba tobie, panie Pietrze!” 

  

 
10 Boksy (daw.) – uderzenia pięścią.  
11 Zarymowane – tu: zapisane rymami. 
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Ktośkolwiek panie Pietrze, godzieneś ohydy! 

Lecz ten styl kozaiczny12, ten wieszcz nieznajomy… 

I czyż na Helikonie13 brak przynamniej krédy?!14 

Lub czyżby mieć nie można trochę świeższej słomy? 

Wszystko w tym domu sławy, tak nowe, tak cudne!15 

Lecz czytajmy, porzućmy mędrkowania nudne. 

 

„Był czas, gdym widział ją co dnia. 

Było to szczęście rajskie – zbudziłem szatana: 

On szepnął, jam uwierzył – ciężka moja zbrodnia, 

Ale też ciężko, bardzo ciężko ukarana! 

Odtąd rzadko ją widzę, i w oczach jej widzę, 

Słowa czytelne dla mnie: – ja cię nienawidzę”. 

 

Przebacz mi Apollinie16, lecz ja znam te rymy! 

Zda mi się nawet… tak, tak, przeszłej zimy, 

Dom w lesie – miejsce nawet wymieniłbym, gdyby… 

Otoż wiersze te błyszczą tam na środku szyby, 

A nieco niżej cyfra, ręki zbyt mi znanej, 

Białej i ametystu żyłkami pisanej… 

 

Głos przypomnienia, głos trąby bojowej, 

Serce jak żołnierz przebudza się, zrywa, 

Dotyka swych ran dawnych, czeka rany nowej, 

I mimowolny dreszcz daremnie skrywa. 

Ach, ta ręka!… Darujcie mi natchnione ściany! 

Lecz dziś zstąpiłbym dla niej pomiędzy ziemiany. 

 

  

 
12 Kozaiczny (daw.) – więzienny. 
13 Helikon – wapienny masyw górski w Grecji będący w mitologii siedzibą muz. 
14 Pytanie jest ironiczne, ponieważ kreda jest odmianą wapieni, a więc nie może jej zabraknąć na Helikonie. 
15 W pierwodruku błędny zapis: „cadne”, poprawiony w erracie. 
16 Apollo (mit) – patron sztuki i poezji, przewodnik muz. 
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I stało się jak chciałem. Upadłem z wyżyni. 

Upadkiem niesłychanym – wypowiedzieć zgroza! 

Gdym myślał, że już błyszczę w pamięci świątyni, 

una cosa!17 

I nie próżno w pytyjskie Feb18 mię rzucał dreszcze, 

Spełniły się Wilejki szemrania złowieszcze. 

 

 
17 Una cosa (wł.) – jedna rzecz. 
18 Pytyjski – niezrozumiały, niejasny, od Pytii – kapłanki w świątyni Apollina w Delfach, osoby mówiącej niejasno, 

dwuznacznie i zagadkowo; Feb – przydomek Apolla. 
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Przeczucie 

 

Jeśliby wzrok mój pogasł, jeszcze i w tym stanie, 

Odgadłbym samym słuchem każde jej skinienie; 

Gdybym i słuch utracił – uczułbym jej tchnienie, 

A choćby mię dotknęło takie obłąkanie, 

Iżbym gryzł moje więzy, i ręce, i ściany: 

Niechby myśl o niej błysła przez mgłę przywidzenia, 

A jeszcze mógłbym zebrać rozum rozstrzelany, 

I skonałbym spokojnie – z uśmiechem zbawienia. 

 

S. posiadał w wysokim stopniu sztukę dręczenia siebie samego. Nie wiem znałli on kiedy 

chwile swobody, zapomnienia się, nieprzymuszonej wesołości: wiem tylko, że w czasie gdy go 

poznałem, samo niebo nie mogłoby już nic uczynić dla jego szczęścia, chyba by spełnić się 

miały na nim prawdy wschodu i chyba by jakakolwiek dobroczynna wróżka, wyjąwszy serce 

śpiącemu, położyła natomiast orzech kokosowy. 

W liczbie marzeń, którymi ten nieszczęśliwy umiał sobie zatruwać życie, niepospolitą 

grało rolę przekonanie, czy też, jak on nazywał, przeczucie, że miał być ukąszonym od psa 

wściekłego i umrzeć najstraszliwszą śmiercią szaleństwa. Przez dziwną sprzeczność, której 

może już nie było potrzeba do uzupełnienia przyszłego nieszczęścia, S. miał upodobanie w 

łowach: psy więc i niebezpieczeństwo nie schodziły mu nigdy z oczu. Lecz obłąkana 

wyobraźnia mojego przyjaciela zamiast tego, co by się miała oswoić i znużyć widokiem 

strasznego wprawdzie, lecz dalekiego i od dawna spodziewanego niebezpieczeństwa, 

pracowała, zda się, nad tym jedynie, aby mu przedstawić coraz odmienniej i coraz okropniej 

ostatnią chwilę. Na lat kilka przed śmiercią S. często mi powtarzał sny swoje: nie można ich 

było słuchać bez przerażenia. Treścią ich zawsze prawie były te straszliwe wiersze: 

 

A choćby mię dotknęło takie obłąkanie, 

Iżbym gryzł moje więzy, i ręce, i ściany. 

 

Lecz szczegóły, którymi on napełniał opowiadanie, przejmowały zgrozą i nieraz wyciskały mi 

łzy przestrachu i politowania. 

Biedny S. nie uniknął tego, co nazywał swoim przeznaczeniem. Ujrzawszy człowieka 

napadnionego1 od psa wściekłego, zapomniał, jak każdy człowiek szlachetny, o własnym 

niebezpieczeństwie. Rzucił się na pomoc i odebrał ranę, do której od tak dawna był 

 
1 Napadniony (daw.) – napadnięty. 
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przygotowanym. Podano mu pomoce lekarskie2, które niestety tak rzadko zdołają ocalić 

dotkniętych tym straszliwym jadem3, lecz S. nie miał w nich żadnej ufności i jeżeli nie odrzucał 

zupełnie, to jedynie ze względu na rozpacz żony i prośby przyjaciół. 

Nagłe było szerzenie się rany, znaki niemylnej śmierci widoczne. S. wyglądał jej 

spokojnie; nic przynamniej nie okazywało w nim tej bojaźni, nieukojonej cieniem nawet 

nadziei, jaką poniewolnie4 zdradzali w sobie otaczający chorego. Z rozrzewniającą 

troskliwością zakazywał on domowym, aby się nie dotykali jego ciała. Pierwszy podał myśl 

lekarzom, aby został oddzielonym od żony, pod pozorem, iż jej niespokojność mogłaby mieć 

szkodliwy wpływ na jego wyzdrowienie. Zawczasu dopełnił obowiązków chrześcijańskich i 

przyjął pociechy religii: wreszcie sam wskazał sobie miejsce, w którym chciał być zamkniętym, 

jak skoro5 skutki jadu zaczną objawiać się ostatecznie i nastąpi straszna chwila śmierci 

umysłowej. Rozmawiając z chorym, widziałem go zawsze pełnym świętego poddania się woli 

Boga i mógłbym mieć nadzieję, że przygotowania do życia wiekuistego zatarły w nim pamięć 

tych snów męczeńskich, które go trapiły przez lat tyle, jeśliby mi on nie powiedział jednego 

razu z głębokim wzruszeniem: „Alboż się nie sprawdziły wszystkie moje przeczucia?”. 

Będąc nawet zupełnie obcym względem nieszczęśliwego S., jeślibym tylko pojął 

prawdziwe słów jego znaczenie, nie mógłbym odważyć się w tej chwili na żadną z tych suchych 

pociech, jakimi zwykle zbywamy w chorych6 wybuchy czułości. 

Wyszedłem, aby pokryć rozrzewnienie. 

Odtąd chory zaprzestał zupełnie rozmawiać z otaczającymi; lecz na jego twarzy 

widoczną była gwałtowna przemiana uczuć, a oczy przybierały często wyraz przerażający. 

Ósmego dnia od odebranej rany zażądał, aby mógł widzieć żonę i trzyletniego syna. 

– Proszę was tylko – rzekł do nas z czułością – abyście nie dopuścili mi powstać, a im 

zbliżać się do mojego łóżka. 

Ciężkie jęki zapowiedziały zbliżenie się nieszczęśliwej pani S. Chory szybko podniósł 

się z wezgłowia i wlepił oczy w drzwi przeciwległe. 

Trudno byłoby opisać, co zaszło w tej chwili. Wszyscy mieliśmy oczy napełnione łzami 

i byliśmy zajęci smutnym obowiązkiem przeszkodzenia ostatnim pożegnaniom małżonków. 

Chwila ta nie była długą. 

 
2 W pierwszej połowie XIX wieku na wściekliznę proponowano m.in. wyciągi z wilczej jagody lub z chrabąszczy 

majowych. 
3 W 1783 roku Franciszek Kurcjusz – lekarz nadworny Sanguszków – opisując powody występowania 

wścieklizny, wskazywał, że wywołuje ją „jad zawarty w ślinie zwierząt”. 
4 Poniewolnie (daw.) – wbrew woli. 
5 Jak skoro (daw.) – jak tylko. 
6 W pierwodruku błędny zapis: „u chorych”, poprawiony w erracie. 
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Biedna pani S., osłabiona ośmiodniową rozpaczą, bezsennością i nieprzerwanymi łzami, 

po kilku głuchych jękach straciła zmysły i upadła na środku pokoju. 

Dziecię, drżąc z przelęknienia, wywoływało ciągle mamy i papy. 

S. czynił zrazu nadludzkie usiłowania do wydarcia się z rąk sześciu ludzi, lecz nagle 

uspokoił się zupełnie i lekarze z podziwieniem7 dostrzegli na jego twarzy łez8, których ani razu 

nie przelał w ciągu choroby. Były to łzy umierającego. 

O któżby nie uznał łaski nieba w tym zgonie! 

 
7 Z podziwieniem (daw.) – ze zdziwieniem. 
8 W pierwodruku błędny zapis: „łzy”, poprawiony w erracie. 
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All is true!*
 

 

Śród1 mińskich lasów, nad przestronną drogą, 

Mieszkał leśniczy z żoną i dziatkami2. 

Żył on rąk pracą, podróżnych darami 

I szczęście chatkę lubiło ubogą. 

– I jakież szczęście? – z uśmiechem powiecie – 

W głuchej ustroni i w smutnym ubóstwie? 

– A jakież szczęście w waszym ludnym świecie, 

Przy waszym złocie, waszych potrzeb mnóstwie? 

Strzelba i skrzypce wiszące na ścianie: 

Oto sprzęt cały, cały przepych chatki. 

Z pierwszej rodzina miała wyżywienie, 

Przy drugich w wieczór bawiły się dziatki. 

I tak dzień po dniu. Jednego wieczora 

Wicher wył, miecąc3 co krok zaspy śniegu; 

Dziatki się grzały, matka była chora. 

Wtem wszedł podróżny i prosił noclegu. 

Mile przyjęty znalazł niespodzianie 

Świętą gościnność zaledwie mu znaną. 

I chleb jałmużny wziął nazajutrz rano, 

I drobnych dziatek czułe pożegnanie. 

Tygrys by zmiękczał w ten sposób przyjęty. 

A człowiek, człowiek bóstwa obraz święty! 

Lecz jak z tygrysem porównać zbrodniarza? 

Kto ich śmie równać, ten zwierzę obraża. 

Zaledwie z chatki gościnny gajowy 

Wyszedł bezpieczny w oku nad nią bożem; 

 
* Wszystko prawda! (przyp. aut.); All is true! – alternatywny tytuł sztuki Williama Shakespeare’a i Johna Fletchera 

(1579–1625) Henryk VIII (1613) nadany jej w pierwszym zbiorowym wydaniu dzieł angielskiego dramaturga w 

1623 roku. Hasło to pojawia się także na jednej z początkowych stron Ojca Goriota (1835), przez co Honoré de 

Balzac (1799–1850) – ojciec literackiego realizmu – chciał nadać autentyczności swojemu utworowi. 
1 Śród (daw.) – wśród. 
2 Dziatki (daw.) – dzieci. 
3 Miecić (daw.) – poruszać gwałtownie. 
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Przypada zbrodniarz na wszystko gotowy, 

Pyta o złoto i połyska nożem. 

– Złota nie mamy! – rzecze niezlękniona  

Biedna niewiasta. – Oto skarby moje! 

To mówiąc tuli dziatki swe do łona 

I pod uśmiechem tai niepokoje. 

– Gdzie są pieniądze! – wrzasnęła potwora4. 

– Są tam pod dachem schowane w szczelinę! 

Zbojca iść kazał, usłuchała chora, 

Lecz wtem ściągnęła za sobą drabinę. 

Chciał za nią zbrodzień5 dostać się po sznurze, 

I groził dziatkom, przecięż nie zstąpiła: 

Łatwy był odpór stojącej na górze, 

A w straszne groźby matka nie wierzyła. 

Napastnik sroższy doznanym oporem, 

Najmłodsze z trójga drobnych dziatek chwyta, 

Wskazuje matce, rozcina toporem, 

– A teraz które? – z wściekłym śmiechem pyta. 

Nie dosłyszała nieszczęsna pytania, 

Silna rozpaczą, wydać ją zdołała. 

Wołała męża, piorunów, skonania, 

To znów uciekać dziatkom zalecała. 

Najstarsze cudem wykonało radę 

I uniknęło zbójczej ręki kata, 

Lecz siostra padła obok trupa brata, 

I w oczach matki drgały ciałka blade. 

Tą razą6 dzwonek, jak zbawienia godło, 

Ozwał się z nagła i ucichł przy chatce: 

Bojaźń przeszyła na wskróś duszę podłą, 

A myśl o zemście wróciła głos matce. 

Przejeżdżający szlachetny wojskowy 

 
4 W tym miejscu pierwodruku (przejście ze strony 41 na 42) wydawca Pism pomylił kolejność wcięć przy 

zwrotkach, przez co dwa razy z rzędu były one złożone z wcięciem. 
5 Zbrodzień (daw.) – zbrodniarz. 
6 Tą razą (daw.) – teraz, tym razem. 
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Usłyszał jęki i nadbiegł z pomocą: 

Już dlań zabójca trzymał raz gotowy, 

Lecz wtem mu oczy zaszły wieczną nocą. 

Poległ od kuli – nazbyt lekkim zgonem; 

Upadł na ciała niewinne i święte. 

Lecz choć dni zbrodnia zostały przecięte, 

Dzieło krwi jeszcze nie było skończonem. 

Wystrzał i jakaś tajemna tęsknica 

Przywiodły ojca biednego do chatki. 

Drzwi były na wściąż7 – w sieniach martwe dziatki, 

Przy nich człek z bronią – zemsta błyskawica! 

– To nasz wybawca, mężu! Ach, szalony! 

Nie strzelaj, przebóg! O wstrzymaj go, Boże! – 

Ale cios zemsty dobrze był mierzony, 

A zaklęć żony on nie słyszał może. 

Może też słyszał, lecz pojął je późno, 

Bo z tąż rozpaczą i niemą, i groźną, 

Nabił broń znowu – do serca przymierzył, 

Spójrzał na niebo – na żonę – i nie żył. 

 
7 Na wściąż (daw.) – na oścież. 
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Autopopobiografia 

 

 

I 

 

Czytając Wyznania Jana Jakuba Russo1, zdało mi się (Boże odpuść), że 

widzę poliszynela2, który przebrawszy wszystkie sposoby 

pozyskiwania oklasków, rzucił się jeszcze na ostatni: rozebrał się za 

kulisami i stanął przed szanowną publicznością w jednej bieliźnie. 

 

Urodziłem się roku 1810 dnia 20 września, podług starego kalendarza3, a więc mam teraz lat 

dwadzieścia dziewięć. Jest to właśnie… tak, właśnie wiek najwyższej potęgi umysłowej. 

Świadczy Pliniusz stary4, iż dzieci przy urodzeniu płaczą. Prawda niewątpliwa; chociaż 

wcale nie dlatego, że zaświadczona przez znakomitego naturalistę. Ja także zapłakałem, nie 

dlatego jednak, abym przeczuwał moje przeznaczenie lub domyślał się zagadki życia, lecz że 

odbierająca, podług chwalebnie zaprowadzonego zwyczaju, na pierwszym wstępie dała mi 

plagę5. Był to dla przybylca6 symboliczny upominek ze strony pedagogów, bierzmo tego 

świata, zadatek ziemskiego porządku! 

Nie nader gościnni dla nowo przybywających starzy tuziemcy! Można by zrazu7 

pomyśleć, iż to oni czynią przez zemstę ku pokoleniu mającemu kiedyś deptać ich prochy. 

Mściwi ludzie! A któż by wam usypał mogiłę? Któż by na niej położył kamień? Kamień 

pamięci – czy też przezornej obawy, abyście nie powstali z grobów! 

Dość mi podobało się światło. Nie przypominam wszakże, aby mi się zdało, iż wszystkie 

przedmioty dotykają się moich oczu (jak o tym zapewniają fizjologowie), bo jeśliby tak było, 

płakałbym podobnie jak od dotknięcia się przyjmującej. Leżałem wszelako cicho i 

 
1 Jean Jacques Rousseau (1712–1778) – francuski filozof, autor wielu wybitnych dzieł (m.in. Nowa Heloiza, 1761; 

Emil, czyli o wychowaniu, 1762). Wyznania są utworem autobiograficznym, niepozbawionym wątków 

przedstawionych z dosadną szczerością. 
2 Poliszynel – postać komiczna właściwa dla włoskiej commedii dell’arte oraz francuskiego teatru lalek, 

zdradzająca publiczności dobrze wszystkim znane tajemnice dotyczące odgrywanej sztuki. 
3 Stary kalendarz – kalendarz juliański, w XIX wieku wykorzystywany konsekwentnie w prawosławiu oraz 

obrządku unickim. Według powszechnie dziś stosowanego „nowego” kalendarza (gregoriańskiego) data narodzin 

Placyda Jankowskiego powinna wypadać 2 października, co w polskim kręgu kulturowym nie zgadza się z 

konsekwentnie podawaną w opracowaniach biograficznych datą 20 września. 
4 Pliniusz Starszy, właśc. Gaius Plinius Secundus (23–79) – rzymski uczony, autor Naturalis historiae, 

encyklopedii będącej, jak sam określał, „opisem przyrodzenia rzeczy”. Jankowski najprawdopodobniej odnosi się 

do Księgi VII poświęconej antropologii, fizjologii i psychologii. 
5 Plaga (daw.) – uderzenie, tu: klaps. 
6 Przybylec (daw.) – przybysz. 
7 Zrazu (daw.) – początkowo. 
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przypatrywałem się nader spokojnie mojej przemianie. Jeślibym mógł zachować dotąd ten duch 

badawczy i tę zimną, niezmordowaną uwagę!… Ale widać było napisanym w księgach 

przeznaczenia, aby Kant8 był największym filozofem naszych czasów. 

Dusza moja, podobnie jak matka wprowadzająca po raz pierwszy swe dziecię do 

kościoła lub miasta, musiała ustawicznie odpowiadać na dziecinne uwagi i postrzeżenia 

zmysłów. Tłumaczyła im wszystko, stosownie do ich pojęcia, zdawała się cieszyć z ich 

nienasyconej ciekawości i drżała z przeczucia. Mogłaż ona nie wiedzieć, jak udręczające 

pytania czekały ją z mojej strony potem? 

Tak, ciekawość najpierwej się w nas objawia. Kiedy wyobraźnia podobną jest jeszcze 

do pisklęcia, zaledwie porastającego erdredonowym puchem9 (wiadomo bowiem wszystkim, 

iż wyobraźnia ma skrzydła), gdy serce mechanicznym jest tylko znakiem życia, gdy rozsądek 

nie połamał jeszcze swojej lodowatej powłoki, ciekawość, ten brzask życia, już błyszczy w 

małej kropeczce światła i ciska co dzień żywsze, większe promienistsze kręgi. 

Nieszczęściem, wspomnienia moje nie zasięgają tej epoki życia, nie powiem 

szczęśliwej, lecz bezpiecznej, swobodnej, kiedym zarówno wyciągał ręce do świecy i do matki, 

nie domyślając się ani miłości, ani bolu; kiedy widok pięknego jabłka nic nie zostawiał do 

szczęścia, a motylek był już nadmiarem, zbytkiem szczęścia i wprawiał mię w zachwycenie. 

Nieraz żałowałem tych wspomnień i po śmierci postanawiam sobie na pierwszym wstępie 

pomówić o nich z aniołkami. 

Najpierwsze słowa dziecięcia pilnie zazwyczaj bywają podsłuchiwane, i słusznie. Te 

mechanicznie powtarzane zgłoski „papa” lub „mama”, tak jaśnie10 tłumaczące się zdaniem 

gramatyków, zawierają w sobie przecięż nieco większą tajemnicę niżeli ten upokarzający 

wniosek, iż człowiek jest stworzeniem naśladującym. Nie myślę utrzymywać, aby z tych 

pierwszych wyrazów należało brać miarę o przyszłym przywiązaniu dzieci ku bezpośrednim 

dawcom ich życia, chociaż i tego zdania nie potępiliby zupełnie ci, którzy doznali słodkich 

uczuć rodziców, którzy doznali tej niewinnej zazdrości, jaką na przykład rodzi w matce 

pierwszeństwo oddane w podobnym razie ojcu, i nawzajem. Lecz nie waham się utrzymywać 

ze śmiałością właściwą tym wszystkim, którzy popierają niezwyczajne zdania, iż z tych słów 

sądzić można niemylnie o sercu, usposobieniu i skłonnościach przyszłego człowieka. Wyrazem 

 
8 Immanuel Kant (1724–1804) – niemiecki filozof, jeden z najważniejszych myślicieli doby oświecenia, wybitny 

epistemolog, etyk oraz estetyk, a także ojciec nowych trendów filozoficznych, np. racjonalizmu, uznającego rozum 

za główne źródło poznania. 
9 Erdredonowy, właśc. edredonowy – od edredona zwyczajnego, gatunku ptaka z rodziny kaczkowatych. Puch 

młodych osobników uchodzi za towar ekskluzywny ze względu na miękkość piór, a w przeszłości również 

trudność w pozyskiwaniu, zbierano go bowiem z gniazd żyjących dziko kaczek (dziś trzymanych na fermach). 
10 Jaśnie (daw.) – jasno. W pierwodruku błędny zapis: „jesnie”, poprawiony w erracie. 
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„mama” oznajmia się dziecię stworzone do uczuć łagodniejszych, nieprzystępne zbrodni, 

chociażby nakazywanej mocą charakteru; zdolne do pojedynczych tylko pięknych czynności, 

lecz nie do ogółu tak nazwanych wielkich czynów; przesądne, trwożliwe i ślepo dowierzające 

sumieniu. Karol XII11, Pitt12 i Napoleon13 pierwej bez wątpienia nazwali swych ojców. 

Jam pierwszym słowem rozczulił matkę. Błogosławię za to moje przeznaczenie. Lecz 

wy, kochani czytelnicy, po tym wstępnym tak mało obiecującym wyznaniu, zechcecieli czytać 

dalsze?… 

Czytajcie! Zawdzięczcie mi14 trudną cnotę wyrzeczenia się samego siebie, bo podobnie 

jak Russo, Janin15, Chateaubriand16, D’Israeli17, słowem podobnie jak ci wszyscy, którzy piszą 

tylko dla siebie, jam także zapominał często o sobie i myślałem jedynie, jedynie o was! 

 

 

II 

 

Przesądy można by jeszcze porównać do 

polnych purchawek. Za dojrzeniem pękają. 

 

Są przesądy jedne od drugich niedorzeczniejsze. Niektóre tak blisko graniczą z prawdą, iż jej 

święty cień spada na nie i zabezpiecza na czas długi. Innych płonność, powiedziałbym, 

widoczna, dotykalna, jeśliby tak powiedzieć można było o marach, wprawdzie straszliwych, 

lecz dostępnych tylko oczom rozumu. Wszystkie zarówno kochane, pieszczone, pielęgnowane 

od ludzi, przechodzą z ojca na syna, od wieku do wieku, co dzień na pozor groźniejsze, 

prawdopodobniejsze, bardziej niezwyciężone: w istocie dopóty tylko straszliwe, dopóki są 

bliskimi naszego serca. A jednak to serce kocha prawdę!… Tak, lecz znać i kochać nie są to 

 
11 Karol XII (1682–1718) – król Szwecji (1697–1718), charyzmatyczny dowódca, zasłynął kampanią wojskową 

podczas III wojny północnej (1700–1721). 
12 William Pitt starszy (1708–1778) – sekretarz stanu południowego departamentu (1756–1763), premier Wielkiej 

Brytanii (1766–1768), znacząco przyczynił się do wygrania m.in. przez Wielką Brytanię wojny siedmioletniej 

(1756–1763). 
13 Napoleon Bonaparte, in. Napoleon I, (1769–1821) – cesarz Francji (1804–1814, 1815), uważany za jednego z 

najwybitniejszych dowódców wojskowych w historii. 
14 Zawdzięczcie mi (daw.) – odwzajemnijcie mi się. 
15 Jules Janin (1804–1874) – francuski pisarz, felietonista i krytyk literacki publikujący w „Journal des Débats”, 

piętnowany przez mu współczesnych za niedbałe i beztroskie podejście do twórczości oraz oportunizm w 

głoszonych opiniach. 
16 François-René de Chateaubriand (1768–1848) – francuski pisarz i dyplomata, główny przedstawiciel wczesnego 

romantyzmu, który znacząco wpłynął na przyszłe pokolenia romantyków, dając m.in. pierwowzór bohatera 

romantycznego 
17 Isaac D’Israeli (1766–1848) – brytyjski eseista, z jego prac największą popularność zyskał zbiór Curiosities of 

Literature (5 tomów, 1791–1823) zawierający m.in. anegdoty dotyczące współczesnego mu środowiska 

literackiego. 
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dwa nierozdzielne warunki! Wszakże kochamy się i na wiarę zgrabnego trzewika 

wyciśnionego18 na piasku!… 

Kilka tych uwag nad przesądami, napisanych wprawdzie w duchu nieprzyjaznym, lecz 

bez żółci, bez goryczy, bez osobistości, jak każe nowoczesna strategia literacka, obracam na 

przemowę do następującego rozdziałku, w mocnym przekonaniu, iż ten uczony Niemiec, który 

wyrzekł: „iż prędzej przemowa obejść się może bez książki niżeli książka bez przemowy”19, 

wyrzekł prawdę godną złotej tablicy. 

 

 

III 

 

Nihil habet infelix paupertas durius in se 

Quam quod ridiculos homines facit. 

Juvenalis20 

 

Gdy mi się zdarzało odpowiadać na zapytanie o moich rodzicach21, widziałem zawsze, iż jedni 

z moich słuchaczów przygryzali sobie usta, drudzy nieznacznie wzruszali ramionami, inni 

uśmiechali się już pod ostrym kątem szyderstwa, już pod rozwartym kątem serdecznego 

zadowolenia, inni się gorszyli, jak gdyby widzieli we mnie dziecię Opatrzności, lub rumienili 

się jak pani de Grignan22 na myśl o cudzych grzechach – kobiety marszczyły zwykle nosek, jak 

gdyby nagle poczuły kościelne kadzidło – i rekomendacja, która podług wszelkich praw 

obrzędowych powinna być początkiem zaznajomienia, zawsze prawie kończyła moje 

znajomości. 

 

Nieraz zastanawiałem się nad przeznaczeniem nauczyciela religii; porównywałem je z wielkim 

przykładem naszego boskiego Prawodawcy, porównywałem potem z życiem mojego ojca i nie 

pojmowałem, dlaczego śmiano się ze mnie? Czyliż żyć ubogo, cieszyć ubogich i nauczać 

 
18 Wyciśniony (daw.) – wyciśnięty, tu: odbity. 
19 Polskiemu czytelnikowi cytat ten może się kojarzyć z przekorną przedmową Ignacego Krasickiego do Mikołaja 

Doświadczyńskiego przypadków: „Przedmowa do książki jest co sień do domu, z tą jednak różnicą, iż domowi być 

bez sieni trudno, a książka się bez przedmowy obejdzie”. Nie jest jasnym, którego uczonego Niemca miał na myśli 

Jankowski. 
20 Nihil habet infelix paupertas durius in se // Quam quod ridiculos homines facit (łac.) – niczym złym w zasadzie 

nieszczęsne ubóstwo, // Tylko człeka ośmiesza (Juwenalis, Satyra III, w. 152–153, przeł. J. Sękowski). 
21 Anna Jankowska z Łytkowskich (zm. 1820) oraz Gabriel Jankowski (1771–1832), archiprezbiter brzeski, 

weteran powstania kościuszkowskiego. 
22 Françoise Marguerite de Sévigné (1646–1705) – córka Marii de Rabutin-Chantal, z którą w latach 1669–1694 

wymieniła kilkaset listów o tematyce obyczajowej. Oprócz skromności i cnoty była znana także ze swojej urody i 

inteligencji. 
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własnym przykładem zamykania się w obrębach stanu, niewybiegania za te zbawienne 

szranki23, położone ręką Opatrzności, aby nas przedzielały od bezdennej otchłani żądz i 

pragnień – czyliż to wszystko ściągać ma tylko pogardę i urągowiska? Ach! Wiemy dobrze, że 

biedny, pogardzony wieśniak nas żywi, że pogardzony przyjaciel, doradca i przewodnik 

wieśniaków jest rękojmią społecznej spokojności. Lecz oni ubodzy, śmieszni: śmiech więc tym 

wszystkim, którzy by chcieli stawać w ich sprawie! 

Podobnaż to, aby rozumowali w ten sposób świadkowie dziewiętnastego wieku, wieku, 

który się tak chlubi wyższością swojego światła, który się pastwi nad niewinnymi nawet 

śmiesznościami wieków przeszłych, który wydał teorię EMANCYPACJI i niedawno jeszcze miał 

dalajlamę* równości? 

Nie! Ubóstwo, podobnie jak i nieszczęście, nie może ściągać pośmiewiska! Dlaczegoż 

więc stali się jego przedmiotem moi spółbracia24? Łatwo jest przewidzieć odpowiedź: przez 

nieoświecenie! Lecz nieoświecenie i w ślad za nim goniąca pogarda są to tylko dwa towarzysze 

głównego planety, ubóstwa! 

 

 

IV 

 

Ad ogni uccello 

Il suo nido è bello25. 

 

Śród wioski biednej, jak wszystkie wsi litewskie, stoi jeszcze dotąd domek, w którym żyli moi 

rodzice. Odróżnicie go od innych wiejskich po murowanym kominie, ogródku owocowym i 

bramie wjezdnej26, która równie rzadko jak drzwi kościoła janusowego27 bywała zamykaną. 

Była to moja ulubiona huśtawka. Nie strzegły jej nigdy psy nauczone do rzucania się na obcych 

ludzi, gdyż mój ojciec zwykł był mawiać, że jest sługą wieśniaków, a zatem mieszkanie jego 

we dnie i w nocy powinno stać dla nich otworem. Na przestrogi dobrze życzących odpowiadał 

 
23 Szranki – tu: granice. 
* La Fayette’a (przyp. aut.). Marie Joseph de La Fayette (1757–1834) – francuski polityk i działacz społeczny, 

inicjator Deklaracji praw człowieka i obywatela, uczestnik walk o niepodległość Stanów Zjednoczonych. 
24 Spółbracia (daw.) – współbracia. 
25 Przysłowie włoskie: „Dla każdego ptaka jego gniazdo jest piękne”. 
26 Wjezdnej (daw.) – wjazdowej. 
27 Janusowy (mit. rzym.) – od boga Janusa, patrona początku i wszelkich przejść: drzwi, bram, mostów. Także 

świątynia Janusa, stojąca w północnej bramie Forum rzymskiego, miała kształt bramy o podwójnych odrzwiach. 

Zwyczajowo otwarta w trakcie wojny, zamykana na czas pokoju, który jednak następował bardzo rzadko w długiej 

historii rzymskiego imperium. 
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on z dumą godną Diogenesa28, że szacunek i miłość sąsiadów najlepszą są strażą domu. Jakoż29 

trzy razy tylko byliśmy okradani, dwa razy przez Żydów, a raz przez wieśniaków z sąsiedniej 

parafii. 

Ileż to wspomnień wiąże się dla mnie z małym kwiatowym ogródkiem, założonym 

przed oknami domku przez naszą matkę i uprawianym potem łącznymi siłami przez nas 

wszystkich! Od tego czasu widziałem wiele pięknych ogrodów, czytałem o brylantowych 

ogrodach Al-Raszyda30, o sadach hesperyjskich31, czytałem Delilla32, Saint-Lamberta33, 

Thomsona34, lecz nigdzie ani czytałem, ani widziałem nic piękniejszego nad malwy, stokrocie35 

i aksamitki z naszego ogródka! Bo też w przestrzeni kilku kroków zawierało się w nim 

wszystko. Dzikie gaiki nasadzane z łozy, sadzawki co dzień świeżą nalewane wodą, papierowe 

kioski36, w których się ochładzały płócienne lalki lub uprzywilejowane sine kamuszki, chińskie 

burakowe pagody37 z drewnianym u wierzchu krzyżykiem, zwierzyniec na motyle i ślimaki; 

słowem wszystko, co tylko mogło być znajomym w świecie naszej wioseczki!38 

Potężny płaski kamień, leżący dotąd przed progiem domu, przywala także mnóstwo 

moich pamiątek. Na nim to odmawialiśmy latem ranne i wieczorne modlitwy, na nim staliśmy 

lub klęczeli za pokutę, na nim jadaliśmy mleko, groch w strączkach, jagody i orzechy; na nim 

to na koniec odbywały się zwyczajnie nasze posiedzenia naukowe. Tu dowiedzieliśmy się 

pierwszych prawd religii, podobnie jak w czasach przedpotopowych, pod otwartym niebem, z 

ust ojca. Tu zaczęliśmy z najlepszą wiarą naukę historii, jak zwykle się zaczyna od legend, 

 
28 Diogenes z Synopy (413–323 p.n.e.) – grecki filozof, cynik, znany z ekscentrycznego zachowania wynikającego 

z założeń głoszonego przez niego dogmatu oraz przeciwstawiania się konformizmowi. 
29 Jakoż (daw.) – spójnik nawiązujący do zdania poprzedniego, potwierdzający za pomocą wprowadzanego 

argumentu wcześniej wyrażony sąd. 
30 Harun ar-Raszid (763–809) – kalif z dynastii Abbasydów, jeden z najważniejszych władców muzułmańskich, 

mecenas sztuki i nauki.  
31 Sad hesperyjski (mit.) – chroniony przez Hesperydy ogród bogów, w którym rosły drzewa obradzające złotymi 

jabłkami. 
32 Jacques Delille (1738–1813) – francuski poeta i tłumacz, autor m.in. poematu opisowego Ogrody (fr. Les 

Jardins, 1782), członek Akademii Francuskiej. 
33 Jean François de Saint-Lambert (1716–1803) – francuski poeta, autor m.in. poematu opisowego Pory roku (fr. 

Les Saisons, 1769), członek Akademii Francuskiej. 
34 James Thomson (1700–1748) – angielski poeta, autor m.in. serii czterech poematów opisowych Pory roku (ang. 

The Seasons, 1726–1730). 
35 Stokrocie (daw.) – stokrotki. 
36 Kiosk (daw.) – altana ogrodowa. 
37 Pagoda (daw.) – świątynia orientalna, buddyjska, o charakterystycznej budowie w kształcie wieży, gdzie kolejne 

piętra są od siebie oddzielone wygiętymi ku górze daszkami. 
38 Placyd Jankowski urodził się i wychował we wsi Wojska, dziś leżącej w obwodzie brzeskim na terenie Białorusi. 
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bajek i Robinsona39. Ach, dlaczegoż teraz nie mogę w sobie obudzić tej łatwej wiary, czytając 

Raumera40 lub Humboldta!41 Dzieci tylko odnoszą prawdziwą korzyść z historii! 

Lecz wejdźcie już do środka biednego domku! 

„Wchodźcie śmiało, i tu są bogowie”, zawołałby na was z Heraklitem42 siwy, lecz pełen 

zdrowia starzec, wychodząc gościnnie na wasze spotkanie, a tchnący otwartością, niespodlony 

przesadzoną uniżonością43 wyraz jego twarzy kazałby wam zapomnieć, że wchodzicie do 

mieszkania ubogiego księdza, może byście nawet zapomnieli, że przychodzicie wyrządzić mu 

zaszczyt, i uścisnęli po przyjacielsku jego rękę. Takim był mój ojciec. Posiadał on tę równość 

duszy, tę przyrodzoną słodycz charakteru, która umila wszystko, z czym tylko graniczy. Równie 

uprzejmy dla ludzi wyższego stanu, jak i dla biednych wieśniaków, czcił on władze, urzędy, 

lecz nie mniej szanował imię człowieka. Ach! I na tym skromnym, lecz świętym stanowisku, 

na którym go postawiła Opatrzność, mógłby on być jeszcze dumnym, nieprzystępnym, 

nieludzkim, nawet strasznym i obawianym44. Wszak biedny ma jeszcze niższych, 

nieskończenie od siebie niższych nędzarzy! 

Wewnętrzne urządzenie mojego rodzinnego mieszkania, podobnie jak wszystkich 

mieszkań księży ruskich, stanowi zaledwie trzeci okres w historii budownictwa, jeżeli 

zaczniemy od przenośnych szałasów beduińskich i zagrzebanych w śniegu bud grenlandzkich, 

a weźmiemy za drugi stopień porównania lada jako sklecone chaty naszych kmieci litewskich. 

Piętrowe, familijne domy bobrów, w moim przekonaniu, już na czwartym stopniu 

udoskonalenia stać powinny. Domek ruskiego duchownego jest to mieszkanie szczęśliwego 

człowieka, który niedawno się oswobodził od zabójczego działania dymu i patrzy z uniesieniem 

na wynaleziony przez się komin, ściga zwycięskim okiem dym przezeń wychodzący i nie 

posiada się z radości, nie pragnie większych wygód, nie domyśla się nawet, aby być mogły na 

świecie. 

 
39 Przypadki Robinsona Crusoe (ang. The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, 1719) – 

powieść przygodowa autorstwa Daniela Defoe (1660–1731), angielskiego pisarza i publicysty. 
40 Friedrich von Raumer (1781–1873) – niemiecki historyk, publicysta i polityk, autor m.in. ośmiotomowej pracy 

o historii Europy od końca XV wieku (Geschichte Europas seit dem Ende des 15. Jahrhunderts, 1832–1850), 

wydawca serii Historisches Taschenbuch (1830–1869). 
41 Wilhelm von Humboldt (1767–1835) – niemiecki językoznawca, filozof i dyplomata, autor pracy Über die 

Aufgabe des Geschichtsschreibers (1822), w której zarysował swoją koncepcję historiografii. 
42 „Wchodźcie śmiało, i tu są bogowie” – parafraza słów Heraklita do obcokrajowców, którymi zachęcał ich do 

wejścia do swojego domu. Heraklit z Efezu (540–480 p.n.e.) – grecki filozof, opisywał rzeczywistość jako 

niezmiennie podlegającą procesom zmiany, znany m.in. ze słów ta panta rhei (z gr. wszystko płynie). Swoje myśli 

filozoficzne przekazywał w sposób zawiły, niezrozumiały. Zawołałby z Heraklitem – w sposób niejasny, 

zagadkowy. 
43 W pierwodruku błędne zakończenie zdania i rozpoczęcie nowego wielką literą, poprawione w erracie. 
44 Obawianym – tu: takim, którego należy się obawiać. 
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W rzeczy samej, dwie malutkie izdebki, przeciw którym dziś tyle miałbym do 

zarzucenia, zdały mi się natenczas pałacem Salomona45. Dzięki wyobraźni miałem w nich 

wszystko, ośm kątów izby i alkierza były dla mnie tyląż46 europejskimi stolicami. Na trzcinie 

mojego ojca przejeżdżałem47 od jednej do drugiej milionkroć prędzej, niżeli kiedykolwiek 

będzie można, gdy żelazne koleje i parowe powozy zostaną upowszechnionymi48. 

Rozrządzałem się w moich stolicach samowolniej niżeli Człowiek przeznaczenia49: 

rozdawałem je siostrom i gościom, nakazywałem i odbierałem natychmiast niesłychane 

kontrybucje piasku i kamyków, a jeślim był w złym humorze, ogłaszałem alkierz50 w blokadzie 

i poddawałem go wszystkim ciosom systematu kontynentalnego51. Próg natenczas wskutek 

mojej woli stawał się morzem i biada temu, kto by go odważył się przestąpić w chwili, gdym 

chciał, aby się morze burzyło. Byłem może trochę pieszczonym, lecz za to uczyłem się 

jeografii52. Przy pomocy ojca wiedziałem wkrótce imię każdego z monarchów europejskich, 

których tylekroć na dzień odwiedzałem; nauczyłem się, jaką drogą najbliżej mi będzie do 

Petersburga, Londynu, Paryża itd., i tym sposobem, pilnując się starannie raz wskazanej drogi, 

całą niemal mapę miałem w pamięci, wprzód jeszcze, nim mi się zdarzyło spotkać z prawdziwą 

kartą jeograficzną. Lecz zgadniecieli, co mi ją zamieniało dotąd? Oto posypana piaskiem i 

potrząśniona53 gdzieniegdzie tatarskim zielem podłoga. Większy lub mniejszy kawałek ajeru54 

oznaczał większe lub mniejsze miasto, rówki pociągnięte na piasku wyobrażały rzeki i ich 

kierunek, a różnej wielkości wzgórki piasku bardzo naturalnie były Apeninami albo Karpatem. 

W przeciągu kilku tygodni objechaliśmy z mym ojcem całą Europę, a w rok niespełna całą 

prawie kulę ziemską i o każdym kraju wiedziałem coś charakterystycznego. Tym sposobem ten 

dobry ojciec dopomagał pamięci dziecinnej. 

Dotąd jeszcze stoją mi w oczach wszystkie sprzęty naszego domu, w takim porządku, 

w jakim były za czasów mojego dzieciństwa. Po prawej ręce od progu stał zegar z czerwoną 

 
45 Salomon (zm. 926 p.n.e.) – król Izraela (od ok. 970 r. p.n.e.), zasłynął wzniesieniem w Jerozolimie wielkich 

budowli, jak Świątynia Jerozolimska czy bogato zdobiony pałac królewski, które miały świadczyć o jego potędze. 
46 Ośm (daw.) – osiem; tyląż (daw.) – tu: tyloma. 
47 Jeździć na trzcinie – analogicznie do jazdy na kijku, zabawa polegająca na symulowaniu jazdy konnej. 
48 Budowę pierwszych linii kolejowych na ziemiach dawnej polski zainicjowano około 1835 r. W trakcie 

wydawania Pism żadna z nich nie była jeszcze ukończona, pierwszy odcinek (Wrocław–Oława) oddano do użytku 

w 1842 roku. Na terenie Królestwa Kongresowego pierwsza linia (Warszawa–Grodzisk Mazowiecki) powstała w 

1845 roku. Parowozy ostatecznie nie upowszechniły się do tego stopnia, choć w latach 1825–1865 rozwój tego 

typu pojazdów był szczególnie zauważalny w Anglii. 
49 Rozrządzać się (daw.) – zarządzać, dysponować; Człowiek przeznaczenia – Napoleon Bonaparte. 
50 Alkierz (daw.) – służący zazwyczaj za sypialnię mały, boczny pokój. 
51 System kontynentalny (in. blokada kontynentalna) – wprowadzone przez Napoleona I i egzekwowane przez 

Francję i jej sojuszników embargo handlowe wobec Wielkiej Brytanii trwające w latach 1806–1814. 
52 Jeografia (daw.) – geografia. 
53 Potrząśniony (daw.) – posypany. 
54 Ajer (reg.) – tatarak zwyczajny (in. tatarskie ziele, acorus calamus). 



 

273 

 

kukawką55. Ach! Trzeba było widzieć, jakie znaczące spójrzenie rzucaliśmy na gości, gdy ten 

zegar uderzał godzinę. W spójrzeniu tym malowało się zapytanie: „Widzieliścież56 co 

podobnego?”. Potem był Paryż. Przypominam sobie, że stała w nim samołówka57. Dalej przy 

ścianie, właśnie na gościńcu do Lyonu, stały dwa drewniane stołki, z których szczególniej jeden 

nabył prawa do mojej pamięci. Rzucałem raz śniegiem na chodzącego z kramem Żyda. Ojciec 

mój postrzegł to z okna i rozkazał, abym przeprosił kramarza. Nie chciałem. Boleśne X.58 

łatwym jest do odgadnienia. Dalej następował stół, na którym zwykle jadaliśmy, dalej kanapka, 

nazywana gościnną, że była przeznaczoną dla noclegu każdego, kto tylko zażądał gościnności. 

Dalej stolik naszego ojca z krucyfiksem, metrykami, księgami i papierami. Odkreślonym on 

był na mojej mapie i dla swej nieprzystępności nosił nazwisko Gibraltaru. Tuż przy stoliku, na 

osobnym, także nietykalnym stołku, leżała historia biblijna wybijana w Hamburgu, cała w 

półarkuszowych rycinach. Oprócz godzin lekcyjnych mogliśmy ją przezierać59 tylko w 

niedziele i dni świąteczne, gdy opowiadaliśmy z niej, pod przewodnictwem ojca, historię świętą 

dla czeladzi i dla wiejskich dzieci. Dawno już nie widziałem tej świętej księgi. Chciałbym ją 

teraz widzieć dla zdania sobie sprawy z wrażenia, jakie zawsze czynił na mnie Samson 

obalający galerię Filistynów60. Miejsca, w których wydane są rozchodzące się kolumny, zawsze 

zdawały się mi przedartymi. Jeżeli zasługuje na uwagę złudzenie ptaków, zwierząt, owadów, 

za cóż by nie miał znaczyć sąd dzieci o sztuce omamienia? Nie przywiązuję ja wiele wagi do 

tego pytania, zawsze przecięż trudno jest na nie odpowiedzieć, nie uciekając się do 

metafizycznych subtelności… Dalej stało łóżko mojego ojca – przy nim parę krzeseł, obitych 

czarnym, domowej farby płótnem, i duża dębowa szafa, w której, jak mi mówiono, wilk 

siedział, lecz jak się okazało potem, że coś nierównie lepszego, bo miód, suszone gruszki, 

pierniki, ser jabłeczny i inne domowe łakocie przyrządzane przez naszą matkę. 

„Jeżeli już w domowym wychowaniu nie można w żaden sposób obejść się bez 

strachów i upiorów – mawiał czasem mój ojciec – lepiej jest bez wątpienia zamykać je w postaci 

wilka do szafy i tym sposobem podwójnie zabezpieczać tę ostatnią od plądrowania małych 

domowych rabusiów, niżeli naznaczać strachom miejsce w ciemnościach, na cmentarzu i 

 
55 Kukawka (reg.) – kukułka. 
56 W pierwodruku błędny zapis: „Widzieliścieże”, poprawiony w erracie. 
57 Samołówka, in. potrzask – narzędzie służące do łapania zwierzyny. 
58 Najprawdopodobniej chodzi tu o karę cielesną za nieposłuszeństwo wobec rodzica. Zapis „X” może tu być 

znakiem żartobliwej autocenzury dla słowa, które w dzieciństwie można było postrzegać jako tabu. 
59 Przezierać (daw.) – szczegółowo przeglądać. 
60 Samson (bib.) – posiadający nadludzką siłę izraelicki wojownik, sędzia opisany w Księdze Sędziów. W akcie 

zemsty za zniewolenie i oślepienie przez Filistynów zniszczył świątynię Dagona w Gazie, zabijając przy tym 

swoich oprawców (Sdz 16:20–31). 
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rozdrożach, przedstawiać je jako istoty niewidome lub przyoblekać w jakieś nieskreślone61 

kształty. Płonna obawa wilka lub niedźwiedzia przemija rychło, lecz bojaźń duchów, upiorów, 

rusałek jest prawie nieuleczoną. Nawet w latach rozsądku będą one przypominały się dawnej 

znajomości, ilekroć się zdarzy być samotnym lub w ciemnościach. Człowiek sądzi o 

najwyższym podług wielkości ziemskiej: wierzy w jego potęgę, wszechmocność, lecz nie może 

sobie wybić z głowy, aby ta potęga, wszechmocność, nie miały przeciwników, a przynajmniej 

zazdrośnych”. 

Rozumując tak rozsądnie o przedmiocie, względem którego najrozsądniejsi nawet mają 

swoje wyjątki, oparte częścią na własnych półdoświadczeniach, częścią na świadectwach wielu 

innych najgodniejszych wiary osób, ojciec mój posyłał nas często do świątyni w nocy, 

pojedynczo i bez światła; bądź dlatego, abyśmy nawykli do nielękania się w ciemnościach, 

bądź że nie chciał, abyśmy wiedzieli, iż on sam był o kilka kroków za nami. 

Obchodzenie się tego drogiego ojca z nami było prawdziwie przyjacielskie. Możeśmy i 

nadużyli jego dobroci w dzieciństwie, lecz to dobrotliwe zniżenie się do pojęć i potrzeb 

dziecinnych, to obchodzenie się delikatne, przyjacielskie, może nawet poufałe, miało 

zbawienny wpływ na całe nasze życie. Pierwej jeszcze, nim mogliśmy pojąć nasze obowiązki 

ku ojcu, kochaliśmy go jak przyjaciela. Z drugiej strony, jak nam potem opowiadał najlepszy 

ten ojciec, przyjęty przezeń sposób postępowania z nami miał swoje korzyści. Nieraz, gdyśmy 

mieli dopuścić się jakiejkolwiek nagannej płochości lub gdyśmy sobie ułożyli jakąkolwiek 

niedorzeczność, źwierzaliśmy się mu [z] naszych planów z zupełną ufnością i nasz powiernik 

miał czas do ich rozstrojenia. Otwartość ta dawała poznać ojcu nasze skłonności i niemałą mu 

była pomocą w naszym wychowaniu – lecz jednego razu ocaliła nasz dom od nieszczęśliwego 

przypadku. Korzystając z pory, gdy nas nie miano na oku, skleciliśmy we czwórgu piec 

garncarski pod samą stodołą i zajęliśmy się przygotowaniami do wypalania garnków. Już 

wszystko było obmyślonym, pozostawało tylko podpalić horno62, gdy wtem przyszło nam na 

myśl zaprosić ojca do uczestnictwa – i przedsięwzięcie nie przyszło do skutku. 

  

 
61 Nieskreślone – tu: niemożliwe do wyrażenia w postaci słownej lub wizualnej. 
62 Horno – piec garncarski. 
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V 

 

„Kochana ciociu! Co to się rusza 

Tu pod lewą rączką u mnie? 

To musi być moja dusza! 

Bo kiedy westchnę, myśląc, jak umarła mama, 

Jak ją do ziemi zakopali w trumnie, 

Czuję, że pierś z tej strony podnosi się sama 

I coś raptownie pod nią zatęskni, zaboli. 

A potem łzy już idą poniewoli”63. 

Na to pytanie 

Ciocia małego ściska Tadeusza 

I rzecze: „Tak, kochanie! 

Gdzie łzy, tam dusza”. 

 

Alkierz i jego rozporządzenie również głęboko, lecz boleśnie tkwią w mojej pamięci. Tam stało 

łoże cierpień naszej matki, dobrej, przywiązanej, rozsądnej matki. Przez kilka lat ostatnich nie 

opuszczała go ona prawie nigdy, aż nim zeszła do ziemi. Wtenczas to (powtórzę słowa często 

od wielu powtarzane, lecz przez naszego ojca zawsze powtarzane ze łzami), wtenczas to po raz 

pierwszy ona go zasmuciła. 

Długa, ciągła choroba, tym cięższa, że nie dozwalała duszy tego wypocznienia, jakiego 

dostarcza zajęcie się i odmiana miejsca, tym dotkliwiej dająca się uczuć w ubogim domku, że 

całe jego utrzymanie spadało na jednego tylko ojca rodziny, żadnej nie uczyniła różnicy w 

obejściu się naszych rodziców. Nic w gospodarstwie nie było przedsiębranym bez porady 

matki, dzieci jak dawniej pisały co dzień do niej listy z prośbą o śniadanie lub podwieczorek, 

klucze od śpiżarni i dębowej szafy leżały zawsze pod poduszką matki, na twarzy ojca nigdy nie 

dała się widzieć chmura gniewu lub strapienia w jej przytomności. Szlachetność ta w obejściu 

się pomiędzy ludźmi, dla których słabość jest oraz nieszczęściem na majątku, nie może się 

zapewne uważać za cnotę pospolitą. Z tym wszystkim dobre pożycie domowe i cnoty 

rodzicielskie, których, jak rozumiemy, samo tylko wyższe ukształcenie nauczyć może, częściej 

nierównie dają się widzieć w niższych klasach towarzystwa niżeli na stopniach bliższych 

oświecenia. Uwaga ta tym szczególniej stosuje się do duchowych ruskich, iż oni są 

nauczycielami ludu i raz tylko jeden żenić się mogą. 

Ze śmiercią mojej matki wszystko w naszym domu inną postać przybrało. Nic zdaje się 

bardziej nie mogłoby utwierdzić przesądu, iż pomyślność domu przywiązaną jest wyłącznie do 

osoby gospodarza lub gospodyni, jak zmiany zaszłe w naszym domu po śmierci matki. Odtąd 

 
63 Poniewoli (daw.) – wbrew woli. 



 

276 

 

wszystko, jak się mówi, poszło nie ręką64. Liczna pasieka prawie jednocześnie i zupełnie 

wymarła, bydło, lubo przy jednostajnym dozorze, nikczemniało i padło, gospodarka domowa i 

polna szła oporem, wesołość, którą się biedny dom nasz oznaczał, zniknęła. Matka była duszą 

domu! Niezmordowana ta, pełna rozsądku i czuła Matka nie zaniedbywała bynajmniej 

należącej do niej części naszego wychowania. Nie szczędząc pieszczot, ilekroć na nie 

zasługiwaliśmy, i nie przymuszając się do nienaturalnej surowości, sądziła ona przecięż, że nie 

zawsze jest bezpiecznie podawać postępki dzieci pod sąd ich własnej logiki i wieść je drogą 

analityczną, jak to czynił ojciec. Gromiła więc z powagą najmniejsze nasze zdrożności i 

zawczasu oswajała nas z tą myślą, że sankcję każdego prawa stanowią nie tylko nagrody, ale 

też i kary. Nie nabywaliśmy jednak pojęcia o tej głównej zasadzie prawa ze smutnego 

doświadczenia, jak się mówić zwykło: nie, zawsze niemal kończyło się tylko na pogróżkach 

lub przygotowaniach, lecz dawały nam one aż nadto do zrozumienia, że do dobrych i pięknych 

postępków nie sama tylko jest droga pochwał i oklasków. 

Tak więc przeciwnie niżeli dziać się zwykło, więcej czuliśmy dziecięcej bojaźni ku 

matce. A może też i lepiej by było, gdyby władza rodzicielska wykonawcza częściej znajdowała 

się w rękach matek. Wrodzona im czułość nigdy, a przynajmniej nader rzadko, dawałaby nam 

widowiska domowego terroryzmu. Z drugiej znowu strony piastowanie tej władzy 

ochraniałoby matkę od nagannej ku dzieciom słabości. Zgadzam się z Russem, że naukowa 

część wychowania dzieci idzie daleko pomyślniej pod przewodnictwem łagodności i 

przekonania65: tę część wyłącznie należałoby zostawić ojcom, gdyż mogą oni (mówię tu w 

ogólności) naznaczyć wszystkiemu przyczyny pewniejsze i położyć pierwiastkowym naukom 

zasady zastosowane do pojęcia dzieci, z tym wszystkim niezbudowane na przesądach i 

niepółbajeczne, lecz rzecz się ma inaczej we względzie wychowania moralnego. Nie jesteśmy 

dobrymi z przyrodzenia: temu nie zaprzeczają ci nawet, którzy utrzymują, że człowiek nie jest 

ani złym, ani dobrym z przyrodzenia. Niepodobna jest więc zostawić postępków moralnych 

instynktowi dzieci i nie godzi się prostować ich moralnych zboczeń z półuśmiechem, tak jak 

prostujemy pojęcia naukowe. Potrzeba tu starań nieodstępnych, oka niezmordowanego i 

szczęśliwego taktu66, umiejącego zgadywać zaledwie zamierzane zdrożności: stąd jaśnie widać, 

że ta część prawem natury należy do matki. Ach! Cóż może być piękniejszego nad ten podział 

domowego wychowania, jeżeli on jest utrzymywanym z godnością i z uczuciem wysokich do 

 
64 Pójść nie ręką – pójść niepomyślnie. 
65 Rousseau poruszał wspominany przez Jankowskiego temat w Emilu, czyli o wychowaniu (1762). 
66 W pierwodruku błędny zapis: „talentu”, poprawiony w erracie. 
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niego przywiązanych obowiązków? Śmiem twierdzić, że go doskonale pojmowali moi biedni 

rodzice. 

W jedenastym roku życia utraciłem matkę, lecz nie wiedziałem jeszcze, co to jest utracić 

dobrą matkę! Sąsiedzi, czeladź, wieśniacy płakali na jej pogrzebie: wieśniaczki, tłumaczące się 

zwykle w żalu płaczliwym śpiewem, nazywały ją swą matką, lekarką, doradczynią, 

pocieszycielką; i jam płakał, załamywałem ręce, lecz te łzy cudze nie ostrzegły mię jeszcze, jak 

płakać byłem powinien. 

 

 

VI 

 

Jakie miał imię Achilles67, gdy żył przebrany 

między dziewicami? 

Jaką piosnkę śpiewały syreny? 

Skąd się biorą nasze przeczucia? 

 

Onego czasu siedziałem sobie na darniowej ławeczce w ogrodzie, siostry moje wyszywały w 

krosienkach firankę do obrazu Najświętszej Panny, jam trzymał w ręku gramatykę łacińską i 

nie spuszczałem oka ze ślicznej, żółtej jak wosk gruszki, która zdała się już wisieć na włosku i 

co chwila obiecywała uwieńczyć moje oczekiwania, upaść mi pod nogi. Jeśliby nie siostry 

oskarżycielki, nie zdałbym się zapewne z taką pokorą na łaskę losu: chwil kilka i dostałbym się 

na wierzchołek drzewa, kilka susów i byłbym już na ziemi ze zdobyczą, a może i z guzem. Lecz 

drapać się po drzewach było mi surowo zabroniono, miałem przy sobie niczym nieujętych 

świadków, musiałem więc zgadzać się z okolicznościami. Czekałem niecierpliwie powiewu 

wiatru, prosiłem Boga o burzę. Właśnie też nade mną się zbierała. 

Niebawnie68 otworzyły się drzwiczki ogrodowe i wszedł mój ojciec w towarzystwie 

jakiegoś jegomości w czarnej aksamitnej czapce, z długim jedwabnym kutasem. 

Któż dociekł drogi, jaką przychodzą do nas te nagłe, pomimowolne, wielkie lub małe, 

śmieszne lub poważne, lecz zawsze trafne i równie niemylne jak twierdzenia jeometryczne69 

myśli, które zwykle nazywamy przeczuciami? Niestety! Nie ma nawet nadziei, aby 

kiedykolwiek można było dociec tej drogi, dopóki dusza nasza nie upamięta się na koniec i 

 
67 Achilles (mit.) – grecki heros, w młodości ukrywany w przebraniu kobiety przez matkę Tetydę na wyspie Skiros, 

gdzie żył wśród córek króla Likomedesa. 
68 Niebawnie (daw.) – niebawem. 
69 W pierwodruku błędny zapis: „pometryczne”. 
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zamiast swych bezładnych przywidzeń nie przyjmie jakiegokolwiek porządnego systematu 

logiki. Dopóki to nie nastąpi, o przeczuciach można tylko mówić sposobem historycznym. 

Koniec końcem, aksamitna czapka z jedwabnymi frędzlami sprawiła na mnie podobny 

skutek, jaki sprawiło upadające jabłko czy też żołądź na Newtona70. Nagła, świetna, lecz 

straszliwa myśl przyszła mi do głowy. 

– Czy to nie prefekt czasem? – spytałem starszej mej siostry, gdy niejaki czas od 

przywitania się z przybyłym sampanem71 upłynął. 

– Tak jest, ksiądz prefekt. 

A więc mię nie zdradziło przeczucie! – pomyśliłem sobie. O, czemuż nie zdradziło! 

Odtąd skazany zostałem na sześcioletnie szkoły. 

 

 

VII 

 

Kto wymyślił wakacje? Jużci nie 

ten zapewne, co notalingwę!…72 

 

Wakacje z niczym w świecie nie mogą się porównać. Karnawał ze swoją wrzaskliwą, 

krótkotrwałą radością ma się do wakacji jak opium do słodko rozpływającego się w ustach 

ananasu. Vacatio aetatis73 Rzymianina może się nazwać poobiednim snem starca. Jakkolwiek 

miły, posilny, jest on już obrazem śmierci. Przeciwnie wakacje w oczach szkolarza74 są obrazem 

życia w całej jego ponęcie. Ziemia i niebo w widocznej natenczas zmowie ze szkołami; 

pierwsza ociera pot z czoła i z pieśnią idzie do pracy, ostatnie zda się podzielać troskliwość 

matek w obmyślaniu przysmaków dla powracających szkolarzy i dlatego tyle słodkich 

dobrodziejstw zlewa na ziemię. Jagody, miód, orzechy, ogórki, groch, owoce! Gdyśmy 

tłumaczyli ten wiersz Owidiusza: Aurea prima sata est aetas75 itd., nikt z nas nie wątpił, iż 

najpierwej zostały stworzone wakacje. 

Zda mi się, że żaden rzymski dyktator, wjeżdżając na białych koniach do Rzymu, nie 

czuł szczerszej i dumniejszej radości nade mnie, gdym po raz pierwszy jechał na wakacje: parą 

 
70 Isaac Newton (1643–1727) – angielski fizyk i matematyk, według znanej anegdoty opracował teorię grawitacji 

po obserwacji upadającego z jabłoni na ziemię jabłka. 
71 Sampan (daw.) – nieznajoma osoba. 
72 Notalingwa – zbiór reguł gramatycznych; tu: tabliczka z napisem nota linguae (z łac. uważaj na język), którą 

otrzymywał uczeń za łamanie nakazu posługiwania się jedynie językiem łacińskim, posiadanie jej skutkowało 

otrzymaniem kary. 
73 Vacatio aetatis (łac.) – wynikające z zaawansowanego wieku zwolnienie z pełnionych obowiązków. 
74 Szkolarz (daw.) – uczeń. 
75 Aurea prima sata est aetas (łac.) – Pierwszy nastał wiek złoty. 
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siwymi końmi, na wozie wysokim, drabinami opatrzonym, z dumą na czole, z pochwalnym 

świadectwem w ręku. Lecz gdzież człowiek nie napotyka upokarzającego: memento te 

hominem esse!76, kiedy też to licho konwojowało77 mię i na moim tryumfalnym wozie! 

Pragnąłem co najprędzej dostać się do domu; skrzydłami zda się przeleciałbym przestrzeń tych 

mil pięciu, tymczasem nieubłagany stary woźnica zatrzymywał się przed każdą karczmą, co 

pół mili miał coś do poprawienia, co wiorsta napotykał znajomych. Przyjechałem do domu 

rokiem przynajmniej później od moich myśli i planów. Widok ojca, rodzeństwa, domowych 

kątów i bogów78 nagrodził mi tę zwłokę. W imię szkolnego świadectwa dębowa szafa została 

przede mną otworzoną, jadłem pierniki, wartowałem79 biblię hamburską, biegałem swobodnie 

po ogrodzie i łące, bawiłem się ze zrzebiętami80, drażniłem indyki – byłem szczęśliwy, 

zasnąłem upojony szczęściem. 

Nazajutrz obudziłem się równo ze wschodem słońca, lecz już nie znalazłem przy łóżku 

ani szkolnego mojego munduru, ani czapki z wypustką, ani butów. Natomiast leżała szara 

płócienna kurteczka, słomiany kapelusz i coś podobnego do starożytnych koturnów: były to 

wiejskie chodaki, misternie plecione z kory. W tym stroju szedłem z ojcem na jutrznię81, na 

której bywała zwykle cała prawie wioseczka. Chociaż niespodziewana trawestacja upokarzała 

mię nieco, śpiewałem jednak głosem dość pewnym i ani cerkiewno-służący, ani wieśniacy nie 

mogli mi zarzucić, iż zbierając w szkołach gwiazdy, zapomniałem cerkiewnego śpiewu. 

Dalsze zatrudnienia wakacyjne obejmuje w sobie następująca porównawcza tablica 

dokonana podług wzorów Maltusa82, Adriana Balbi83, i księdza Pradta84. 

  

 
76 Memento te hominem esse (łac.) – Pamiętaj, że jesteś człowiekiem. 
77 Konwojować – tu: towarzyszyć. 
78 Bogów – tu: przedmiotów o dużej wartości emocjonalnej. 
79 Wartować (daw.) – przewracać strony, przeglądać, in. wertować. 
80 Zrzebięta (daw.) – źrebięta. 
81 Jutrznia – modlitwa odmawiana przed wschodem słońca. 
82 Thomas Robert Malthus (1766–1834) – angielski ekonomista, w Prawie ludności (ang. An Essay on the 

Principle of Population, 1798) opisał teorię, według której rozwój populacji nieuchronnie prowadzi do 

wyprzedzenia możliwości produkcji żywności, a doskonalenie ludzkości wymaga restrykcyjnych ograniczeń 

reprodukcji 
83 Adriano Balbi (1782–1848) – włoski geograf i statystyk, próbował określić liczbę ludności świata, którą w Essai 

sur la population des deux mondes (1830) oszacował na 740 milionów, autor Balance politique du globe (1828) 

opisywanej przez Niccolò Tommaseo, włoskiego eseistę, jako „bardzo ważną pracę dla mężów stanu, 

administratorów, podróżników i pracowitej młodzieży”. 
84 Dominique-Georges-Frédéric Dufour de Pradt (1759–1837) – francuski duchowny, ambasador Francji w 

Księstwie Warszawskim w 1812 roku, arcybiskup Mechelen w latach 1809–1815, także autor wielu książek z 

zakresu polityki i ekonomii. 
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Najmowałem robotników. 

Dozorowałem kosarzy85 i 

żniejów86. 

Utrzymywałem rejestra 

gospodarskie. 

Liczyłem kopy i bydło 

powracające z pola. 

Przepisywałem na czysto 

całoroczne metryki. 

Powtarzałem nauki szkolne. 

Zbieranie:  jagód. 

  ––    –– grochu. 

  ––    –– grzybów 

  ––    –– orzechów. 

Otrząsanie: gruszek 

  ––    –– jabłek itd. 

Podbieranie miodu. 

Hodowla młodych: 

 zajączków. 

 kuropatw. 

 gołębi itd. 

Konna jazda – polowanie. 

 

Ogół dobrego, tak jak i w całym przyrodzeniu, daleko znakomitszy! Przeciwnicy 

optymizmu, jeżeli tylko szczerze nawrócić się pragną, niech sobie ułożą porządną tablicę 

porównawczą dobrego i złego. To tak łatwo! 

Odjeżdżałem do szkół tymże samym trzymasztowym wozem, lecz był on już 

odwróconym w przeciwną stronę!… Gdym siedział na nim przed dwoma miesiącami, kłaniały 

się mi nawet snopy, podobnie jak patriarsze Józefowi87; świat cały stokroć lepszy od 

prawdziwego, bo arkadyjski, zdawał się moją własnością, a teraz, ach!… 

Ale po cóż się rozrzewniać! Wszak to już dawno minęło. 

Tym sposobem upłynęło mi sześć wakacji. 

 

 

  

 
85 Kosarz (daw.) – osoba kosząca trawę lub zboże. 
86 Żniej (gw.) – osoba pracująca przy żniwach, inaczej żniwiarz. 
87 Józef Egipski (bib.) – opisany w Księdze Rodzaju zarządca Egiptu, który uzyskał swoją funkcję dzięki 

interpretacji profetycznych snów faraona. W młodości miał sen, w którym wiązane przez jego braci snopy siana 

oddawały pokłon temu zawiązanemu przez Józefa (Rdz 37:5–7). 



 

281 

 

VIII 

FILOZOFICZNY RZUT OKA NA PRZESZŁOŚĆ 

 

Spójrzmy w oczy przeszłości! Prosto! Śmiało, 

Ona już nie straszna. 

 

Któż z nas nie wzdycha do lat dziecinnych, kto nie żałuje i nie płacze upłynionej młodości! 

Bądź to jest skutkiem nasłuchania się podobnych westchnień i żalów od naszych rodziców, 

bądź że jest w przyrodzeniu człowieka chwalić to, co się już nie wróci. Skąd pochodzi, na 

przykład, że świętej pamięci poeta, pośmiertne dzieło, nieboszczka żona i przeszłoroczna zima 

zawsze są lepszymi? Pomimo to jednak nikt z nas zapewne nie poddałby swojego grzbietu pod 

odmłodzającą laseczkę jakiej dobroczynnej wróżki. 

Bo i dlaczegoż, proszę, chcielibyśmy powrócić do czasów dzieciństwa? 

Zapewne dlatego, iż rozpamiętywając nasze pierwiastkowe wychowanie, znajdujemy w 

nim wiele do sprostowania i poprawy. To bardzo dowcipnie i jasno. Inaczej, jakim, pytam, 

sposobem moglibyśmy wytłumaczyć naszym bliźnim, dlaczego nie jesteśmy tak wielkimi 

jeniuszami, jakbyśmy być mogli? Lub skąd by mogli wiedzieć nasi bliźni, żeśmy czytali Emila, 

dzieło we czterech częściach, przez Jana Jakuba Russo, który inaczej jeszcze podpisywał się 

obywatelem genewskim88, który przez całe życie z zupełnym zapomnieniem na siebie samego 

myślał jedynie nad poprawą drugich, który przez całe życie chodził tylko po górach, zbierał 

trawki i płakał, patrząc w niebo, który przez całe życie kłócił się z Wolterem89, przeciw któremu 

pisał śp. król Leszczyński90 itd. 

Każdy widzi, że to jest tylko zręczny literacki wybieg. Ci panowie zmyślają chęć 

odmłodzenia się jedynie dlatego, aby nas zadziwili blaskiem erudycji, podobnie jak młodzi 

wojskowi zmyślają niekiedy, że im jest gorąco, jedynie dlatego, ażeby spod płaszcza błyszczała 

szlifa91 lub krzyżyk. 

 
88 Obywatel genewski (fr. citoyen de Genève) – przydomek Jean-Jacques’a Rousseau, pierwszy raz użyty w 

Rozprawie o naukach i sztukach (fr. Discours sur les sciences et les arts, 1750). W 1763 roku formalnie zrzekł się 

obywatelstwa genewskiego, pseudonim ten do dziś jest jednak używany w odniesieniu do francuskiego filozofa. 
89 Voltaire (1694–1778) – francuski pisarz i filozof, przeciwnik Rousseau ze względu na odmienne poglądy 

dotyczące ludzkiej natury. Voltaire był domagającym się swobody gospodarczej liberałem, podczas gdy Rousseau 

postulował ograniczenie potrzeb i samowystarczalność. 
90 Stanisław Leszczyński w tekście Odpowiedź króla polskiego na rozprawę Jana Jakuba Rousseau nagrodzoną 

przez Akademię w Dijon (Réponse au Discours de M. Rousseau, qui a remporté le prix de l’Académie de Dijon 

[…], „Mercure de France” 1751, septembre) polemizował z teoriami zawartymi w Rozprawie o naukach i sztukach 

Rousseau w zakresie roli nauki i jej wartości dla społeczeństwa, którą francuski filozof podważał. 
91 Szlifa (woj.) – naszywka na ramieniu munduru żołnierza wskazująca na stopień wojskowy. 
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Opuśćmy ich! Czekają nas ludzie z dobrą wiarą i większą gotowością do zamiany 

dojrzałego wieku na dziecinny. Są to nieszczęśliwi. Ale stójcie, moi spółbracia! Niewiadome 

mi są wprawdzie przyczyny waszego nieszczęścia, mogą one być ważne i trudne do zniesienia. 

Z tym wszystkim pomyślcie, co to jest rozpacz. Pomyślcie, na co się odważacie. 

– Chcemy być wesołymi, pustymi, dziecinnymi, jednym słowem szczęśliwymi! – 

odpowiadacie. 

Ach! Dlaczegoż nie mogę mieć stu trąb Mahometa, ażeby mię połowa świata usłyszała? 

Zatrąbiłbym do was po wtóre: Niebaczni! Na co się odważacie? Chcecie być szczęśliwymi w 

wieku dziecinnym? Kiedyż to? Czy u piersi? Wtenczas, gdy nam zarówno może być matką 

koza lub płatek mlekiem nalany? Czy wtedy, gdy zaczynamy doświadczać, na co się też zdadzą 

ręce i nogi, gdy niedołężnie czołgamy się po ziemi i lada kot lub piesek może nas nakarmić 

obelgą? Czy wtedy, gdy nabędziemy sposobności włażenia, wdrapywania się i wścibiania 

wszędy naszego noska? Gdy najniebezpieczniejsze doświadczenia fizyczne, zacząwszy od 

płomyka świecy, aż do trucizny postawionej na muchy, grożą naszej ciekawości? Czy może 

byście chcieli dostać się pod straszną pytkę p. domowego dozorcy? Ach, uchowaj was, uchowaj 

od tego, Boże! 

Z jednych już więc szkół tylko zdaje się jeszcze połyskać dla was gwiazda szczęścia, 

lecz to jest gwiazda błędna. Wprawdzie argusowa92 baczność dozorców musi się rozbić przeciw 

połączonym usiłowaniom szubrawstwa i w szkołach daje się złowić niekiedy chwilka 

swobodnej swawoli, lecz jakżeż gorzko nieraz opłacać ją przychodzi! Wspomnijcie tylko sobie 

sławną metodę DZIESIĄTKOWANIA, do której zwykle uciekali się ojcowie ***93, ilekroć 

niepodobna było odkryć, z czyjej ręki posypał się groch na tak nazwaną KATEDERKĘ
94. Zda mi 

się, że jeszcze widzę konwulsyjne drżenia moich towarzyszów, na których zgubna liczba 

wypadła! O sobie mówić nieskromnie, lecz przedstawmy sobie jakiegokolwiek 

nieszczęśliwego, któremu zła gwiazda kazała być dziesiątym z porządku. Chciałby on zniknąć 

przed straszliwym palcem liczącego, rad by był wsiąknąć w ziemię, ulecieć kłębem dymu, ale 

nieubłagany pedagog in digito Dei95 wskazuje swoją ofiarę, oprawcy ją porywają i od żałośnych 

 
92 Argusowy – czujny, od Argusa (mit. gr.) – stuokiego olbrzyma, który na polecenie Hery pilnował nimfy Io, by 

ukrócić jej romans z Zeusem. 
93 Ojcowie bazylianie – Placyd Jankowski uczęszczał do szkoły bazyliańskiej w Brześciu. Z jego rosyjskojęzycznej 

publicystyki dowiadujemy się o niechęci autora do zakonu wynikającej z poczucia nierówności i gorszego 

traktowania duchowieństwa świeckiego. 
94 Katederka – tu: podium w szkolnej sali lekcyjnej, na którym stało biurko lub stół nauczyciela. 
95 In digito Dei (łac.) – palcem bożym. 
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jęków smaganego głośniejszym i przeraźliwszym jest sam tylko łoskot dyscypliny. Komuż tu 

nie przyjdzie na pamięć Werres, chłoszczący na rynku w Messynie obywatela rzymskiego?96 

Toż samo srogiej różdżki godło nastręcza się nam wszędzie, gdzie tylko zechcemy sobie 

przedstawić biednego żaka97. Nawet w kościele, w tym niegdyś i dla zbrodni nieodmówionym 

schronieniu, czyha na niego uzbrojony katalogiem cenzor i jeśliby odważył się zakaszlać lub 

dla ogrzania się uderzył nogą o nogę, grozi mu morderczą dyscypliną, wiszącą niecierpliwie 

nad łóżkiem p. domowego dozorcy. Lecz jakże mogą nie kaszlać biedne dzieci, klęcząc na 

mrozie w tej lada jakiej odzieży; jak mogą zachować się spokojnie w tym obuwiu, które tak 

naturalnie tłumaczy wynalazek teleskopu98 i spod którego przezierające pomrożone palczyki 

na przemian to wzywają miłosierdzia, to figlarnymi ruchami zdają się heroicznie naigrawać z 

okrucieństwa przełożonych. Eppure si muove!99, jak szeptał niegdyś wielki Galileusz! 

Odsłoniliśmy tylko róg obrazu. Lecz i nie mamy potrzeby rozwijać go zupełnie. Jest to 

dobrze wam znane malowidło. Gdy je uzupełnicie z przypomnień, poniewolnie, jak mniemam, 

odbieży100 was chęć powrotu do szczęśliwych zabaw i psot szkolnych. 

Lecz może byście życzyli przenieść się do stanu mędrka101, który świeżo ukończył szkołę, 

powraca do domu z grubym sposzytem102 tekstów światowych? Potrzeba więc wam przejąć i 

jego śmieszną zarozumiałość, i to nieznośne wścibianie się do każdej rozmowy, i tę jeszcze 

nieznośniejszą sztywność – słowem wszystkie chropowatości i kolce szkolne, tak dolegliwe w 

towarzystwie, nim je jakakolwiek znajomość świata ogładzi. 

W pierwszym roku pobytu w uniwersytecie doznajemy już zwykle odrazy ku 

teraźniejszości. Czytamy Gessnera103, panią Deshoulière104, Gresseta105 i jak oni przy szeleście 

strumyków, tak my wzdychamy do wieku złotego przy ustawicznym szeleście słownika. 

 

 
96 Gajusz Werres (zm. 43 r. p.n.e.) – rzymski namiestnik w Sycylii, oskarżany o nadużycia, które w trakcie procesu 

występujący przeciw niemu Cyceron przedstawił w pięciu mowach. Stawiano mu m.in. zarzut skatowania ze 

skutkiem śmiertelnym handlarza Serwiliusza z Panormus, który otwarcie krytykował skandale administracyjne na 

Sycylii. 
97 Żak (daw.) – uczeń lub student. 
98 Skojarzenie obuwia z wynalazkiem teleskopu jest niejasne. 
99 Właśc. Eppur si muove! (wł.) – A jednak się kręci! 
100 Odbieży (daw.) – tu: odejdzie, opuści. 
101 Mędrka – osoby o fałszywym poczuciu posiadania dużej mądrości, kogoś przemądrzałego. 
102 Sposzyt (daw.) – zeszyt. 
103 Salomon Gessner (1730–1788) – szwajcarski pisarz znany szerzej z utworów o tematyce wiejskiej, autor 

wydanych w pięciu tomach Sielanek (Idyllen, 1756–1772). 
104 Antoinette Des Houlières (1638–1694) – francuska poetka, jej wiersze z wczesnego etapu twórczości 

gloryfikują proste przyjemności wypływające z obcowania z naturą. 
105 Jean-Baptiste-Louis Gresset (1709–1777) – francuski poeta i dramaturg, najlepiej znany z utworów 

humorystycznych, których pisanie poskutkowało wydaleniem autora z zakonu jezuitów. Najlepiej znanym z nich 

jest wydany również w Polsce (w 1779 r.) Vert-Vert, czyli Szpak klasztornego chowania (Vert-Vert, histoire d’un 

perroquet de Nevers, 1734). 
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IX 

GŁÓWNE SEMINARIUM 

 

Już po wyjściu z tego naukowego zakładu dowiedziałem się, że byłem w zakładzie mogącym 

wytrzymać porównanie z najlepszymi w Europie. Wieczna cześć i chwała pamięci 

błogosławionego CESARZA!106 Młodzi nie zawsze mogą wnikać w żywotną myśl publicznych 

ustanowień, bo patrzą na nie przez mgłę własnych przywidzeń, i wietrzni107, lekkomyślni. 

 

 

X 

 

„O miłości, miłości! – wołał jeden niemiecki filozof. – 

Jeśliby cię można było schwytać, jakbym cię ja bił, bił!” 

 

I cóż jest piękność, jeżeli nawet najmodniejszy frak angielski, najsystematyczniej zaczesane 

włosy, najsymetryczniejsza bródka zaokrąglona w kształcie rodzącego się księżyca i zda się 

przeznaczona na podbicie Wschodu nie mają szczęścia podobania się gracjom wschodnim? 

Piękność jestże to coś szaro-papużastego108, mozaikowego, variously uniform109, jak ją określa 

Hutcheson?110 Jestże to jakaś nadziemska, pierwobytna idea, spoczywająca na łonie bóstwa, 

jak twierdzi metafizyka niemiecka? Lub jestże to samo co prawda, jak utrzymywali starożytni? 

Lecz o piękności i miłości filozofować nie można, miłość i metafizyka mają się do siebie 

tak, jak elektryczność dodatnia do odjemnej. 

Miłość szydzi z filozofii, bo zna najlepiej jej słabość: filozofia gardzi miłością, bo wie o 

niej, niestety, z doświadczenia a posteriori111, iż to jest próżność, nic, ach!112 

 
106 Aleksander I Romanow (1777–1825) – w 1803 r. za zgodą rosyjskiego cesarza wileńska uczelnia wznowiła 

wstrzymaną przez III rozbiór Polski działalność i mogła funkcjonować jako Cesarski Uniwersytet Wileński. 
107 Wietrzny (daw.) – lekkomyślny. 
108 Papużasty (daw.) – w kolorze papugi, żółtozielony. 
109 Variously uniform (ang.) – różnorodnie jednolite. 
110 Francis Hutcheson (1694–1746) – szkocko-irlandzki filozof, moralista i teoretyk piękna, utrzymywał, że oprócz 

pięciu zmysłów zewnętrznych w człowieku działają również tzw. zmysły wewnętrzne, do których należą m.in. 

poczucie moralności, śmieszności, honoru i piękna. 
111 A posteriori (wł.) – w następstwie. 
112 W pierwodruku błędny zapis: „nic ach!”, poprawiony w erracie na: „nic! ach!”. Zgodnie z Zasadami edycji 

pierwszy wykrzyknik zmieniono na przecinek. 
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Wyobrażenie piękności jest równie nieokreślone, jak i wyobrażenie szczęścia. Każdy z 

nas nosi na sobie odmienną jej miniaturę, zrysowaną dla siebie i przez siebie samego, każdy 

może powtórzyć przestarzałe: anch’io sono pittore!113 

Przekonawszy się z tych uwag, że nie jestem ani gwelfem, ani gibelinem114, to jest, że nie 

trzymam się niewolniczo ani klasycznej, ani romantycznej szkoły, uspokoiłem się nieco na 

umyśle, poprawiłem mój pas seminarzyski i z mocnym przekonaniem, że miłość jest to ospa, 

którą daleko jest lepiej przebyć za młodu, siadłem z ojcem do bryczki. 

Atoli losy chciały, abym nie tak prędko jeszcze zawinął do Itaki115. 

 

 

XI 

 

Jezuita d’Arruis mawiał o sobie: „Gdy Bourdaloue116 kazał w Rouen, 

kupcy porzucali swe sklepy, rzemieślnicy warstaty, rzecznicy 

sądownię, lekarze chorych: jam w rok przywrócił wszystko do karbów 

porządku”117. 

 

Był to dzień Uśpienia Najświętszej Panny118, szczególną uroczystością obchodzony w 

sąsiedniej cerkwi119. Miejscowy pleban, stary przyjaciel mojego ojca, zaprosił mię z kazaniem. 

Pierwszy raz od wyjścia z seminarium miałem się znajdować śród wiejskich moich 

spółbraci120. Wielu z nich miało już dorosłe córki i zapatrywało się na mnie okiem teściowskim, 

 
113 Anch’io sono pittore! (wł.) – ja także jestem malarzem! Słowa wypowiadane przez świetnego artystę w obliczu 

wielkiego dzieła sztuki innego autora. Pierwotnie miały zostać wypowiedziane przez włoskiego malarza Correggio 

(właśc. Antonio Allegriego, ok. 1489–1534) widzącego w Bolonii obraz Rafaela Święta Cecylia. 
114 Gwelfowie i gibelinowie – opozycyjne wobec siebie ugrupowania polityczne w średniowiecznych Włoszech. 
115 Itaka – grecka wyspa na Morzu Jońskim i ojczyzna Odyseusza. 
116 Louis Bourdaloue (1632–1704) – francuski jezuita, jeden z najwybitniejszych duchownych XVII wieku we 

Francji, którego kazania wzbudzały duży entuzjazm wśród wiernych – nazywany „królem kaznodziejów i 

kaznodzieją królów”. 
117 Cytat pochodzi z wydanego w 1715 roku trzytomowego zbioru anegdot i myśli Gilles’a Ménage (1613–1692), 

francuskiego pisarza i człowieka nauki. Od tego czasu pojawiał się wielokrotnie w różnych wydawnictwach, m.in. 

w niderlandzkim Ogólnohistorycznym, geograficznym i genealogicznym słowniku, zawierającym całą historię 

świata Abrahama Luïsciusa (Het algemeen historisch, geographisch en genealogisch woordenboek, vervattende 

de geheele wereldlyke geschiedenis, 1725), w Charakterach i anegdotach Sébastien-Rocha Nicolasa de Chamforta 

(Maximes et Pensées, Caractères et Anecdotes, 1795) i w końcu w „The Monthly Magazine” z 1810 roku (Extracts 

from the Port-folio of a Man of Letters, Vol. 28, No. 193), skąd Jankowski najprawdopodobniej go zaczerpnął. 

Możemy to wywnioskować ze względu na powtórzenie przeinaczonego nazwiska jezuity, który w istocie – jak 

podają inne źródła – nazywał się d’Harrouis. 
118 Uśpienie Najświętszej Panny – in. Zaśnięcie Bogurodzicy. W prawosławiu ostatnie w roku liturgicznym z 

dwunastu wielkich świąt obchodzone (według kalendarza juliańskiego) 15 sierpnia. Zważając na to, że dalej 

czytamy „Pierwszy raz od wyjścia z seminarium miałem się znajdować śród wiejskich moich spółbraci”, możemy 

założyć, że jest rok 1830 – rok uzyskania przez Placyda tytułu magistra św. teologii. 
119 Prawdopodobnie chodzi o wzniesioną w 1698 roku cerkiew śś. Piotra i Pawła w Horodyszczach znajdujących 

się około pięciu kilometrów od Wojsk. W rodzinnej wiosce Placyd uczęszczał do cerkwi św. trójcy. 
120 Spółbraci (daw.) – współbraci 
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wszyscy chcieli posłuchać, jakie też powie kazanie młody magister teologii: pojąłem, że trzeba 

było się pokazać, zadziwić, wystąpić. Przełożyłem więc jedno z filozoficznych kazań Blera121 

i w drodze z wielką emfazą deklamowałem je mojemu ojcu. Dobry starzec słuchał mię 

cierpliwie i tylko od czasu do czasu z lekka kołysał głową. Mógłże być sąd mniej dwuznaczny? 

Błogosławiona jednak miłość własna i w tym razie nie dała się rozbroić. „On sądzi o Blerze – 

pomyśliłem sobie – podług Złotoustego, Grzegorza, Bazylego”122 – i także skinąłem głową. 

Lecz wkrótce upomniany od pokory, com był powinien ojcu, ująłem z uszanowaniem jego rękę 

i chciałem prosić o przebaczenie, ale staruszek miał wyraz twarzy tak słodki, spokojny, 

szczęśliwy, że niepodobna go było przebudzać. 

Jakieś tęskne, nieopisane uczucie towarzyszyło mi przez całą drogę. Nadszedł czas 

kazania i jam wstąpił na ambonę. Wszakże pamiętacie, kochani czytelnicy, jakie bywały 

ambony po biedniejszych cerkwiach? Piętrowano jedna na drugiej kilka skrzyń cerkiewnych 

przeznaczonych na świece, a dla wsparcia rusztowania stawało po stronach czterech 

wieśniaków zapisanych do bractwa. 

Wgramoliwszy się z trudnością na moją mównicę, zacząłem mówić ze wzrastającym 

coraz zapałem, który jednak, jak uważałem z boleścią, nie udzielał się zgoła moim słuchaczom. 

W drugiej części kazania miałem już myśl szaloną napomknąć kilka słów o Blerze, i donieść 

zgromadzeniu, jak wielki to był człowiek. Gdy wtem spotkał mię los, którego bodajby doznali 

wszyscy prawiący filozoficzne kazania! Wymowa moja najpierwej uśpiła podtrzymujących mię 

atlasów123. Skrzynie się rozkołysały, upadek był nieuchronny. Szczęściem stało się to niedaleko 

od końca kazania. Pozostawał jeden tylko środek: przyspieszyć upragnione „Amen” i spuścić 

się z wysokości. Tak też i zrobiłem. 

Na większe moje udręczenie odbierałem zewsząd, podług wiejskiego zwyczaju, 

pochwały i powinszowania, tym bardziej mię upokarzające, im szczerzej byłem przekonanym, 

że nie odnosiły się one do kazania, lecz do szczęśliwie uniknionego upadku. 

 
121 Hugh Blair (1718–1800) – szkocki duchowny, prezbiterianin i mistrz retoryki, opublikował słynne w całej 

Europie Wykłady z retoryki (Cours de rhétorique, 1783) 
122 Jan Chryzostom zw. Złotoustym (347–407) – arcybiskup Konstantynopola, znakomity mówca, pozostawił po 

sobie kilkaset homilii i kazań, mniej doceniany jako teolog; Grzegorz z Nazjanzu zw. Teologiem (ok. 330–ok. 389) 

– biskup Konstantynopola, filozof i obrońca doktryny trójcy świętej, także uznany mówca; Bazyli z Cezarei zw. 

Wielkim (329–379) – biskup Cezarei, teolog, wybitny retor, twórca liturgii wschodniej (bizantyjskiej), jeden z 

głównych twórców modelu monastycznego zakładającego życie pustelnicze lub w zakonie. Wszyscy wymienieni 

są również uznawani za najwybitniejszych ojców Kościoła tradycji bizantyjskiej, a także świętymi zarówno w 

obrządku prawosławnym, jak i katolickim. 
123 Atlas (mit. gr.) – tytan, który za udział w wojnie przeciw Zeusowi został skazany na podtrzymywanie sklepienia 

niebios. W sztuce rzymskiej i hellenistycznej często ukazywany jako podtrzymujący kulę ziemską. 
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Po nabożeństwie wszystko, co tylko zasiadało ławki, z miejscowym kolatorem124 na 

czele, ruszyło hurmem do POPA! Zdziwilibyście się zapewne, kochani czytelnicy, widząc sam 

kwiat okolicznej szlachty, najbutniejszych powiatowych FESZJONEBLÓW
125, najmodniejsze 

sędziny mięszające się uprzejmie z tłumem ruskich popów, ich żon i córek i pożywające 

dobrotliwie u jednego z nimi stołu. Były to prawdziwe rzymskie saturnalie126. Nikomu by z 

was nie przyszło na myśl, iż ta pozioma chatka obejmuje w sobie dwie klasy: gardzącą i 

pogardzoną. Tak doskonała panowała równość w obejściu się i apetycie! 

Po nieszporach127 zaślubiało się kilka par wieśniaków. Gdy odjeżdżały one do domu, przy 

śpiewie drużbów: 

 

Diakujmo Bohu i popońkowi, 

Naszomu bateńkowi, 

Szczo nam ditki zwińczaw128. 

 

uczułem w sobie coś bardzo podobnego do tych wyrzutów sumienia, jakie podług zeznania 

marcowych kawalerów129 trapią ich zawsze w czasie obrzędu cudzych zaślubin. 

Zacząłem rozpamiętywać wszystkie błękitne i czarne oczy widziane dnia tego, 

powtórzyłem sobie pokrótce główne prawidła fizjonomiczne Lavatera i Spurzhejma130, 

przysłuchiwałem się, na które z imion serce biło najmocniej, i przekonawszy się, iż wyszedłem 

jeszcze obronną ręką Z PRAŹNIKU
131, wróciłem do domu nierad trochę z mojej wymowy, ale 

spokojny. 

 

 
124 Kolator – fundator kościoła (również spadkobierca takiej osoby) mający możliwość wskazania kandydata na 

urząd kościelny. 
125 Feszjoneblów – od angielskiego fashionables (modniś, elegant). 
126 Saturnalie – obchodzone w starożytnym Rzymie od 17 grudnia kilkudniowe święto na cześć Saturna. Czas 

pojednania i złagodzenia ograniczeń moralnych, również niewolnicy w tym czasie otrzymywali tymczasową 

swobodę w mówieniu i wykonywanych czynnościach. 
127 Nieszpory – wieczorne nabożeństwo w liturgii prawosławnej oraz we wschodnich obrządkach katolickich (np. 

unickim). 
128 Piosenka będąca częścią kresowej tradycji towarzyszącej zaślubinom, śpiewana przez orszak weselny podczas 

powrotu małżonków do domów. „Diakujmo popońkowy / jak naszomu bateńkowy, / szczo naszy ditki zwyńczev 

/ i nemniho hroszy wziev; / ono sztyry zołotyji / za naszyji Mołodyji” (Dziękujmy popowi / jak naszemu ojcu, / 

co nasze dzieci połączył / i niewiele groszy wziął; / tylko cztery złote / za naszych Młodych). 
129 Marcowy kawaler (daw.) – mężczyzna niestały w uczuciach, unikających związku małżeńskiego, kobieciarz. 
130 Johann Caspar Lavater (1741–1801) – szwajcarski poeta i filozof, twórca pojęcia fizjonomiki, quasi-nauki 

dotyczącej metod rozpoznawania osobowości i właściwości umysłowych na podstawie cech fizycznych, w 

szczególności rysów twarzy, autor m.in. Fragmentów fizjonomicznych (Physiognomische Fragmente, 1775–1778); 

Johann Spurzheim (1776–1832) – niemiecki lekarz, twórca frenologii, poglądu (błędnego) o powiązaniu 

ukształtowania czaszki z właściwościami psychicznymi i zdolnościami danej osoby, po raz pierwszy 

zaprezentowanego na wykładach wygłoszonych w Wielkiej Brytanii w 1813 roku. 
131 Z praźniku (daw., reg.) – z odpustu, lokalnej kościelnej uroczystości, której najczęściej towarzyszył festyn, 

kiermasze i inne atrakcje. 
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XII 

 

Gdy bije północ, a dobrotliwy 

Sen moich oczu nie zwiera, 

Widzę ja zawsze, jak mój sędziwy, 

Mój drogi ojciec umiera. 

Jak on nas wzywa przed swoje łoże 

I drżące podnosi dłonie; 

I twej opieki, najlepszy Boże! 

Nad nami błaga przy zgonie. 

A my natenczas, wszak jest nas czworo!132 

Myśmy go łzami obleli 

I z świętym żalem, z niemą pokorą 

Ostatnie słowa przyjęli. 

Ach! Nie! Na próżno przedśmiertnym głosem 

On nas błogosławi, woła, 

Nie było sierot nieszczęsnych losem 

Pożegnać ojca-anioła. 

 

 

XIII 

 

– Możeszli mię pani nie nienawidzieć? 

– Za cóż bym miała pana nienawidzieć? 

– Chciałem powiedzieć… to jest… czy mogłabyś pani mnie kochać? 

– Czemuż nie, jeżeli pozwoli mama. 

A więc i wy macie swoje podania, moje „śliczne siostrzyczki”!…* – pomyśliłem sobie, 

przypominając, żem już raz słyszał taką samą odpowiedź, gdym był jeszcze dziecięciem i 

 
132 Placyd (najmłodszy z rodzeństwa), brat Jan i dwie siostry – Katarzyna Homolicka oraz Anna Skalska. Ojciec 

Placyda zmarł w 1832 roku, jego brata nie mogło być wówczas wśród nich, przebywał bowiem na zesłaniu w 

Wołogdzie. 
* Sławna Roksolana, jedyna piękność, na wspomnienie której nasze spółczesne piękności nie mogą powiedzieć: 

„żeby była bardzo piękną, to nie”, była córką popa z Rohatyna. Pièce justificative (przyp. autora). Roksolana, tur. 

Hürrem Sultan (ok. 1505–1561) – uprowadzona za dziecka z terenów dzisiejszej Ukrainy żona Sulejmana II 
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przysłuchiwał się zza pieca, co też rozmawiała moja siostra z jakimś młodym sampanem, 

którego teraz nazywam moim szwagrem133. 

Z tym wszystkim ta prozaiczna odpowiedź zdała mi się śpiewem Aldony134. Uścisnąłem 

moją żonę135 (o niej tu bowiem mowa), pozyskałem błogosławieństwo rodziców i… po cóż się 

jąkać! I zostałem szczęśliwym. Niebo obdarzyło mię dobrą i przywiązaną żoną i użyczyło mi 

raz jeszcze najwyższej swej łaski: dobrych rodziców i nieporównanych krewnych. 

W przyszłym tygodniu wyjeżdżam do Połocka136 dla przyjęcia stopni duchownych czy 

też dla OPOPIENIA SIĘ
137, jak mówicie niekiedy dla harmonii, kochani czytelnicy! 

A więc bywajcie mi bezprzesądni i zdrowi! 

 

Wspaniałego, tureckiego sułtana, miała duży wpływ na męża, dzięki czemu angażowała się w krajową politykę, a 

jej sukces był przez jej przeciwników odbierany jako skutek czarów. Niektóre źródła podają, że nazywała się 

Anastazja (lub Aleksandra) Lisowska, mogła być córką rohatyńskiego popa Hawryły Lisowskiego i jego żony 

Leksandry; spółczesne (daw.) – współczesne; pièce justificative (fr.) – w dosłownym tłumaczeniu: część 

uzupełniająca, tu: usprawiedliwienie, wyjaśnienie. 
133 Najstarsza z sióstr Placyda – Anna – wyszła za mąż w 1821 roku za Eutymiusza Skalskiego, unickiego księdza.  
134 Aldona Giedyminowiczówna (ok. 1313–1339) – litewska księżniczka i królowa Polski była również 

wielbicielką muzyki i tańca, do tego stopnia, że ponoć wszędzie towarzyszyli jej zabawiający ją artyści, „nawet w 

czasie podróży wozem”. Przez kronikarzy zwyczaje te były opisywane jako wyraz beztroski i efekt wychowania 

„u barbarzyńskich rodziców” (Jan Długosz). Tu jako wyraz beztroski. 
135 Żoną Jankowskiego była Helena z Tupalskich (1817–1867), związek małżeński zawarli w 1833 roku. 
136 Połock – miasto na terenie dzisiejszej Białorusi, w tej miejscowości w 1839 roku doszło do synodu, na którym 

12 lutego proklamowano likwidację obrządku unickiego. 
137 Wraz z likwidacją obrządku unickiego wierni przeszli konwersję na prawosławie. Jankowski zadeklarował 

gotowość zmiany wyznania już w październiku 1837 roku. 
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Kubek wody 

 

Lipcowym znojem spieczony, 

Niosłem do ust kubek wody. 

Wtem widzę, stoi spragniony, 

Zżółkły posuchą dąb młody. 

– On też cierpi – pomyślałem 

I biedne drzewko polałem. 

Aż, o cudo! W oka mgnieniu 

Krzew się w średzinie1 rozdzieli 

I urocza jak anieli 

Nimfa2, zwąc mię po imieniu: 

– Powiedz mi – rzecze – młodzieńcze! 

Czym ci twą łaskę zawdzięczę? 

– Pani! Nimfo! – wyjąknąłem – 

Znasz mię, a więc znasz i Klarę: 

Anioł znajomy z aniołem! 

Przemów za mną słówek parę, 

Niech mię ona widzi rada, 

Choć jak brata – jak sąsiada. 

– Ach, jakież skromne żądanie! – 

Rzekła z uśmiechem złośliwym. – 

Będziesz, mój dobry młodzianie, 

Jak chciałeś, będziesz szczęśliwym. 

Jednak jutro bądź znów w borze, 

Znajdziesz inną prośbę może. 

Ach, dość mi na tym! – myślałem 

I biegłem do wsi jak strzała; 

Klarę jak siostrę ściskałem, 

Ona mię wzajem ściskała. 

 
1 Średzina (daw.) – środek. 
2 Nimfa (mit.) – istota nadprzyrodzona uosabiająca siły przyrody, w mitologii rzymskiej i greckiej bogini niższego 

rzędu, niekiedy groźna, lecz spełniająca również życzenia. 
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I wyznała mi z uśmiechem, 

Że wkrótce jej ślub z Wojciechem. 

Na tę wieść niespodziewaną 

Jakby mię warem3 oblano. 

Biegłem nazajutrz do gaju, 

I z pobliskiego ruczaju, 

Dopóty wodę czerpałem, 

Aż piękną nimfę wyzwałem4. 

– Wczoraj – zacząłem nieśmiało – 

Zbytkiem szczęścia mi się zdało 

Widzieć siostrę w mojej Klarze, 

Lecz gdy prośbą nie obrażę: 

Dziś żądałbym jeszcze szczęścia, 

Być przeszkodą jej zamężścia. 

– Ach, jakież skromne żądanie! – 

Rzekła z uśmiechem złośliwym. – 

Będziesz, mój dobry młodzianie, 

Jak chciałeś, będziesz szczęśliwym. 

Jednak jutro bądź znów w borze, 

Znajdziesz inną prośbę może. 

– Ach, dość mi na tym! – myślałem 

I biegłem do wsi jak strzała, 

Klarę jak siostrę ściskałem, 

Ona mię wzajem ściskała 

I wyznała mi nieśmiało, 

Że z ślubem już się rozchwiało. 

– Wolnoż spytać o powody? – 

Rzekłem z tłumionym5 oddechem – 

Wszystko mówi za Wojciechem, 

Jakież mogą być przeszkody? 

Klara w lubym zapomnieniu, 

 
3 War (daw.) – wrzątek. 
4 Wyzwać (daw.) – wezwać. 
5 W pierwodruku błędny zapis: „stłumionym”, poprawiony w erracie. 
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Uwisła na mym ramieniu. 

Nazajutrz ledwie brzask wionął, 

Już z Klarą byliśmy w borze. 

Nimfa nam rzekła: „Szczęść Boże!” 

I nim trzeci świt zapłonął, 

Dziewczę anielskiej urody, 

Było mym – za kubek wody. 
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Serce 

 

 

Rozdział I 

 

Wierzcie mojemu oku i szkiełku, 

Nic tu nie widzę dokoła1. 

 

„Serce ludzkie, tak kobiece, jak męskie, jest to rodzaj małego wulkanu, który zaczyna gorzeć 

w piętnastym roku naszego życia, niekiedy nawet i wcześniej nieco, a zwykle przepala się przed 

rokiem trzydziestym. Bywały i mogą być zdarzenia, że te malutkie wulkaniki wydawały trochę 

dymu już w roku dziesiątym i dymiły się jeszcze po latach sześćdziesięciu, jak na przykład w 

Sannazarze2 i Trembeckim3; ale to był dym tylko i nic więcej. Prawdziwe wybuchy, jak 

powiedzieliśmy wyżej, mają miejsce tylko między rokiem piętnastym i trzydziestym. Po latach 

trzydziestu krater ludzkiego serca dobrym już jest tylko dla komedii, a na strasznej niegdyś 

górze śmiało zakładać można i uprawiać winnice, które też w tych miejscach często udają się 

wybornie. Słowa mędrca: vinum laetificat cor4, widocznie się stosują do serca spustoszonego 

wstrząśnieniami wulkanicznymi. 

»Wyjść z lat«, »być w miesiącu marcu«, »już stuknęło trzydzieści!«. Oto wyrażenia, 

które nasi dobroduszni ojcowie przekazali nam razem z okrzykiem nocnych stróżów: »Już 

dziesiąta na zegarze!«5. 

W rzeczy samej, jest to zagadka, na co się przyda serce po latach trzydziestu. Dla litości? 

Wdzięczności? Dla uczuć rodzicielskich? Ach, nie! Nikt dziś nie wątpi, że dobroczynność, 

wdzięczność, miłość rodzicielska są to traktaty dające się odnieść do ekonomii politycznej. 

 
1 A. Mickiewicz, Romantyczność, w: idem, Poezye. Ballady i Romanse, Wilno 1822, s. 9. Właśc. „Ufajcie memu 

oku i szkiełku…”. 
2 Jacopo Sannazaro (1457–1530) – włoski poeta, autor poematu Arcadia (1504), na początku XVI wieku stanął w 

obronie Cassandry Marchese, żony Alfonsa Castrioty Scanderberga, markiza Atripaldy, który starał się o 

unieważnienie małżeństwa. Ostatecznie markiz otrzymał dyspensę Leona X w 1518 roku na zawarcie nowego 

związku małżeńskiego, na co Sannazaro zareagował, m.in. pisząc krytykujące papieża epigramaty. Przyjaźń z 

Cassandrą utrzymywał do swojej śmierci. 
3 Stanisław Trembecki (1739–1812) – polski poeta, autor Sofijówki (1804), szambelan Stanisława Augusta 

Poniatowskiego, uczestnik obiadów czwartkowych. Awanturnik – uważany za utracjusza, karciarza i pijaka, dawał 

wyraz hedonistycznej filozofii życia. Z powodu niewielkiej autentycznej podstawy źródłowej późny okres jego 

życia w dużej części pozostaje tajemnicą, Jankowski w tym miejscu odwołuje się prawdopodobnie do nieznanych 

nam dziś plotek na temat poety lub bezpośrednio do jego twórczości. 
4 Vinum laetificat cor (łac.) – wino raduje serce. 
5 Już dziesiąta na zegarze – fragment popularnego wśród stróżów nocnych powiedzenia, a także piosenki, którą 

wedle starego zwyczaju intonowali podczas służby: „Hej panowie gospodarze! / Już dziesiąta na zegarze! / 

Strzeżcie ognia i złodzieja, / Chwalcie Boga Dobrodzieja!”. 



 

294 

 

Na cóż więc przyda się serce po latach trzydziestu?…” 

W tym miejscu autor tych pięknych uwag, stary profesor fizjologii, położył z 

pospiechem pióro, gdyż oznajmiono mu, że już czas do stołu. 

Fizjologowie wiedzą najlepiej, ile należy szanować uroczyste chwile obudzonego 

pragnienia lub apetytu, i mówiąc w ogólności, szanują je do przykładu. 

Lecz szesnastoletnia Izabela, córka profesora, której przeszkodzono właśnie w 

najdziwniejszym miejscu Notre-Dame de Paris6, przechodząc w tej chwili zadumana i 

roztkliwiona przez pokój ojca, rzuciła okiem niechcący7 na zaczętą przezeń rozprawę i ujęta 

tytułem rozdziału Serce, odczytała go nie przez ciekawość, ale, jak mówią młode panienki, „tak 

sobie”. 

Wstrząsnąwszy raz i drugi piękną głową, wzięła ona machinalnie pióro ojcowskie i 

dopisała ładnym angielskim charakterem następujące słowa: „A na co się też przyda serce przed 

laty trzydziestą?”. 

 

Rozdział II 

 

Cześć wam Niemcy uczone! Szczęśliwa kraino! 

Wszystko u was na piśmie i dobrą łaciną! 

 

Profesor E. był z rodzaju ludzi niebezpiecznych, gdy są zapytanymi. Lubo nie przywiązywał 

on wiele wagi do sentymentalnego pytania swojej córki, sądząc jednak, iż nie należało zostawić 

bez odpowiedzi zarzutu tchnącego sceptycyzmem nowej francuskiej szkoły8, wziął nowy 

arkusz papieru i zapisał na nim dla pożytku swojej Izabeli następujące myśli: 

„Przebaczyłbym ci twoje pytanie, moja córko, jeślibyś się urodziła na jednej z wysp 

Oceanii i jeśliby twój ojciec był kacykiem9, a nie profesorem fizjologii w jednym z pierwszych 

niemieckich uniwersytetów. Na co się przyda serce? Toż ci niewiadome wielkie odkrycie 

Harweja?* Tak żeś to pojęła i zachowała w pamięci moje nauki! 

 
6 Notre-Dame de Paris (1831) – słynna powieść Victora Hugo (1802–1885) o dzwonniku z katedry Notre-Dame 

w Paryżu. 
7 W pierwodruku błędny zapis: „niechcąca”, poprawiony w erracie. 
8 Nowa francuska szkoła – tu: romantyzm. 
9 kacyk – przywódca plemienia (tu w znaczeniu pogardliwym). 
* Iż serce jest ogniskiem przypływu i odpływu, czyli tak nazwanego obrótu krwi (przyp. aut.). W pierwodruku 

błędne pominięcie nazwiska, poprawione w erracie. William Harvey (1578–1657) – angielski fizjolog, królewski 

lekarz na dworze Jakuba I oraz Karola I, jako pierwszy rozpoznał w pełni sposób cyrkulacji krwi w organizmach 

żywych, co opisał w pracy z 1628 roku Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (pol. 

Ćwiczenia anatomiczne dotyczące ruchu serca i krwi u zwierząt). 
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Ale być może wątpliwość twoja nie w duchu fizjologicznym. Jeżeli tak jest, toś jeszcze 

winniejsza, moja Izabelo! Kobieta, dziewczyna, zapytuje, na co się przyda serce? A już też nic 

dotykalniej10 nie dowodzi braku wszelkiej logiki i fizjologii w waszej paryskiej literaturze. Jest 

to toż samo, daruj mi, moja córko, nieco szorstkie porównanie, jest to toż samo, jak gdyby 

winiarz napadniony11 sentymentalnym szałem zapytywał, na co się przyda wino? Przypuśćmy, 

że mężczyzna nie miałby serca i wasze wdzięki pozostałyby bez wartości, jak wyjęte z obiegu 

banknoty. Przypuśćmy, że kobieta nie ma serca, i ja zamienię sześć tysięcy pierwszego rzędu 

piękności na jakiekolwiek nawet pomierne12 malowidło. Przyczyna temu jasna i fizjologiczna: 

malowidła milczą”. 

Przejęty mocą swojego ostatniego dowodu profesor E. zadzwonił, kazał poprosić do 

siebie Izabelę, wskazał jej z miną uroczystą na zapisany papier i wyszedł, chcąc oszczędzić 

upokorzenia swojej córce i nie oczekując od niej odpowiedzi. 

 

Rozdział III 

 

Panny, wdowy i mężatki: 

Bogatej treści zagadki! 

 

Izabela… ale powinniśmy poznać ją nieco bliżej. 

Izabela od roku już pisała swój dziennik. W nim, jak zwykle, zrazu rzecz była o 

pogodzie, o świeżo czytanych romansach, o wesołych i niewesołych zabawach w domu i w 

sąsiedztwie, o zgrabnych i niezgrabnych tancerzach, o tajemnicach spółrówiennic13, o 

dyszkancie14 pana majora, słowem, było to wszystko, na czym od wieków doświadcza 

pierwszych sił swoich dowcip kobiety, tak wielostronny, luby, zachwycający, nim przejdzie na 

koniec w straszne rzemiosło obmowy. 

W drugim roku, jak wiadomo, dziennik panieński jest już mniej pilnie prowadzony, lecz 

za to, że tak powiemy, więcej kropkowany, więcej indywidualny. Autorka pisze go już 

wieczorami, zadaje sobie pytania metafizyczne i często swoim sposobem je rozwiązuje. Podług 

mnie, jest to najinteresowniejsza część panieńskiego dziennika: szukać jej należy w 

potajemnikach15, na samym dnie toalety. 

 
10 Dotykalnie (daw.) – dotkliwie. 
11 Napadniony (daw.) – napadnięty. 
12 Pomierny (daw.) – niewielki, słabej jakości lub o małej wartości materialnej. 
13 Spółrówiennica (daw.) – rówieśniczka. 
14 Dyszkant – wysoki piskliwy głos, również w muzyce dawnej jako najwyższy typ głosu odpowiadający 

późniejszemu sopranowi. 
15 Potajemnik (daw.) – skrytka. 
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W tej właśnie epoce znajdowała się Izabela, gdy ją wyzywał ojciec na bój literacki. 

Zmierzyła ona swoje siły i przyjęła wyzwanie. 

 

Rozdział IV 

 

Święta Opatrzność i serce kobiece, 

Wszystko w swej mają opiece. 

 

Profesor fizjologii E. zdziwił się nie pomału16, czytając obok swoich uwag następujące wyrazy 

nakreślone znanym już nam ładnym angielskim pismem. 

„Mais mon Papa!17 Ja nie zostałam zrozumianą. Myślą moją było… Ach! Kochany 

ojcze, nigdy nie było moją myślą zaprzeczać potrzeby serca w znaczeniu fizjologicznym. Lecz 

niechby sobie i pozostał przy nim ten jeden tylko obowiązek, jaki mu Harwej naznacza. Co za 

nieszczęśliwe upodobanie naszego serca, iż chce ze wszystkim graniczyć, musi wszystkim się 

zająć, wszystkiemu odpowiadać! Ja na przykład… na przykład moja przyjaciółka Emilia nie 

może słyszeć bez łez jęczenia gołębi. A ja, choć nie jestem tak czułą jak Emilka, zawsze jednak 

muszę najszczerzej opłakać urojone nieszczęścia książkowych bohaterów i nieraz aż mię 

śmiech i gniew bierze, tak się zamyślę przy robocie nad tym, com czytała, że wyszywam listki 

pąsową18 włóczką, a róże zieloną”. 

 

Rozdział V 

 

Raz na wierzbie koło szkółki, 

Siadło sobie dwie kukułki. 

To kukały, to się śmiały: 

– Mistrzu! – spyta chłopczyk mały – 

Czemu to kukawka kuka? 

– Bo widzi ciebie nieuka. 

 

„Fi, moja córko! Na nic się nie zdało słuchać gruchań gołębi. Fizjologia i historia naturalna 

uczą nas, że gołębie gruchają wtedy tylko, gdy im braknie grochu lub wody – otóż i cała 

filozofia! Co się tycze romansów, mówiłem ci zawsze, że te czułe powieści piszą się tylko przez 

starych i brzydkich gadułów, którzy nie mogąc osobiście, mają upodobanie na piśmie pobudzać 

do łez młode panienki, a potem śmieją się z ich prostoty, trzymając się za oba boki. Gdybyś 

 
16 Pomału (daw.) – z lekka. 
17 Mais mon Papa! (fr.) – Ależ mój tatusiu! 
18 Pąsowy – jasnoczerwony, w oryg. „ponsowy”. 
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widziała kiedy choć jednego z nich, gdybyś widziała na przykład swojego Walter-Skota19, z 

powisłą20 dolną wargą i kulawego jak Asmodeusz21, wzruszyłabyś tylko ramionami, skąd 

przyszło do głowy staremu śp. baronetowi22 wymyślać takie brednie, łzy zostałyby ci w oczach 

na coś potrzebniejszego i robota poszłaby swoim porządkiem. 

Daj mi słowo, Izabelo, że odtąd nie będziesz kwiliła nad romansami i że jeśli masz 

jeszcze jakąkolwiek wątpliwość lub trudność dotyczącą serca, nie będziesz się wahała 

powierzyć ich twojemu ojcu. Ach! Czuje on dobrze, że powinien cię teraz kochać we 

dwójnasób, że powinien zastąpić dla ciebie miejsce tej, która nas oboje osierociła”. 

 

Rozdział VI 

 

Czuć czy marzyć?… Ach, tak! Marzyć, 

Marzyć do zawrotu głowy, 

Do senności letargowéj, 

Marzyć wiecznie – marzyć, marzyć! 

Serce, rozum? O, precz serce! 

Znośniejsze górne morały 

Niż ten bezsenny gad mały! 

Serce, rozum? O, precz serce! 

 

Tknięta dobrocią ojca Izabela chciała biec i ucałować jego ręce, lecz pomyśliwszy, że więcej 

mu zrobi przyjemności, wynurzając swoje uczucia na piśmie, do czego ją ojciec zdawał się 

wyzywać, podała mu nazajutrz rano liścik następującej treści: 

„Kochany Ojcze! Przyjmij najczulsze dzięki, że dozwalasz mi swojego drogiego czasu 

i tak dobrotliwie wzywasz do ufności. Ach! Potrzebuję jej bardzo. Od niejakiego czasu jakaś 

nieopisana tęsknota, czczość, boleść zakradły się do mojego serca i owładały nim do tego 

stopnia, że często nie umiem obmyślić dla siebie żadnej ulgi ani pociechy. W jednej z tych 

chwil walki wewnętrznej pozwoliłam sobie zadać ci pytanie, na któreś mi odpowiedział z taką 

dobrocią. Lecz to właśnie ośmiela mię do wyznania, że twoja mądrość nie rozproszyła jeszcze 

wszystkich moich wątpliwości. Dotąd nie straciłam przekonania, że byłabym szczęśliwszą, 

jeśliby podobało się niebu odjąć mi dar czułości. Wszak i bez serca, jak to sam napisałeś, 

kochany ojcze, mogłabym cię kochać, dopełniać obowiązków wdzięczności, litować się nad 

nieszczęśliwymi! Jeżeli więc można być dobrą i cnotliwą za pomocą samego tylko rozsądku, 

 
19 Walter Scott (1771–1832) – szkocki pisarz, wywarł bardzo duży wpływ na rozwój powieściopisarstwa, uważany 

za twórcę powieści historycznej. 
20 powisły (daw.) – obwisły. 
21 Asmodeusz (bib.) – demon rozdzielający nowo zaślubionych, opisywany w Księdze Tobiasza (3,8; 6,19; 8,2–

3). 
22 baronet – dziedziczny brytyjski tytuł szlachecki. 
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to na cóż się przyda to serce, które czuję, że mi dolega jak wewnętrzna rana, które zatruwa moją 

spokojność, przyspiesza bieg życia i przeszkadza w wykonywaniu moich obowiązków?” 

 

Rozdział VII 

 

Gdybym ją wprost zagadnął, dziewczyna nieśmiała 

Zlękłaby się – i skłamała. 

 

„Kochana Izabelo! Podoba się mi twoja otwartość. Bądź pewną, że z ojcem nie możesz jej mieć 

nigdy zanadto. Lecz twoje cierpienia i sposób myśli nabawiają mię niespokojnością. 

Odpowiedz mi najszczerzej na następujące pytania: 

1. Od jak dawna zaczęło ci być tęskno? 

2. Gdy cię napada, jak mówisz, tęsknota, czczość i boleść serca, o czym lub o kim 

mianowicie dla rozpędzenia smutku zwykłaś myśleć? 

3. Co ci przychodzi na myśl, gdy zasypiasz, i co za obudzeniem się naprzód uobecnia 

się twojej pamięci? 

4. Czy nie uraził cię kto niedawno? 

5. Jaki z kolorów najwięcej ci się podoba? 

6. Które z okolic naszego miasta uważasz za najpiękniejszą? 

7. Czy nie czujesz w sobie pociągu do życia zakonnego?” 

 

Rozdział VIII 

 

Chylą się kłosy w tę stronę, 

Kędy23 im pochyło. 

W tę stronę oczy zwrócone, 

Kędy sercu miło. 

Z pieśni małorosyjskiej24. 

 

„Dopełniam twojej woli, kochany Ojcze. 

1. Tęskno mi już od dawna, lecz ile przypomnieć sobie mogę, najtęskniej zaczęło mi 

być od dwóch miesięcy. 

 
23 Kędy (daw.) – tu: gdzie. 
24 Pieśń ludów huculskich, górali zamieszkujących wschodnią część Karpat (tereny dzisiejszej Ukrainy i Rumunii). 

Ich sztuka ludowa cieszyła się dużą popularnością w Europie Zachodniej XIX wieku, w szczególności tzw. 

kołomyjki, czyli tańce z przyśpiewkami. 
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2. Dla oddalenia smutku często myślę sobie o tym, jak szczęśliwą musiała być moja 

droga matka w pożyciu z tak mądrym, dobrym, pobłażającym ojcem, jakim mię 

niebo obdarzyło. 

3. Toż samo przychodzi mi na myśl, czy zasypiam, czy się budzę, bo w codziennych 

moich porannych i wieczornych modlitwach o to jedno najbardziej proszę Boga, 

abym mogła być tak cnotliwą, jak moja matka. 

4. Urazić zaś… Nie, mój ojcze, nikt mię nie uraził. Gniewałam się wprawdzie przeszłej 

soboty na Emilkę, ale tegoż dnia pojednałyśmy się z sobą i z mojej strony powód do 

gniewu tak był błahy, że wstydziłabym się opowiadać o tym przed Tobą. Była u nas 

mowa o magistrze F. Emilka utrzymywała, że niby w jego twarzy jest coś 

dwuznacznego. Ale jakażem dziecinna, że śmiem podobnymi fraszkami zaprzątać 

cię, drogi Ojcze! Jednak powinnam wyznać, że od tej pory trudniej mi już być 

zupełnie otwartą i swobodną z Emilią. 

5. Co się tycze kolorów, doprawdy że nie wiem; jednak najbardziej mi się podobają 

oczy błękitne, takie jak u Ciebie, kochany Ojcze. Być może dlatego, że przywykłam 

w twoich widzieć mądrość i dobroć. 

6. Co do piękności naszych okolic, nie będziesz zapewne, drogi Ojcze, jednego ze mną 

zdania. Nie zaprzeczam, że nasze miasto ładnie wygląda z wjazdu od Berlina, lecz 

dla mnie ma szczególny powab skromna drożyna wijąca się pomiędzy górami, które 

otaczają przedmieście S. 

7. Nie, mój Ojcze! Nie chciałbym jeszcze zostać zakonnicą. Wszakże słyszałam od 

Ciebie nieraz, że panny dopiero po latach dwudziestu zaczynają nabierać chęci do 

tego stanu”. 

 

Rozdział IX 

 

Dziwna kadzideł potęga 

Gdzież nie dosięga? 

Kaszlamy niby – a w sercu mówimy: 

„Zdaje się dymy – a nie gorzkie dymy!” 

 

Niewinny ustęp o mądrości i dobroci błękitnych oczu zakończył fizjologiczny spór o sercu w 

sposób najpożądańszy. Wiadomo, że mądrość i dobroć są to dwa ulubione przypuszczenia 
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profesorów. Dla rozczulenia ich próżności i schwytania za serce dość jest zanucić cokolwiek25 

na tę nutę. 

Nie upłynęło dwóch tygodni i Izabela nie miała już przyczyny do uskarżania się na 

bezimienne cierpienia. Została ona żoną, czyli, jak się mówi technicznie, „oddała rękę” 

młodemu magistrowi F., który, jak wnieść łatwo, miał oczy też błękitne i przyjeżdżał skromną 

drożyną wijącą się między górami otaczającymi przedmieście S. 

Stary profesor E. złożył nowy sposzyt papieru i zaczął na nim nową rozprawę, której 

godło było następujące: „Jeżeli młoda dziewczyna uskarża się na serce, a młody kamerjunker26 

na rząd pruski, wzywam na świadectwo wszystkich fizjologów starego i nowego świata, że 

dziewczyna chce pójść za mąż, a kamerjunker zostać szambelanem”. 

– Ein solches Motto, das heißt piquant!27 – mówił profesor E. do ścian swojego 

gabinetu, śmiejąc się po niemiecku z całego serca. 

Dobre ściany milczały. 

 
25 W pierwodruku błędny zapis: „cóżkolwiek”, poprawiony w erracie. 
26 Właśc. kamerjunkier – urzędnik na dworze niemieckiego księcia, in. młodszy szambelan. 
27 Ein solches Motto, das heißt piquant! (niem.) – Takie motto, to jest piquant (fr. „pikantny”) 
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Przesąd 

 

W połowie chłodnego października biedna jakaś obłąkana jaskółka, nie mogąc na zemdlonych 

skrzydełkach zdążyć dalej, upadła przed moimi drzwiami. 

Wniosłem ją do środka i zacząłem w mym ręku ogrzewać oddechem. Lecz wkrótce 

przyszło mi na myśl, że może ta czarna ptaszyna, szukająca u mnie schronienia o tak niezwykłej 

porze, przynosi mi jakie nieszczęście. Rzymski zabobon1 opanował mię do tyla, żem przemówił 

do jaskółki: 

– Dlaczego, wędrowna ptaszyno, obrałaś to miejsce do upadku? 

Jaskółka, uczuwszy wpływ ciepła, zaczęła trzepotać się w moich dłoniach. 

To jasno! – pomyśliłem. – Ona mi daje do zrozumienia, że skrzydła nie mogły jej zanieść 

dalej. 

– Cóż mi zwiastujesz? – zapytałem po chwili. 

Jaskółka otworzyła dziobek. Już mi się zdało, że usłyszę odpowiedź. 

Ale dziobek był ciągle otwarty: odpowiedzi nie było. 

To mnie zaczęło nudzić. Rzuciłem muchę w rozwarty dziobek jedynie dlatego, ażeby 

się zamknął. Była to jałmużna bogacza. 

Biedne stworzenie chciwie połknęło muchę i znowu otworzyło dziobek. Widocznie 

prosiło mię o drugą. Złapałem drugą, potem trzecią i czwartą. Dziobek zamknął się przecię2. 

– Teraz, gdyś niegłodna, powiedz mi jaskółeczko, jakie wróżby dla mnie przynosisz? 

Wtem któś wchodzący uchylił drzwi z podwórza. 

Ffrruu! I z radośnym świerkiem uleciało ptaszę. 

Jaka szkoda – pomyśliłem – żem nie trzymał mocniej ściśniętych dłoni! 

Nie było tu wprawdzie żadnej rzeczywistej szkody. Jednak cofać się już było po czasie. 

Należało stworzyć jakąkolwiek przyczynę, dlaczego mogłem żałować, iż ptaszyna uleciała z 

Bogiem. 

– Któż wie! Czy to była jaskółka? – rzekłem poważnie sam do siebie. 

 
1 Jaskółka była w starożytnym Rzymie uważana za świętego ptaka, stąd uważano, że skrzywdzenie jej może 

przynieść nieszczęście. Podobnie na ziemiach polskich nie krzywdzono tych zwierząt, wystrzegając się nawet 

brania ich na ręce – jak notuje Oskar Kolberg: „kto złapie jaskółkę i w ręku ją nosi, obleje mu się głowa strupami”. 
2 Przecię (daw.) – tu: w końcu. 
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Błogi stan1 

 

Możnaż być bliżej niebieskiego stanu, 

Jak ten szczęśliwy wyznawca Koranu, 

Który tak pamięć w opium pochowa, 

Iż nie wie: zawój2 spadłli mu czy głowa?* 

Możnaż być bliżej niebieskiego stanu, 

Jak w oczach lubej wzajemność wyczytać, 

Być już kochanym, lecz wątpić i pytać, 

I słyszeć tylko skromne: „sprzyjam panu”? 

 
1 Wiersz drukowany wcześniej w „Wizerunkach i Roztrząsaniach Naukowych” 1839, t. 11. s. 153 jako Stan błogi. 
2 Zawój – nakrycie głowy charakterystyczne dla krajów muzułmańskich i w Indiach, in. turban. 
* Pierwszego czworowiersza myśl z Hafiza (przyp. aut.). Hafiz, in. Hodża Szams ed-Din Moḥammed Ḥafiẓ Szirazi 

(ok. 1325–ok. 1390) – perski poeta, znawca Koranu, jego utwory oscylowały wokół tematyki pokusy – wobec 

kobiet lub picia wina – ale także opisów rodzinnego miasta Szyrazu, jego ogrodów czy piękna perskiej wiosny. 
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Pociąg do kradzieży1 

 

Jestże choć jedno z Prometeja2 dzieci, 

Do tyla biedne, nawykłe do cienia, 

By mogąc wykraść cząsteczkę promienia, 

Wolało czekać, aż sam promień zleci? 

Jestże na ziemi kątek tak ustronny, 

Gdzieby nie znano tej małej kradzieży, 

By mogąc porwać całunek3 półbronny, 

Wolano czekać, aż on sam nadbieży?4 

 
1 Wiersz drukowany wcześniej w „Wizerunkach i Roztrząsaniach Naukowych” 1839, t. 11. s. 153 jako Powab 

kradzieży. 
2 Prometej, właśc. Prometeusz (mit.) – grecki tytan, który stworzył człowieka przez ulepienie z gliny i łez.  
3 Całunek (daw.) – pocałunek. 
4 Nadbieżeć (daw.) – nadchodzić. W wydaniu książkowym: „nabieży”. Literówka poprawiona została na podstawie 

wcześniejszego wydania utworu w „Wizerunkach”. 
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Wyrok Minosa1 

 

Raz przed Minosem, 

Była stawioną ładnych cieni para: 

Dziewica i młodzieniec. 

Król do dziewicy rzecze cierpkim głosem: 

– Mów więc, lecz krótko, coś ty za mara? 

Potem niech mówi ten potępieniec! 

 

Dziewczę zrobiło cień dygu, 

Cień wyrachowanego krygu2 

I ukazało z wdziękiem na cień serca, 

Potem siebie oskarżało. 

Licząc po ziemsku, najmniej dobę całą, 

O brak instynktu stałości, 

O małą dozę próżności, 

I śmierć przedwczesną. – Ot tego młodzieńca! – 

Przydało z cieniem żywego rumieńca, 

– To tak było między wami – 

Rzekł, wzruszając ramionami 

Król Minos. – Miałżeś ty rozum, młodzianie? 

– Mam go i dotąd, najjaśniejszy panie! 

Jam jej nie kochał, bo czyliż zmiennicę3, 

Podobna kochać szczerze? 

I wtem łez cieniem błysły mu zrzenice4. 

– Wierzę – rzekł Król – bardzo wierzę, 

Więc ku przykładnej tej wietrznicy5 karze 

Wnet mi obwołać po całym Tartarze6 

 
1 Minos (mit.) – grecki heros, syn Zeusa, legendarny król Krety, który po śmierci pełnił funkcję sędziego w 

Hadesie. 
2 Kryg (daw.) – przesadny, nienaturalny ukłon. 
3 Zmiennica (daw.) – kobieta niestała w uczuciach. 
4 Zrzenica (daw.) – źrenica. 
5 Wietrznica (daw.) – lekkomyślna kobieta, zob. Autopopobiografia, przyp. 107. 
6 Tartar (mit.) – najgłębiej położony region Hadesu, gdzie trafiały potępione dusze. 
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I niechaj krzyczeć nikt z was się nie leni – 

Dodał, brwi marszcząc, do służebnych cieni – 

Że ta dziewica umarła z rozpaczy, 

Że być nie mogło inaczéj: 

Że żaden ubiór nie szedł jej do twarzy, 

Że z niej się śmieli w okularach starzy, 

Że źle śpiewała i grała bez gustu, 

Że jej słuchano chyba dla odpustu, 

Że siała plotki bez dowcipu, wdzięku, 

Że miała kilka brodawek na ręku, 

Że robiła niesmaczną, choć słodką herbatę, 

Że dygała na nogę to na tę, to na tę, 

Że jej brakło trzech zębów i bez liku włosów, 

Że jej nos byłby ojcem najmniej czterech nosów, 

Że cerę miała śniadą, słowem była brzydką, 

I wszystko*. 

 

Wyrok prawdziwie króleski! 

Król Minos niedaremnie miany7 jest półbogiem! 

Dziewczę zemdlało ślicznie – litewskim nałogiem: 

Widział to cały Tartar – nie uronił łezki. 

 
* „Król Minos mówi z cicha, ale wyraźnie i często z akcentem staropolskim. Widząc go raz pierwszy, niepodobna 

odjąć się jakiemuś mimowolnemu podziwieniu” Sękowski, Collectanea itd. (przyp. aut.). Józef Sękowski (1800–

1858) –orientalista polskiego pochodzenia, profesor na uniwersytecie w Petersburgu, autor dwutomowego dzieła 

Collectanea z dziejopisów tureckich do historii polskiej służących (1824–1825). 
7 Niedaremnie (daw.) – nie bez powodu; miany (daw.) – nazywany. 



 

 

 

 

Tom 2 
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Obrazki życia 

miasteczkowego 
 

 

I 

 

EDMUND 

Kto to jest, moje życie, ta nieoszacowana facjata w króciutkim fraku, co posiada przywilej 

szeptania do ucha wszystkim kobietom i z taką błogą twarzą uśmiecha się do całej kompanii, 

gdy występuje solo w kontradansie?1 

 

EDWARD 

Byłem niemal pewnym, żeś mnie dlatego odwołał. Jest to w rzeczy samej najwydatniejsza 

osobliwość tutejszego miasteczka, pan Farniente2, jeden z tych ludzi, o których tak dowcipnie 

Montesquieu3 powiedział, że „oni swym nieustającym bieganiem z miejsca na miejsce 

pokrywają w pewny sposób klęski zarazy i głodu” i że „stu im podobnych może wystarczyć za 

dwa tysiące”. Wkrótce nie omieszka on ci się nastręczyć, bo dawno już zapewne musiał cię 

wziąć na cel i cierpi nad tym niezmiernie, że dotąd nie może zaspokoić naturalnej o nowo 

przybyłego ciekawości naszych ładnych kobiet. Co się tycze ostatnich, wyznaj, że w moich 

listach nie było przesady, gdym ci tu obiecywał i Laury, i Aldony. 

 

EDMUND 

W rzeczy samej, macie kilka bardzo pociągających twarzyczek. Zwłaszcza o dwie z góry muszę 

cię zapytać. 

 

Wbiega Farniente. 

  

 
1 Kontradans, właśc. kontredans (z fr. contredanse) – tu: taniec towarzyski modny w XVIII i XIX wieku, tańczony 

w parach, charakteryzujący się częstymi zmianami partnera. Również muzyka do tego tańca. 
2 Farniente (fr.) – bezczynność; nieróbstwo. 
3 Montesquieu, Monteskiusz (1689–1755) – francuski myśliciel i prawnik, jeden z głównych przedstawicieli 

oświecenia. 



 

308 

 

FARNIENTE 

A! Panowie rozmawiają! Może i przeszkodziłem?… Ale czyż to się godzi oddawać się 

samotności, kiedy wszyscy się bawią. Uważałem nawet… 

do Edwarda 

Że pewna osoba trzy razy już szukała pana oczyma po sali, a pan D. wywołuje, że to jest zdrada, 

dezercja, gdyż panu wypada grać z nim następującego robra4. 

 

EDWARD 

Racz mnie pan wymówić przed szanownym panem D. Wnet mu będę służył. Mamy tu kilka 

słów tylko do pomówienia z moim przyjacielem. 

 

FARNIENTE 

Więc to jest zacny przyjaciel mojego pana Edwarda! Czemuż nas pan dotąd nie zapoznałeś? 

Mam przyjemność rekomendować się panu. Ale cóż to za fatalną musiałeś pan mieć drogę! I 

znowu grają ten sam nudny kontradans! Założę się, że to z porady M. Że też byleby człowiek 

na moment wychylił się z sali, zaraz i bezład! Pozwól, panie Edwardzie, abym dla jego 

przyjaciela zamówił parę. 

 

EDWARD 

Daj mu pan trochę czasu do rozpatrzenia się u nas. My niebawnie nadejdziemy. 

 

FARNIENTE 

Nie więcej nad pięć minut! Jeszcze się panowie narozmawiacie do woli. A teraz każda sekunda 

wydarta zabawie jest krzywdą dla całej kompanii. 

Wybiega. 

 

EDMUND 

O mój kochany Edwardzie! Czy nie jest to ta sama gadająca głowa, którą miał niegdyś zrobić 

Albert Wielki5? 

 

We drzwiach ukazuje się pan D. w okularach i z kartami w ręku. 

 
4 Rober – faza gry w brydżu, wiście i wincie kończąca się podliczeniem punktów. 
5 Albert Wielki (1193–1280) – niemiecki teolog i przyrodnik, w tradycji ludowej utrwalony jako czarnoksiężnik. 

Według legendy miał stworzyć metalową gadającą głowę, którą Tomasz z Akwinu zniszczył ze względu na jej 

natręctwo. 
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PAN D. 

do Edwarda 

A tuś mi! Nie wykręcisz się nam, asan6 dobrodziej! Jak było postanowiono na początku, 

musimy odegrać caluteńkie dwa tuziny – dwadzieścia i cztery robry! 

 

EDWARD 

Bardzo chętnie szanowny panie D.  

z cicha do Edmunda 

Chodź tylko i przypatrz się mojej pokucie! 

 

 

II 

Sala tańców 

 

Kobiety obstępują pana Farniente. 

 

KILKA KOBIET 

razem 

– No i cóż kochany panie Farniente? – Czy to ten sam, którego zawsze tak chwalił Edward? – 

Czy on tu na długo? – Czy jeszcze nieżonaty? – Czy tańcuje? – To on pierwszy raz w tych 

stronach? 

 

FARNIENTE 

odpowiadając na wszystkie strony 

Ten sam, ten sam! Bardzo do rzeczy! Poprzyjaźniliśmy się z sobą od pierwszego słowa! I prosił 

mnie, abym go dla jednej z pań angażował do najpierwszego kontradansa, ale nie powiem, dla 

której, chyba mi dacie po buziaku! 

 

Na inne zapytania odpowiada skinieniami rąk, głowy i głębokomyślnymi modulacjami: aha! ehe! uhu! 

Nieszczęściem znaczenia tych ostatnich odpowiedzi niepodobna oddzielić od giestów7 p. Farniente. Smutny 

dowód ubóstwa mowy polskiej! 

 
6 Asan (daw.) – zwrot grzecznościowy, odpowiednik wyrażenia „waszmość pan”. 
7 Giest (daw.) – gest. 
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PANI H. 

Czy ten szałaput8 zrobi co kiedy po ludzku! – Ale my obejdziemy się i bez pana! – Kochana 

Elizo! Nie wypada już inaczej, tylko abyś ty poszła do drugiego pokoju na zwiady, a my z 

daleka będziemy robiły swoje postrzeżenia. I co to będzie za wstyd, kiedy kobieta dowie się o 

wszystkim i prędzej, i lepiej! 

 

FARNIENTE 

Otóż kiedy tak: miałem powiedzieć, ale już teraz nie powiem. On mi zwierzył się pod sekretem, 

która z pań najbardziej mu wpadła w oko. 

 

KILKA KOBIET 

jednogłośnie 

A myśmy nieciekawe! 

 

Dla dokładności wszakże i uniknienia9 posądzenia o nieprawdopodobieństwo winniśmy dodać, że ta budująca 

odpowiedź dała się słyszeć ze strony kobiet najmniej ładnych. 

 

 

III 

Pokój ościenny 

 

Wist. Partię składają dwaj gracze w okularach: marcowy kawaler sekretarz W. i Edward. Edmund patrzy od 

niechcenia na grających. Wchodzi Eliza i staje za krzesłem pana R. 

 

ELIZA 

Jakże papie los dopisuje? 

 

PAN D. 

Przyjście do asanny dobrodziejki poprawi chyba nasze interesa, a dotąd los i papuni i mnie 

dopisuje, same tylko szlemiki i szlemy10. 

 
8 Szałaput (daw.) – człowiek lekkomyślny. 
9 Uniknienie (daw.) – uniknięcie. 
10 Szlem – w brydżu, wiście i wincie wzięcie wszystkich trzynastu lew; szlemik – wzięcie dwunastu lew; lewa – 

jednorazowe wzięcie kart podczas gry przez jednego z uczestników. 
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PAN R. 

Tak jest, z łaski asana dobrodzieja. Jak to, proszę uniżenie, mieć dwa asy i nie odegrać! 

Teraźniejszego szlema nigdy nie zapomnę. 

 

PAN D. 

Ot, powinszujmy sobie, mości dobrodzieju, że na tym jeszcze się skończyło! 

 

PAN R. 

A to mi wybornie! Ciekawa rzecz, co by gorszego mogło się stać z nami? 

 

PAN D. 

Ot, krótko mówiąc, strona przeciwna mogłaby od razu dokończyć całego robra11. 

 

SEKRETARZ W. 

Zaraportowałeś się12, szanowny panie D. Wszakże całego robra13 od razu wygrać nie można. 

 

PAN D. 

wypijając duszkiem szklankę wina 

Asaństwo dobrodzieje tentujecie14, czy się nie uda starego zmylić i dlatego wtrącacie do gry 

obce kwestie. Ale niech no tylko siądzie przy mnie panna Eliza! Zaraz my tu zażyjemy15 tych 

panów z innego tempu16. 

 

ELIZA 

Uczyniłabym to najchętniej, ale przysłano mię tu z poleceniem do pana Edwarda. 

 

PAN D. 

Czemu to asanny dobrodziki nie przyjmujecie nigdy poleceń do nas starych? Czemu to na 

przykład nie do mnie albo do pana sekretarza W., ale koniecznie do pana Edwarda? 

 

 
11 W pierwodruku błędny zapis: „całej partii”, poprawiony w erracie. 
12 Zaraportować się (reg.) – zagalopować się, kłamać. 
13 W pierwodruku błędny zapis: „całej partii”, poprawiony w erracie. 
14 Tentować (daw.) – kusić, nęcić. 
15 Zażyć (daw.) – tu: postąpić. 
16 Temp (daw.) – raz cięty, krzywy cios. 
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Sekretarz W., który w tej chwili rozdaje karty, myla17 się i ociera się chustką. 

 

ELIZA 

Bo naturalnie nie śmiałabym przypomnieć panom, że to jest trochę niegrzecznie, gdy kto 

zamówi sobie parę do kadryla18 i siada potem na cały wieczór do wista? 

 

EDWARD 

Racz mię pani usprawiedliwić przed swoją krewną. Jestem tu na rozkaz papy pani. 

 

PAN R. 

A czemu żeś mi asan dobrodziej nie powiedział, że pierwej już dałeś słowo damie? Verbum 

nobile debet esse stabile19 i lex prior derogat posteriori!…20 Czy też podobno na odwrót. Daj 

nam więc za siebie gracza i bez ceremonii ruszaj pisać nogami! 

 

EDWARD 

Czy nie wyręczysz mnie Edmundzie? 

 

EDMUND 

Ja gram bardzo słabo. 

 

PAN R. 

Na to znajdziemy sposób. Moja córka pomagać będzie panu. 

 

ELIZA 

Bardzo chętnie, jeżeli papa każe. 

 

Edward wychodzi. 

Sekretarz W. zrywa się, bierze blisko stojące krzesło, opyla21 je chustką i podaje Elizie. 

  

 
17 Mylać się (daw.) – pomylić się. 
18 Kadryl – tu: taniec salonowy popularny w XIX wieku; również muzyka do tego tańca. 
19 Verbum nobile debet esse stabile (łac.) – słowo szlachcica musi być pewne. 
20 Lex prior derogat posteriori (łac.) – prawo wcześniejsze uchyla późniejsze. 
21 Opylić (daw.) – tu: otrzepać z pyłu. 
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ELIZA 

do sekretarza 

Pan tyle się fatyguje! Czy to było potrzeba, doprawdy?… 

 

Sekretarz W. kłania się i ociera się tąż samą chustką; na lśniącym czole litografują się22 od pyłu różnowzore 

listki. 

 

EDMUND 

do Elizy 

Bardzo się wstydzę, że zostałem uprzedzony. Bierz pani stąd miarę, jak niedomyślnego masz 

mieć ucznia. 

 

ELIZA 

do Edmunda 

Ale to niepodobna, abyś pan, przybywając ze stolicy, nie miał znać gry teraz tak panującej. 

 

EDMUND 

Moje obowiązki w stolicy tak mało zostawują23 mi czasu… 

 

ELIZA 

Zawsze jednak, proszę pana, wieczorami, zwłaszcza jeśli się żyje familijnym domem… 

 

EDMUND 

Tak, ale co do mnie, nie mogę mieć tej zręczności, bo mieszkam jak pustelnik; w towarzystwach 

zaś, gdzie mi się być zdarza, wolę jakąkolwiek inną mniej poważną zabawę, na przykład tańce. 

 

ELIZA 

A! Jeżeli tak, więc pan nie pogardzisz i naszym kadrylem. Wprawdzie muzyka 

nieosobliwsza24… 

  

 
22 Litografować się – tu: odbijać się. 
23 Zostawować (daw.) – zostawiać. 
24 Nieosobliwszy (daw.) – nieosobliwy, nieszczególny. 
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PAN D. 

Winszujemy państwu! Szlemik za szlemik! Możeśmy w czym i nie zachowali prawideł? Ale 

cóż robić, graliśmy jak umieli! Bardzo przepraszamy! Szlema dać w żaden sposób nie można 

było, bo as świetny był u pana sekretarza i jak na toż zaraz go odegrał. 

 

Edward powraca. 

 

EDWARD 

do Elizy 

Wracam z najszczerszym zamiarem pokłócenia się z panią. To już jest jawny spisek. Po 

pierwszej figurze oświadczono mi jednogłośnie, że przy wiście musiały mi zaklęsnąć nogi i że 

powinienem postarać się o zastępcę. 

 

ELIZA 

Wszakżeś pan sam utrzymywał niedawno, że jeśli już co kobiety mówią jednogłośnie, to musi 

być chyba ewangeliczną prawdą. Ale na dowód, żem ja nie należała do tego spisku i że owszem 

jestem za jego stroną, patrz pan, jużem mu zamówiła zastępcę! 

Podaje rękę Edmundowi i wychodzi z nim do sali. Edward bierze karty po Edmundzie. Sekretarz W. wspina się 

na palce i patrzy z niespokojnością za odchodzącymi. 

 

PAN D. 

rzucając na stół karty 

Proszę więc lepiej przejrzeć je sobie bez subiekcji25 na stole, a w zaglądanego ja nie gram! 

Płacę i nie gram! 

 

SEKRETARZ W. 

Słowo honoru, żem nie miał myśli zaglądania w cudzą kartę. 

 

PAN D. 

Jakąż, proszę mi tylko dobrym sumieniem powiedzieć, mógłbyś asan dobrodziej mieć inną 

rację aż do podejmowania się z krzesła? Ja moją osobistą urazę daruję, ale to jest ubliżenie dla 

całej kompanii. 

 

Sekretarz W. jąka się. Pan D. brząka sakiewką, miota się, hałasuje. Na wrzawę nadbiega Farniente i kilka osób z 

sali. Po chwili Farniente wybiega na powrót. 

 
25 Subiekcja (daw.) – trud, kłopot, skrępowanie. 
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IV 

Sala 

 

FARNIENTE 

Opowiada z cicha kilku podeszłym kobietom. 

Nie byłem na początku tej kłótni, ale prawie jeszcze w moich oczach pan D. uderzył po łbie 

sekretarza, nie mogę tylko dokładnie powiedzieć czym: szczypcami czy szczoteczką. Ot taka 

czarna kresa! Zobaczcie sobie, panie, jeżeli nie wierzycie! D. widać sobie zabrał w głowę; 

ciągle potrząsa sakiewką i wywołuje: „Zabiję i zapłacę!”. 

 

MATRONY DALEJ SIEDZĄCE 

Jak to! Skaleczył! Skrwawił! Ach, Jezu! I co to z tego będzie? 

 

FARNIENTE 

Pójdę no ja jeszcze zobaczę i zaraz najdokładniej o wszystkim paniom opowiem. 

Wybiega. 

 

Rozmowa w innym końcu sali. Kilka panien i Eliza. 

 

PANNA J. 

do Elizy 

I jak też ty w takiej króciutkiej chwileczce nadowiadywałaś się tylu dobrych rzeczy? Jakie ładne 

imię! 

 

PANNA K. 

A jak dobrze ułożony! 

 

PANNA A. 

I grzeczny równie dla wszystkich! Uważałyście tylko, kiedy on się kłania po przetańcowaniu? 

 

PANNA T. 

Miałam od razu jakieś przeczucie, że on być musi z Warszawy i że jeszcze nieżonaty. 
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JEDENASTOLETNIA PANNA H. 

A czy uważała ciocia, jaka u niego śliczna szpilka, krzyż i kotwica?!26 

 

ELIZA 

Patrzcie tylko, patrzcie! Czym ja nie oślepła? A toż znowu co za cudo! Nasza święta, dalibóg, 

zabiera się do kotyliona!27 

 

Edmund tańcuje z panią B. Kobiety patrzą na nich wielkimi oczyma i z tym niemym podziwieniem, które, jeżeli 

wolno wyrazić się poetycznie, jak błyskawica poprzedza gromy obmowy. 

 

U drzwi sali. 

 

SKRZYPEK 

do fagocisty28 

Czy widzisz, Szymonie?! Ot co to, to łebsko bracie! Nie po naszemu! 

 

FAGOCISTA 

w pauzach 

Widzę bracie! – prrutu! – tęgo, gracko – prrutu! prrutu! – Ach! walnie lubo! – prrutu! prrutu! 

prrutu. 

 

W innej stronie sali. 

 

SĘDZIC R. 

do starego Aptekarza W. 

Niech mnie diabli wezmą, że to po formie śliczna kobieta ta pani B. Jaka szkoda, że ona ma 

wstąpić do klasztoru! Jeśliby ona za mnie poszła i jeśliby papa pozwolił, tobym ja dziś jeszcze 

z nią się ożenił. 

 
26 Szpilka – element biżuterii charakterystyczny dla mody męskiej XIX wieku, wpinana była w krawat lub fular; 

krzyż – umieszczany na którymś z elementów biżuterii symbol religijności; kotwica – umieszczany na biżuterii 

patriotycznej jednen z uniwersalnych symboli wiążących się z retoryką narodowowyzwoleńczą, wyrażała nadzieję 

na zwycięstwo. 
27 Kotylion – zabawa taneczna w tempie walca w trakcie której pary dobierają się pod względem wyglądu 

przydzielanej w formie losowania ozdoby o tej samej nazwie (najczęściej w formie bukiecika). Taniec prowadzony 

był przez wodzireja, którego ruchy powtarzały inne biorące udział w zabawie pary. 
28 Fagocista – muzyk grający na fagocie, czyli drewnianym instrumencie dętym. 
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APTEKARZ W. 

Ot wiesz, panie Hilary, co? Nie życzę. Z niej będzie kiedyś bardzo nieosobliwa trupia główka! 

Patrz tylko asandziej29, jakie u niej wydatne kąty twarzy! 

 

W przeciwnej stronie sali. 

 

PAN MALARZ P. 

do Komisarza M. 

Oto, panie, żeby to tę parę był zobaczył Rafael30 i odmalował ją olejno tak, jak kręci się teraz; 

co to, jak powiadają, że kiedy on chciał dobrze przypilnować, to, bywało, malował i szum 

morza, i wycie wiatrów, i kołysanie się okrętu – taki obraz na amatora wart byłby najmniej 

pięćdziesiąt dukatów! 

 

PAN KOMISARZ M. 

A co wasan31 rozumiesz?!… 

 

Wchodzi chłopiec i przechodząc przez salę do drugiego pokoju, oznajmuje32 dzwoneczkowatym głosem, że już 

dano do stołu. Wychodzą z drugiego pokoju: pan D. ręka w rękę z sekretarzem W.; za nimi dalsi. Muzyka zaczyna 

grać polskiego33. Podeszłe matrony patrzą z zadumieniem34 na pojednanych i nadaremnie upatrują blizny na 

czole sekretarza. Wszyscy wychodzą parami do jadalnego pokoju oprócz Farniente. Ten ostatni, zawstydzony 

mylnym sprawozdaniem, usiada przy stoliku wistowym i głośno ziewając, jak pelikan na pustyni, zaczyna 

ciągnąć kabałę. 

 

 

  

 
29 Asandziej (daw.) – zwrot grzecznościowy, skrót od wyrażenia „asan dobrodziej”. 
30 Rafael, Raffaello Santi (1483–1520) – włoski wybitny twórca renesansowy, malarz, rysownik, architekt. 
31 Wasan (daw.) – waćpan. 
32 Oznajmować (daw.) – oznajmiać. 
33 Polski – taniec współcześnie szerzej znany pod francuskojęzyczną wersją nazwy – polonez. 
34 Zadumienie (daw.) – zdumienie, zdziwienie. 
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V 

Mieszkanie Edwarda 

 

Godzina 9 z rana. 

 

EDWARD 

nalewając herbatę, do Edmunda 

Jakże ci się śnił nasz bal wczorajszy przez pryzmę35 twojej Warszawy? 

 

EMDUND 

Na honor, że nie było ani wzmianki o Warszawie. Mignęły mi z parę razy w oczach wasze 

przedziwne oryginały, ale za to potem ani schodziła mi już z powiek ta śliczna tancerka, której 

nazwiska wczoraj uparłeś się mi nie powiedzieć. 

 

EDWARD 

Bom formalnie już był śpiący. 

 

EDMUND 

Lecz nie przypominaszże sobie, żem już i wprzódy pytał o nią dwa czy trzy razy? Czy nie ma 

w tym tylko jakiej tajemnicy? 

 

EDWARD 

Nie ma innej, tylko że mi jakoś ciężko przychodzi wymawiać jej nazwisko. 

 

EDMUND 

Cóż to, takie niemieckie, zakazane? 

 

EDWARD 

Ach! Nie, najczystsze krajowe! 

  

 
35 Pryzma (daw.) – pryzmat. 
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EDMUND 

To po cóż się ty taisz przede mną, ty nic dobrego! Jasna rzecz, że ty się w niej kochasz. Ludzi 

twojego cechu po tym tylko i poznać można, iż albo bardzo lubią mówić o swojej kochanej, 

albo z zamiarem unikają wspomnienia o niej i nie mogą nigdy wymówić jej imienia, podobnie 

jak Żydzi Jehowy. Ale winszuję ci, mój Edwardzie! To przynajmniej nazywa się mieć oczy. 

Najdoskonalsza twarzyczka à la Roxolane!36 

 

EDWARD 

Wracam ci twoje powinszowanie w całości. 

 

EDMUND 

Cóż to znowu za niegrzeczność! Na honor, widzę, żeś zupełnie stetryczał, kiedy nawet dla mnie 

chcesz mieć tajemnice! Ale patrz tylko, pędzi tu ten przewyborny pan, jak go nazywasz, 

Farniente! Daję ci słowo, że on mi wszystko, co tylko wie, wyśpiewa. 

 

EDWARD 

O! Podobnie jak młoda panienka zaproszona do fortepiano37. Tylko się z nim bardzo nie 

dzieciń38, przez wzgląd na siebie samego. Każde twoje słowo dziś jeszcze przepowie on 

kobietom, czyliby słuchać chciały czy nie chciały. 

 

Wbiega Farniente. 

 

FARNIENTE 

Dzień dobry panom moim! Czy to się godzi spać tak długo? Jużem dwa razy przechodził tędy 

i okienice ciągle jak zamknięte, tak zamknięte. Aa! Nawet dopiero jeszcze koło herbaty! 

 

EDWARD 

Wszak wypijesz z nami szklaneczkę, kochany panie Brunonie? 

  

 
36 À la Roxolane (fr.) – w stylu Roksolany. 
37 Fortepiano (daw.) – fortepian. 
38 Dziecinić się (daw.) – zachowywać się jak dziecko lub zniżać się intelektualnie do poziomu dziecka. 
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FARNIENTE 

Kto, ja? Czy dacie panowie wiarę, że już dziś piłem we czterech miejscach… tak, dobrze 

mówię, we czterech miejscach herbatę – i dwie kawy. 

 

EDWARD 

Więc musisz pić i z nami; chyba mnie nie kochasz! 

 

FARNIENTE 

A to pięknie! Czy można tak sądzić o mnie?! Że też pan Edward zawsze umie trafić w moją 

słabość. Ale nie, na honor, to już będzie za wiele. Nie, nie, darmo pan nalewasz. Wreszcie, jeżeli 

już tak, to chyba ze śmietanką i z ciastem. Ale przy panu będzie wina, jeżeli nie będę mógł jeść 

obiadu. 

 

EDWARD 

Zgoda! I gdzieżeś już był dzisiaj, kochany panie Brunonie? 

 

FARNIENTE 

Spytaj mnie pan raczej, gdziem nie był. Odwiedziłem już wszystkie nasze mężatki, wdówki i 

panny. Nie może być, podług mnie, nic poetyczniejszego, jak widzieć je nazajutrz po 

wieczorynce!39 Blade, stańcowane, z podwiązanymi głowami, kwaśne, gniewające się za lada 

słówko – to dla mnie jedyna rozkosz drażnić się z nimi. Ale wczorajszy wieczór na długo 

zostanie u nich w pamięci… 

do Edmunda 

Z łaski pana. 

 

EDMUND 

Nie wiem tylko, w jaki sposób, zły czy dobry? 

 

FARNIENTE 

O! W najlepszy, w najlepszy. Gdybym miał we zwyczaju powtarzać to, co słyszę, 

dowiedziałbyś się pan ode mnie, o czym zapewne ani na myśl mu nie przyszło, że wielu 

osobom, nie wyłączając nawet naszego kochanego gospodarza, zrobiłeś szalony podryw. 

 
39 Wieczorynka (daw.) – zabawa wieczorna młodzieży na wsi. 
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EDMUND 

A widzisz, Edwardzie! Mówiłem ci, że to być może za złe wziętym, żeś mnie nie poznajomił z 

nikim i wprowadził tak cudacko do tutejszego towarzystwa. 

 

FARNIENTE 

O! Bynajmniej, bynajmniej. Chyba mnie pan inaczej pojmujesz? „Zrobić podryw”, alboż tak 

się nie mówi w Warszawie? Jest to toż samo, co „popsuć szyki”. W powiecie oszmiańskim40, 

gdziem się ja urodził, mówią w podobnym razie: „Odsadzić od łask i względów PEWNEJ osoby”. 

Ale ja znajduję41, że podobne wyrażenie trąci już stylem książkowym. To już coś 

mickiewiczowskiego. Czy dasz pan wiarę, żeśmy z nim razem chodzili do szkół w 

Nowogródku? On lepiej uczył się ode mnie z innych przedmiotów, ale z matematyki, nieraz 

bywało, ja mu repetowałem42 i poprawiałem zadania. Za to już wiersze pisał on dla całej naszej 

klasy. Dominikanie obu nas bardzo lubili. 

 

EDMUND 

Poskarżę się przed panem na mojego przyjaciela. Edward teraz zupełnie się odmienił. 

Znudniał43, znieznośniał i skrytość swoją przede mną posuwa aż do tego stopnia, iż nie chce mi 

powiedzieć ani w kim się kocha, ani kiedy się żeni. 

 

FARNIENTE 

Tę samą skargę z ust mi pan wyjąłeś. Ale ja dziwniejszą rzecz panu powiem. Żadna z tutejszych 

kobiet ani nawet ja – nie wiemy z pewnością, kiedy i jak ożeni się pan Edward. Są, są domysły; 

ja jednak zawsze im mówię: dajcie temu człowiekowi pokój! On ani myśli o niej, ani powinien 

myśleć! 

 

EDMUND 

O kim, o kim? Jeśli mi wolno zapytać. 

  

 
40 Powiat oszmiański – w czasach rozbiorów powiat leżący w granicach guberni wileńskiej, położony na 

południowy wschód od Wilna, dziś w większości na terytorium Białorusi. 
41 W pierwodruku błędny zapis: „Ale znajduję”, poprawiony w erracie. 
42 Repetować (daw.) – tu: powtarzać materiał przerobionej lekcji szkolnej. 
43 Znudnieć (daw.) – znudzić się. 
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EDWARD 

Daj pokój, panie Brunonie. Czy zechcesz nasze tajemnice wydawać cudzoziemcowi? Ten 

trzpiot gotów jest uwierzyć i zawieźć moim rodzicom jakąkolwiek plotkę, za którą ja będę 

musiał przeczytać w listach całą Łąkę duchowną*. 

 

EDMUND 

Czy uważasz pan, że nasz Edward zaczyna już się lękać? Musimy więc być blisko prawdy. 

 

FARNIENTE 

ze znaczącym uśmiechem 

Być może. Jednak nazwiska tej osoby powiedzieć panu nie mogę, ale będę napomykał w 

ogólnych rysach o osobach, które były na wczorajszym wieczorze. Jeżeli pan zgadniesz, to 

będzie już nie moja wina. Naprzód, czy uważałeś pan te trzy panienki w białych sukniach, co 

siedziały sobie najczęściej na kanapie, po prawej stronie od wejścia? Co też pan myślisz? Nic 

im? 

 

EDMUND 

O! I bardzo. 

 

FARNIENTE 

Bardzo dziękuję panu za otwartość. Są to moje siostry. 

 

EDMUND 

Zda mi się nawet, że pan je przypominasz od pierwszego spójrzenia. Tak, w rzeczy samej, 

bardzo szczęśliwy typ familijny! 

 

FARNIENTE 

Być może. Są to wprawdzie moje siostry stryjeczne, zawsze jednak krew powinna być ta sama. 

Dobre dziewczyny i jeszcze cale młode, at siedzą biedne w tej GŁUSZY. Dalej czy uważałeś pan 

osobę już dość niemłodą w zielonych wstążkach? Ale po co mam go przywodzić do kłamstwa, 

 
* Tytuł księgi ultraascetycznej (przyp. aut.). Książka napisana została przez Jana Moschosa (ok. 550–619), 

bizantyjskiego mnicha żyjącego na przełomie VI i VII wieku n.e. Znana również pod tytułami Łąka (Lejmòn), 

Łączka (Lejmonàrion), Nowy ogród (Néos parádejsos) czy Ogród duchowny (Pratum spirituale), jest to zbiór 

sentencji, przysłów, życiorysów i opowieści dotyczących monastycznego życia. 
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pan jej zapewne nie uważałeś. Potem vis à vis44 zwierciadła siedziała czternastoletnia, dość 

ładna panienka, która niedawno tu przybyła. Jadła ona, jeśli pan przypominasz, karmelki i 

ciągle musztrowała usteczka we zwierciadle. To licho zna już do siebie! Za nią na dwóch 

krzesłach siedziały panie Z. i Ż.; ani słowa, że piękne w swoim rodzaju. Sekretarz gubernatora, 

gdy tu ostatnią razą był gubernator, umyślnie cztery razy ze sprawnikiem45 przejeżdżał przez 

miasteczko, chcąc je widzieć u okien. Ale mnie one nie bardzo się podobają. Coś jest, widzi 

pan, w ich twarzach, nie wiem, jak by to nazwać – serioznego46, mądrego, czego ja nie lubię. 

Dalej siedziała w czarnym szalu pani B. Nigdy o niej inaczej nie powiem, jak tylko że to 

jest piękna i święta cnota. Bywa ona na wieczorach jedynie dla młódszej swojej siostry i sama 

nigdy nie tańcuje. Wczoraj jednak wszystkich to bardzo zdziwiło, że nie odmówiła panu do 

walca. Jam temu jednak bynajmniej się nie dziwił, bo jużci też obcej osobie nie wypadało na 

samym wstępie odmówić. Inaczej co też, pytam pana, mogłaby ta osoba pomyśleć sobie o całej 

kompanii? Co? Jak? Nieprawdaż? Z tym wszystkim dziś nie wiedzieć już czego nie nagadano 

z tego powodu w całym miasteczku. 

 

EDMUND 

poglądając47 z uśmiechem na Edwarda 

Pan mówisz, że jej nazwisko pani B.? 

 

FARNIENTE 

Tak jest. A ta doskonale śliczna, dwanastoletnia dziewczynka, która tuż z nią siedziała, to jej 

młodsza siostra. Czy uważałeś pan, jakie uderzające między nimi podobieństwo?! Tutejszy 

malarz, pan P., trzeźwy i godny człowiek, mówi zawsze, że to jest portret, a to miniatura. 

Nieprawdaż, że to jest bardzo dobrze powiedziano, jak na malarza. I potrzebaż, będąc tak młodą 

i piękną, uroić sobie, że jej nikt w świecie nie kocha i wybierać się do klasztoru. 

 

EDMUND 

Jak to, proszę pana, kto się wybiera do klasztoru? 

  

 
44 Vis à vis (fr.) – naprzeciw. 
45 Sprawnik – zarządca lub osoba pełniąca pewną funkcję. 
46 Seriozny (daw.) – poważny. 
47 Poglądać (daw.) – spoglądać. 
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EDWARD 

Ale bo nie uważasz mój Edmundzie! Pan Bruno mówi o tej pani, z którąś wczoraj tańcował, o 

tej samej, która miała na sobie szal czarny – tak, zdaje się czarny… Alboż nie jasno? 

 

EDMUND 

do Edwarda 

Zamiast tego opisania, czemu raczej nie przypomnisz mi jej nazwiska? 

 

FARNIENTE 

Ha! Pan Edward poluje ze mnie sobie48. A wieszże pan za co? Nie może mi przebaczyć, żem 

dotąd nie wspomniał o pannie Elizie…  

Uderza się po ustach. 

Chcę mówić o pewnej osobie… 

 

EDWARD 

śmiejąc się 

Otoż to u pana Brunona nazywa się napomykać w ogólnych rysach! Musiszże teraz posłuchać, 

mój Edmundzie, historii o królewnie Meluzynie49: jak pewien rycerz, dajmy, że imieniem 

Bruno, uwiódł pewną neapolitańską królewnę, jak ona za nim przepadała, jak on ją porzucił dla 

innej królewny i jak mdlał potem przy ślubie pierwszej swojej kochanki… 

 

FARNIENTE 

Zdrada! Jak Boga kocham, zdrada! 

Porywa za czapkę i ucieka. 

 

 

  

 
48 Polować z kogoś – tu: drwić. 
49 Meluzyna – legendarna postać wyobrażana niekiedy jako kobieta wyposażona od pasa w dół w smocze lub 

wężowe atrybuty. Najwcześniejsze wzmianki we Francji, ok. XII wieku. Bardzo często bohaterka romansów 

dworskich, w Polsce znana m.in. z Historii wdzięcznej o szlachetnej i pięknej Meluzynie (1569). W pierwodruku 

błędny zapis: „Maluzynie”, poprawiony w erracie. 
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VI 

Edmund i Edward 

 

EDMUND 

śmiejąc się po wyjściu Farniente 

Wielu też macie tak domyślnych jak wasz gazeciarz?  

 

EDWARD 

Jest to prawdziwy „Journal des débats”50 tutejszych kobiet. Z dotychczasowych numerów, 

widzę z pociechą, że mi narzucają Elizę i bronię się z lekka od tej napaści jedynie dlatego, aby 

ciekawość nie rzuciła się w inną stronę i nie domyśliła się prawdy. Ulitowałbyś się nade mną, 

gdybyś wiedział, z jakim biciem serca słuchałem ja w tej chwili jego paplaniny. Drżałem jak 

listek, aby on nie wymienił mnie przy nazwisku pani B., bo miałbym sobie do wyrzucenia na 

całe życie, jeśliby obmowa jej dotknęła, jeśliby zatruła choć jedną jej chwilę z mojego powodu. 

Ten anioł nie wie i nigdy wiedzieć nie będzie o moich względem niej uczuciach. 

 

EDMUND 

Słuchaj, Edwardzie! Czy nie piszesz ty wierszy? Coraz więcej dostrzegam w tobie elementów 

poety. 

 

EDWARD 

ze łzami w oczach 

O! Tyś boleśnie dowcipny. 

 

EDMUND 

ściskając go 

Przebacz mi, mój kochany Edwardzie! Mógłżem ja myśleć, żeś ty nieszczęśliwy? 

 

EDWARD 

Kto ci powiedział, żem ja nieszczęśliwy? Oglądając ją niemal co dzień, słysząc co dzień o 

jakimkolwiek nowym jej dobrodziejstwie, słysząc ją błogosławioną od wszystkich biednych i 

 
50 „Journal des débats” – francuska gazeta założona w 1789 roku przez Gaultiera de Biauzata, w 1799 roku przejęta 

przez rodzinę Louisa-François Bertina. Jeden z najbardziej wpływowych organów francuskiej prasy w XIX wieku. 
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chorych, dziwiąc się jej anielskiej cierpliwości, rozsądkowi, dobroci i cnotom domowym, 

mogęli być nieszczęśliwym i żądać czegokolwiek więcej? Bóg nie przeznaczył jej51 dla mnie. 

Nie mamli jednak mu dziękować za to, że mi zdarzył52 szczęście oglądania i kochania takiej 

kobiety. Widok duchów doskonalszych od człowieka nie będzie dla mnie niespodzianym. Jam 

ją znał – i ty ją poznasz! Ale chodź, mój kochany Edmundzie, pokażę ci tymczasem, gdzie 

mieszka ten anioł! I zobaczysz, jak ładną jest cała ta okolica. 

 

Wychodzą. 

 

 

VII 

Mieszkanie trzech sędzianek53, stryjecznych siostr pana Farniente 

 

Wchodzi służąca panny Elizy. 

 

SŁUŻĄCA 

Moja pani przysyła powiedzieć panienkom, że pan Edward tylko co poszedł na spacer z tą nową 

książką, co to już panienki wiedzą, i że musi być będą powracali tą ulicą. 

 

STARSZA SĘDZIANKA 

Dobrze, dobrze, moje życie; powiedz pannie Elizie, że postaramy się mieć tę książkę u siebie i 

damy wiedzieć twojej pani. 

 

Służąca wychodzi. 

 

FARNIENTE 

Wybiega z drugiego pokoju z łapą na muchy. 

Jaka to, jaka książka?! Pokażcie mi tylko tytuł albo wreszcie choć okładki! Ja wam jej nie 

odbiorę. 

 

  

 
51 W pierwodruku błędny zapis: „ją”, poprawiony w erracie. 
52 Zdarzyć (daw.) – tu: dać, błogosławić. 
53 Sędzianka (daw.) – córka sędziego. 



 

327 

 

STARSZA SĘDZIANKA 

Otoż nie pokażemy! 

 

FARNIENTE 

A ja nie potrzebuję. To już pewno albo Rynaldini54, albo Cztery wesela55, albo powieści Paul 

de Koka56. 

 

WSZYSTKIE TRZY SĘDZIANKI 

razem 

A to pięknie! Cóż to sobie brat o nas myślisz? Żebyśmy czytały takie książki! Wstydź się brat! 

 

FARNIENTE 

Wpatruje się w jeden punkt i mówi tonem tajemniczym. 

Cicho, cicho! Jeżeli mnie kochacie. Tam, tam! Ale nie ruszajcie się tylko. 

 

SĘDZIANKA NAJMŁODSZA 

Ach! Ja nieszczęśliwa, to pewno mysz. 

 

Wszystkie trzy sędzianki wskakują na krzesła. Farniente, który już był gotów zawołać tryumfalnie z cesarzem 

Galbą57: „alle drei zusammen!”58, z gniewem ciska łapę na podłogę. 

 

FARNIENTE 

Tfu! To już takie dzieciństwo, jakiego nie widziałem! Umyślnie na nią czatowałem całe pół 

godziny. To ta sama, kosmata, zielona! A same pierwej wrzeszczały: „Brunonku! Żeby to zabić 

tę dużą muchę! Ona taka podobna do pszczoły i może jeszcze ma żądło!” – macież teraz, 

kiedyście spędziły59. 

W tej chwili otwierają się drzwi i wchodzi doktor H. Sędzianki z pośpiechem zeskakują z krzeseł i dygają. 

 
54 Rinaldo Rinaldini, der Rauberhauptmann (1797–1800) – trzytomowa powieść sensacyjna autorstwa Christiana 

Augusta Vulpiusa (1762–1827), w Polsce pierwszy raz wydane w 1819 roku pod tytułem Rinaldo Rinaldini, wielki 

bandyta włoski. 
55 Cztery wesela. Szkic fantastyczny – dwutomowa powieść Józefa I. Kraszewskiego (1812–1887) z 1834 roku. 
56 Paul de Kock (1793–1871) – francuski powieściopisarz, w swojej twórczości odznaczał się rubasznym humorem 

i swobodnym podejściem do spraw obyczajowych, ale także żwawą narracją i ciekawymi opisami paryskiego 

życia. 
57 Galba, właśc. Servius Sulpicius Galba (3 p.n.e.–69 n.e.) – cesarz rzymski (9 czerwca 68–15 stycznia 69), 

następca Nerona, będący pod dużym wpływem Tytusa Winiusza, Korneliusza Lakona i Icelusza Marcjanusza, 

którzy z tego powodu nazywani byli trzema pedagogami. 
58 Alle drei zusammen! (niem.) – wszystkie trzy razem! 
59 Spędzić (daw.) – odgonić, spłoszyć. 
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VIII 

 

FARNIENTE 

do doktora 

Pójdę o zakład, że nie zgadniesz nigdy, panie konsyliarzu60, co to było? 

 

DOKTOR 

kłaniając się damom 

Myślałbym, żeście państwo grali w ślepą babkę61. To jest bardzo dobrze przed obiadem, byleby 

nie wychodzić z granic MOCJI
62. 

 

SĘDZIANKI 

Cha, cha! Chi, chi! Nie, nie zgadł pan konsyliarz! 

 

DOKTOR 

To cóż więc? Raczcie mnie panie oświecić, bo prawdziwie nie zgadnę. 

 

STARSZA SĘDZIANKA 

A kiedyż pan mówisz, że za pomocą medycyny można nawet zgadywać, kto się w kim kocha. 

 

DOKTOR 

A to co innego, widzi pani. Tego my się uczymy w akademii. Tam jest nawet osobna na to 

nauka, jeżeli pani sobie przypomina – algebra. Potrzeba tylko wiedzieć pierwsze litery imienia 

i nazwiska, a reszta poznaje się już z pulsu i z języka. 

 

STARSZA SĘDIZANKA 

Tak, zapewne, najlepiej z języka! Kiedy kto powie… 

 

FARNIENTE 

 
60 Konsyliarz (daw.) – tu: lekarz. 
61 Ślepa babka – inaczej ciuciubabka, dziecięca zabawa. 
62 Mocja (daw.) – ruch, ruszanie się. 
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Nie wierzcie, nie wierzcie! Pan konsyliarz z was żartuje! 

 

STARSZA SĘDZIANKA 

urażona 

Właśnież my do tyla już nierozgarnione!63 

 

DOKTOR 

Lecz jakże się ma paluszek pani? 

 

STARSZA SĘDZIANKA 

Julka dziś mi go odwijała i mówi, że już przerwał i zaciąga się młodą skóreczką. Czy pan dasz 

wiarę, że ja żadną miarą nie mogę spójrzeć na ten palec? To jakoś trzeba mieć do tego okrutne, 

doktorskie serce! 

 

DOKTOR 

Co, co? Powtórz pani! 

 

STARSZA SĘDZIANKA 

Ach! Otoż się popisałam! 

chce uciekać 

 

FARNIENTE 

zatrzymując ją 

Nie, nie uciekaj! Wstydź się tu sama za siebie! 

 

STARSZA SĘDZIANKA 

Ależ kiedy to zupełnie nie stosuje się do pana konsyliarza. Pan masz bardzo czułe serce, to 

wszystkim wiadomo. Pan nawet gotów jesteś płakać, jeśliby na przykład chorował kto na odrę 

w ***. 

 

  

 
63 Nierozgraniony (daw.) – nierozgarnięty. 
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FARNIENTE 

W rzeczy samej, że pan konsyliarz ma serce zupełnie niedoktorskie. Trzymać na przykład swoje 

własne konie i nie brać oddzielnie za wizytę, a oddzielnie za konie, tego nie było jeszcze w 

całej naszej guberni. 

 

Doktor pomięszany64 pogląda na zegarek. 

 

A co, może już i czas na obiadek? 

 

DOKTOR 

W rzeczy samej, mamy już po dwunastej dziesięć minut i cztery sekundy. 

 

FARNIENTE 

Jak to! Już dziesięć minut?  

Klaszcze w dłonie. 

Pietruś! 

 

DOKTOR 

kłaniając się 

Dobrego apetytu! 

 

SĘDZIANKI 

Dobrego apetytu panu konsyliarzowi! 

 

Doktor wychodzi. 

 

FARNIENTE 

zamykając drzwi za wychodzącym woła decrescendo65 

A może – Konsyliarzu Dobrodzieju – pozwolisz – z nami… 

pianissimo66 

Na obiadek? 

do sióstr 

 
64 Pomięszany (daw.) – zmieszany, zakłopotany. 
65 Decrescendo (muz.) – coraz ciszej. 
66 Pianissimo (muz.) – bardzo cicho. 
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Cóż kiedy nie słyszy. Powiem, niech już dają do stołu. 

Wychodzi. 

 

SĘDZIANKA ŚREDNIA 

do starszej 

A toś go dopiero przywitała? Ale czemu to oni dotąd nie powracają? Widać poszli poza górą. 

Kiedy tak, tośmy także złapały chucha67. Ale śpieszmy, bo Brunon pozbiera śmietanę ze 

wszystkich talerzy, tak jak i w przeszły piątek. 

 

 

IX 

Mieszkanie pani B. 

 

Pani B. wyszywa w krosienkach. Wchodzi Edward. 

 

EDWARD 

Przychodzę zapytać pani, jak też się jej podobał mój nieszczęśliwy Edward?* 

 

PANI B. 

Bardzo przepraszam, żem zatrzymała tak długo tę śliczną powieść. Czytałam ją dwa razy. 

 

EDWARD 

Czy dlatego jedynie, że jej autorką jest kobieta? 

 

PANI B. 

O, nie! Jest w niej coś tak szczerego, czułego, wypowiedzianego z serca, że nie wstydzę się 

wyznać: płakałam nad biedną Natalią. 

 

  

 
67 Złapać chucha – tu: złapać oddech. 
* Tytuł romansu księżny Duras. Nie znamy w języku francuskim powieści piękniejszej i głębiej na naturze osnutej. 

Jest to zdanie i Villemain’a (przyp. aut). Claire de Duras (1777–1828) – francuska pisarka, uważana za prekursorkę 

feminizmu we Francji, jej najpopularniejsza powieść Ourika (1823) podejmuje tematykę równości płciowej i 

rasowej. Przedmiotem rozmowy pani B. i Edwarda jest powieść Édouard (1825), historia miłosna kochanków 

pochodzących z różnych warstw społecznych. Abel-François Villemain (1790–1870) – francuski pisarz, polityk i 

literaturoznawca, profesor historii i literatury na Sorbonie. 
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EDWARD 

Tylko nad Natalią? 

 

PANI B. 

Jej obraz naturalnie był dla mnie bliższy i znajomszy. Uczuć Edwarda nie mogłam podzielać 

tak żywo, bo zawsze mi się zdało, że autorka mówi o nich na domysł i usiłuje tylko nie oddalić 

się od prawdopodobieństwa. 

 

EDWARD 

Ach! Ja przeciwnie ręczyłbym za Edwarda! 

 

PANI B. 

Więc z powodu podobieństwa imion może by kto chciał wziąć z pana dwa zaręczenia – na 

przykład panna Eliza? 

 

EDWARD 

Muszę być bardzo nieszczęśliwym, kiedy nawet pani uważasz mnie za wyjątek od swojego 

prawidła i urągasz się nade mną. 

 

PANI B. 

Bynajmniej. Byłam owszem przekonaną, że nastręczę panu miłe przypomnienie. 

 

EDWARD 

Założyłbym się, że pani tak pilnie musisz być zajęta swoją robotą i tak mało zwracasz uwagi 

na naszą rozmowę, że mię bierzesz za pana sekretarza W. 

 

PANI B. 

Otoż to wdzięczność przypisywać mi takie straszne roztargnienie za to, żem przypomniała 

osobę miłą panu i przy tym taką ładną i dobrą. 

 

ADWOKAT H. 

który od kilku już chwil stał za krosienkami 

Ale śmiertelnie już starą! 
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PANI B. 

Że też pan musisz wszystko słyszeć i wiecznie mówić z żółcią o kobietach! 

 

ADWOKAT H. 

To ledwie piąty procent pani dobrodziko68. Gdybyś pani słyszała, co też te kobiety wygadują o 

biednym adwokacie H. i o jego peruce! 

 

PANI B. 

Powiedziałabym: niech się dzieje wola Boża! Podobnie jak pan cieszyłeś swojego biednego 

ekonoma, gdy go przez omyłkę obito. 

 

ADWOKAT H. 

Amen! Pani zawsze umiesz skierować rozmowę do przedmiotów budujących. Nareszcie i ja 

będę musiał uwierzyć, że pani zabierasz się do klasztoru. 

 

PANI B. 

Alboż pan wątpisz o tym? 

 

ADWOKAT H. 

Jako adwokat muszę wątpić. Wszakże pani znasz dawne wierszyki: 

 

– Wstąpię do klasztoru – mówiła Teona. 

– At, at – rzekł adwokat – 

Wiem, co zrobi ona: 

Wstąpi do klasztoru, by dopełnić ślubu, 

Lecz kiedy? Na chwilkę – wracając od ślubu. 

 

 

PANI B. 

Dowcip, rzemiosło adwokatów! 

do Edwarda 

Oto jest jeszcze jedna przyczyna, dla której zda mi się, że w powieści Edward charaktery 

mężczyzn są idealne. Księżna Duras przedstawiła w niej adwokata bez żółci i nawet bez peruki. 

 

 
68 Dobrodzika (daw.) – dobrodziejka. 
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EDWARD 

do adwokata 

Pani B. utrzymuje, że kobiety nie mogą pojmować uczuć mężczyzn. 

 

ADWOKAT H. 

W rzeczy samej niektóre nie chcą i nie mogą pojmować, lecz za to też świat żółknieje w ich 

oczach i idą do klasztoru. Nie sądziłbym jednak, ażeby pani B. była tego zdania, że i 

mężczyznom nie podobna jest pokornie pojmować, co też sobie myślą młode kobiety, dumając 

przy krosienkach, na kilka dni przed wyjazdem do klasztoru. 

 

PANI B. 

A gdybym też nieszczęściem ośmieliła się tak myśleć? 

 

ADWOKAT H. 

Tobym ja mógł zapytać: dlaczego pani zamiast ksiąg pobożnych czytasz po całych wieczorach 

powieści pisane przez mężczyzn i zapełnione szczegółami o różnych Mariach, Zeneidach, 

Aldonach i Paryzynach? 

 

PANI B. 

Ręczę pana, że ani w jednej z tych powieści, nie wyłączając nawet dzieł Waltera-Skotta69 i nie 

mówiąc już o Balzaku, nie można znaleźć obrazu prawdziwej kobiety: wszędzie mówi się tylko 

o jej ubiorze. 

 

ADWOKAT H. 

O! Dawno wiadomo, że kobiety lubią uchodzić za niezbadane i nieodgadnione. Racz mi jednak 

pani odpowiedzieć na zarzut: dlaczego z takim zajęciem się czytasz dotąd choćby na przykład 

tego nieszczęśliwego Balzaka? 

 

PANI B. 

Bo nie uwierzysz pan, jak miło jest patrzeć, że ktoś wierzy dobrodusznie w posiadanie 

talizmanu, za pomocą którego mniema widzieć i przenikać cudze myśli. Takim właśnie jest 

Balzak. Tymczasem nie tylko o nim, lecz i o wszystkich mężczyznach opisujących serce i 

 
69 Waltera-Skotta, właśc. Waltera Scotta, zob. Serce, przyp. 19. 
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sposób myślenia kobiet powiedzieć można, że opowiadają oni to tylko, co by myśleli i czuli, 

sami będąc na naszym miejscu. Czytając więc te opisania, zda mi się zawsze, że mam przed 

sobą obraz jakiejś fantastycznej istoty, która nie jest ani kobietą, ani mężczyzną. Zajmują mię 

te obrazy jedynie z powodu swojej osobliwości. 

 

ADWOKAT H. 

O! Zmiłuj się pani, idź co prędzej do klasztoru i nie zarażaj swoim kacerstwem70 naszych 

dobrych kobiet, bo któż będzie płakał nad romansami! 

Wychodzi. 

 

EDWARD 

po chwili milczenia 

Dla wielu pobudek nie chciałbym, abyś pani szczerze wierzyła temu, com teraz słyszał. Serce 

kobiety jest zapewne tajemnicą, która zbyt często bywa tłumaczoną dowolnie i lekkomyślnie. 

Lecz czyliż podobna dla tej jedynie przyczyny odmawiać wszystkim mężczyznom sposobności 

czytania w duszach kobiet? Odmówić im tego daru jest to odjąć cały urok, jest to zabić cały 

wdzięk życia! 

 

PANI B. 

Moje przekonanie nie może być prawidłem dla nikogo, a pan, którego przyjaźń zawsze z 

szacunkiem wspominać będę, nie weźmiesz mi zapewne za złe, że rozstając się z ludźmi, może 

z zamiarem wyobrażam ich sobie nieco gorszymi, aby mnie tym mniej kosztowało to 

pożegnanie. 

 

EDWARD 

Pani mówisz o klasztorze tak serio i z taką przerażającą uroczystością, jak gdybyś nas chciała 

doświadczać. 

 

PANI B. 

Moje postanowienie już niecofnione71. Za dni kilka… 

 

 
70 Kacerstwo (daw.) – wyznawanie herezji, również w odniesieniu do religii protestanckiej. Tu w znaczeniu 

metaforycznym. 
71 Niecofniony (daw.) – niedający się cofnąć, niemożliwy do odwołania czy zmiany. 
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EDWARD 

Jak to?! O! Nie kończ pani, na miłość boską. 

 

PANI B. 

Dla mnie wszystko się już skończyło! W następującym tygodniu wyjeżdżam do mojej ciotki do 

klasztoru N. 

 

EDWARD 

Ach! Jakem się ja łudził. Jak strasznie się łudziłem! O tak! Serce kobiety jest niedoścignioną 

tajemnicą, wiadomą jednemu tylko Bogu! Jam myślał szalony… 

Zakrywa oczy. 

 

PANI B. 

Panie Edwardzie! Ale cóż to? Pan płaczesz! Dobry Edwardzie! Nie umiem być obłudną. Nie 

mogłam nie widzieć, żeś był dla mnie zawsze z uczuciem brata; więcej niżeli brata! Ale dni 

moje już są policzone! Zapomnij o nieszczęśliwej! Spotkamy się w innym świecie. Tu nasz 

związek byłby tylko chwilowym i samo niebo nam go zabrania, kiedy mi natchnęło myśl, której 

już nic nie zmieni. Bądź zdrów Edwardzie! Niech to będzie ostatnia nasza rozmowa! Nie 

odradzaj mi, nie staraj się nawet mię widzieć. W tych dniach przedostatnich potrzebuję całego 

mojego męstwa i spokojności. Bądź zdrów, jedyny mój przyjacielu! Niebo ci zdarzy szczęście 

inne, prawdziwe i trwałe, jakiego jesteś tak godnym. A wtedy nie myśl, nigdy nie myśl o mnie, 

oprócz w modlitwach. 

Podaje mu rękę. 

 

EDWARD 

powstając nagle, mówi z gorzkim uśmiechem 

Tyle słów i wszystkie z takim zadziwiającym rozsądkiem, z taką wymową! O! Tak się nie mówi 

ostatni raz do nieszczęśliwych. 

Wychodzi z pośpiechem. 
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X 

Mieszkanie Edwarda 

 

Edmund sam jeden czyta książkę. 

 

EDWARD 

wchodząc 

Bądź zdrów Edmundzie! 

 

EDMUND 

Cóż to? Tłumaczysz francuskie salut72. 

 

EDWARD 

Bądź zdrów na zawsze, mój kochany Edmundzie! Wyjeżdżam stąd dziś, natychmiast! 

 

EDMUND 

Gdzie u licha? Czy nie na prokurora?73 Spodziewam się jednak, że napijemy się wprzódy 

herbaty. 

 

EDWARD 

O! Nie dobijaj mię swoją wesołością. – Jam od niej; ona idzie do klasztoru, a ja wyjeżdżam z 

tych stron na zawsze! 

 

EDMUND 

To naturalnie, że się z sobą rozminiecie. Lecz jakiż twój zamiar? 

 

EDWARD 

Umrzeć! Umrzeć gdziekolwiek, byle nie w oczach moich biednych rodziców! 

 

  

 
72 Salut (fr.) – witam, pozdrowienie. 
73 Pokuror (reg.) – prokurator. 



 

338 

 

EDMUND 

Cóż to za werterowskie szusty!74 Wszakżeś mi mówił, że ile ci się zdaje, ona nie jest dla ciebie 

obojętną. 

 

EDWARD 

Ona mi to niemal wyznała – dziś jeszcze – przed chwilą. I z tym wszystkim nie mam, nie mogę 

mieć żadnej nadziei. To jest taka niedostępna doskonałość! Taka nadludzka cnota! 

Rzuca się na sofę. 

 

EDMUND 

Ile słyszałem od ludzi mniej od ciebie poetycznych, ma to być osoba bardzo dobra i rozsądna, 

ale trochę sentymentalna i – nie gniewaj się, mój Edwardku! – raptusowa75. To właśnie powinno 

ci dodać nadziei. Daj mi tylko słowo honoru, że nie umrzesz w przeciągu dwóch tygodni, resztę 

biorę już na siebie. Jeśli tak chcesz koniecznie, możesz stąd sobie i wyjechać na dni kilka. Ja 

tymczasem będę rozgłaszał biuletyny o twoim zdrowiu i mam nadzieję, że mi się uda pojednać 

ją ze światem, a ciebie z życiem. 

 

EDWARD 

O, mój Edmundzie! Dopomóż mi wyjechać stąd jak najprędzej! Tu samo powietrze mnie zabija. 

Mój drogi Edmundzie, zaklinam cię ze łzami! Wybaw, wywieź mię stąd natychmiast! Ulituj się 

nade mną! 

 

Edmund wzrusza ramionami i idzie robić przygotowanie do wyjazdu. 

 

 

XI 

Opowiadanie 

 

Po nagłym wyjeździe Edwarda pan Farniente przez dni kilka nie miał spokojnej chwili. Jak u 

starożytnych za pojawieniem się komety szły zewsząd zapytania, dary i prośby do wyroczni, 

tak do pana Brunona leciały zewsząd bileciki zapraszające na obiady, herbaty i wieczory. Pan 

 
74 Szust (daw.) – szybki ruch, skok. 
75 Raptusowy (daw.) – porywczy, popędliwy. 
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Farniente jadł smaczno i milczał głębokomyślnie, podobnie jak nieboszczyk ksiądz 

Talleyrand76 na wielu obiadach dyplomatycznych. Niezaspokojona ciekawość nie mogła obejść 

się bez ofiar: kobiety widocznie traciły apetyt i cerę, dwie nawet zachorowały i pan konsyliarz 

H. zdecydował, że to są symptomata77 solitera78. Panna Eliza nie wychodziła nigdzie i na znak 

żałoby nosiła co dzień czarną sznelkę79 na głowie. Stąd pan sekretarz W. zaczął być lepszej 

myśli. 

W takim stanie rzeczy powrócił Edmund. Zawiózł on swojego biednego przyjaciela do 

Wilna i poleciwszy go staraniom lekarzy i szczególnej opiece archiatra80 Czasu, wrócił do pani 

B. w charakterze agenta. Powrót Edmunda podniosł był z początku na kilka procentów 

reputację pana Brunona, lecz wkrótce fondy81 na tę wszechwiedną82 reputację zupełnie upadły. 

Edmund nie widywał się z nikim i wierny danemu słowu działał jedynie w sprawie Edwarda. 

„Był to dla mnie – pisał potem pan Bruno do jednego ze swoich przyjaciół – czas okropnie 

krytyczny. Wyobraź sobie, kochany przyjacielu, bite dwa tygodnie – siedziałem ciągle w domu! 

Przespać takiej wieczności niepodobna. Bywało to, że musiałem i czytać”. 

Tymczasem biedny Edward marnował najlepszą część swoich poetyckich marzeń w 

gorączce (Febris maligna). Kładziemy nazwisko techniczne dla uniknienia83 dwuznaczności. 

Zaledwie przeszło niebezpieczeństwo, zażądał on papieru i zaczął pisać, za pozwoleniem 

lekarza, rzewne, rozdzierające duszę Nenie84 wierszem i prozą. Pomieszczając85 tu niektóre z 

nich wyjątki, winniśmy dodać, że gruby sposzyt rymów i poetyckiej prozy, który nam dostał 

się przypadkiem po Edwardzie, nie zasługuje zresztą na ogłoszenie drukiem. Jest w nim 

wprawdzie powtórzone dwa tysiące razy słowo „serce”, tysiąc razy „niebo”, pięćset razy 

„anioł”, czterysta razy „piekło”, trzysta razy „śmierć”, tyleż razy „miłość” i, strach wspomnieć, 

ośm tysięcy razy zaimek „Ona”! Ale otoż i wszystko, co można nazwać poezją. Zresztą szczera, 

czysta, najniewinniejsza proza. 

 
76 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754–1838) – francuski polityk i biskup Autun, w 1791 

ekskomunikowany, zerwał z kościołem po potępieniu przez papieża Piusa VI (1717–1799) Deklaracji praw 

człowieka i obywatela oraz Konstytucji cywilnej kleru. Minister spraw zagranicznych (1797–1807, 1814–1815), 

później ambasador Francji w Londynie (1830–1835). 
77 Symptomat (daw.) – objaw, symptom. 
78 Gra słów: soliter – tasiemiec uzbrojony (Taenia solium), ale również: solitaire (fr., wym.: soliter) – samotny. 
79 Sznelka (daw.) – miękki, strzyżony sznurek z jedwabnej tkaniny. 
80 Archiatr, in. archiater – w starożytnym Rzymie wysokiej rangi tytuł nadawany lekarzom; naczelny lekarz dworu 

monarchy. Tu: w domyśle najlepszy z lekarzy, o największej wiedzy. 
81 Fond (ros. фонд) – fundusz. 
82 Wszechwiedny (daw.) – wszechwiedzący. 
83 Uniknienie (daw.) – uniknięcie. 
84 Nenia – żałobny utwór literacki. 
85 Pomieścić (daw.) – umieścić. 
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Lecz rozumiemy, żeśmy uprzedzili wszystkie zarzuty i rozbroili krytyków tym jednym 

wyznaniem, że to są poetyckie utwory pisane za wiedzą i pozwoleniem lekarza. 

 

 

XII 

Nenie Edwarda 

 

Myśl moja jako okręt, w którym maszty prysły, 

Leci wirem, to strzałą, jak chce zmienna burza, 

Lecz choć zwichnięty rozum, obłąkane zmysły, 

Słyszę głos nad przepaścią – głos anioła stróża! 

 

Gdybym już, już uchylał wrota raju, gdyby dla porównania szczęścia, jakie mam posiadać, anioł 

przewodnik ukazywał mi piekło – i w tym cień jej zabłysnął przede mną, wzywając za sobą w 

otchłań – ach! Zapomniałbym o wszystkim, rzuciłbym się za nią!* 

Duch zwodziciel wie o tym. Każdą razą, gdy myśl niebieska zbliża się do mojego serca 

i chce mię uspokoić, on przeprowadza mi przed oczyma jej obraz. Możeli obłąkać się 

nieszczęśliwiej człowiek, kiedy nawet sam obraz cnoty – bo ona jest najczystszą cnotą – jest 

mu przyczyną upadku! 

 

*** 

 

A jejże wady? Trzy nieznośne wady! 

Ma wadę w twarzy, w uśmiechu i wzroku, 

W twarzy dwa dołki – siedlisko uroku, 

W uśmiechu wszystkie znane ludziom zdrady, 

A w oczach zbyt już życia, blasku, nieba! 

Sąż wady, których bardziej strzec się trzeba? 

 

*** 

 

 
* Edward pisał to w epoce, która w poezji nazywać się kiedyś będzie epoką lorda Bajrona. Wielcy onego czasu 

poeci nie nosili chustek na szyi, starali się przychramywać na jedną nogę i byli gotowi dla najmniejszego powodu 

rzucić się do piekła. Atoli piekło patrzyło obojętnie na te oświadczenia. Przypisek Wydawcy (przyp. aut.). George 

Byron (1788–1824) – angielski pisarz, jedna z najważniejszych postaci europejskiego romantyzmu, autor m.in. 

Giaura (1813) czy Więźnia Chillonu (1816); przychramywać (daw.) – kuleć; atoli (daw.) – wszakże. 
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Już odzyskanym władałem rozumem, 

Już mogłem o niej myśleć bez zadrżenia, 

Już dobroczynny czas płoszył wspomnienia, 

Co jeszcze duszę oblegały tłumem: 

Potrzebaż było zaślepić się tyle, 

Tyle zaufać w sercu86, w męstwie swojem, 

Aby ją jeszcze oglądać na chwilę, 

Spójrzeć i znowu rozstać się z pokojem! 

 

*** 

 

Jeśliby jedno, jedno tylko słowo 

Z piersi zbolałych mogło się wydostać; 

Chociaż szczęśliwym i nie marzę zostać, 

Ulżyłbym sercu – żyłbym jak na nowo, 

Lecz jaż bym pokój anioła zasmucił? 

Ach! Tak mi lube doznanie cierpienia, 

Że za dar szczęścia – za dar zapomnienia, 

Nawet spójrzeniem jej bym nie zasmucił! 

 

*** 

 

Czasem pragnąłem rozsądek postradać, 

Chciałem utonąć w marzeń oceanie; 

Myślałem sobie: jak musi być miło, 

Głośno, swobodnie przed ludźmi wygadać, 

Co jak łza sucha na sercu ciężyło! 

– I miało powab dla mnie pomięszanie. 

Cierpieć i milczeć – tak! To dwa cierpienia! 

Lecz mierząc moją nieszczęśliwą skrytość 

Z tym, co mi ludzka obiecuje litość, 

Znowu rad byłem, że mam dar milczenia. 

 
86 W pierwodruku błędny zapis: „w serce”, poprawiony w erracie. 
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*** 

 

Ona była zbyt dumną, jam nazbyt nieśmiały, 

Aby się nasze serca porozumieć miały. 

Jakże więc mogła zbadać moją tajemnicę? 

Czemu mię unikała?… 

 

Ach, śmiało, moja twarzy, kłam spokojność duszy! 

Powiedz jej, żem już odwykł od moich katuszy, 

Żem szczęśliwy, żem wesoł – a gdy łza nadpłynie, 

Powiedz, że to ćma mała, przelatując z boku, 

Dostrzegła jakiejś dziwnej radości w mym oku, 

I wleciała, chcąc wiedzieć o szczęścia przyczynie. 

 

*** 

 

Jeśliby dobre niebo spełniło me chęci, 

Nad dostatki, nad imię w świątyni pamięci, 

Nad wszystkie czcze pozory szczęścia na tej ziemi, 

Przeniósłbym łzę jej wylaną na prochami memi. 

 

*** 

 

Gdy umrę, niech w twych myślach mam choć miejsce brata. 

Za wszystkie dobra niebios pragnął on za życia, 

Aby mógł na cię patrzeć zza granicy świata, 

Słyszeć głos twój i liczyć serca twego bicia. 

Jeśli się zdarzy w jaki z pogodnych wieczorów, 

Drżący promyk księżyca na twarz ci upadnie; 

Luba! Nie zmieniaj miejsca, nie zapuszczaj sztorów87, 

Tym promykiem być może… Serce twe odgadnie. 

 
87 Sztora (reg.) – zasłona na okno. 
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*** 

 

Widząc, żem obumarły, całowałaś skronie 

I nachylona łzami skropiłaś mi czoło, 

I oddechem bezwładne ogrzewałaś dłonie, 

I gdym otworzył oczy – patrzyłaś wesoło. 

Litość przybiera wszystkie pozory kochania, 

Ale zimne jej tchnienie, łzy i całowania. 

 

*** 

 

Niesie podanie, 

Że na jakiej myśli 

Śmierć nas zastanie, 

Z taką wrócimy na świat, z któregośmy przyszli: 

Nieraz gmin w swych wymysłach piękną prawdę zawrze 

I w tym ja chętnie klucz przyszłości widzę; 

Chętnie, gdyż się przedśmiertnej myśli nie powstydzę, 

Znam ją: o Bogu i Laurze! 

 

*** 

 

Ach! Ogień w piersiach, wulkan w piersiach gore, 

A twarz spokojna, blada, bez wyrazu; 

Myśli na ustach, lecz usta nie skore, 

Nie chcą, nie mogą usłuchać do razu, 

Jak śpiący, kiedy marząc nieprzyjemnie, 

Sili się zbudzić – i sili daremnie. 

To ona! To mój anioł! To ona! To ona! 

Lecz zaledwiem ją ujrzał, zasłyszał stąpienia, 

Wnet mię odbiega męstwo, słowo w ustach kona, 

I duch mój zda się wzleciał w sferę zapomnienia. 

Oddałbym życie dla niej, szczęście i nadzieje! 
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A nie mogę wyjąknąć zwyczajnej grzeczności, 

Podać zgubionej róży… 

 

*** 

 

Patrzcie na niebo, korzystajcie z chwili, 

Gdy je otwiera na ścież88 błyskawica, 

Lub czyj wzrok słabszy patrzcie na jej lica, 

Gdy je gość uśmiech rozjaśni, umili. 

Ach, ileż wtedy nieba i uroku! 

Ach, ileż wdzięków w tej rozmowie, oku! 

I w każdym wdzięku Twórca dowod złożył, 

Że ją dla szczęścia, dla radości stworzył. 

Więc dlaczegoż łza niezbyta 

Zamieszkała w jej zrzenicy? 

Nikt, nikt nie wie tajemnicy: 

Kto ona? Anioł? Czy tylko kobieta? 

To zamyślona i mówić nie raczy, 

To lubi władać uwagą słuchaczy, 

To bywa cierpką jak piołun w napoju, 

To tak cierpliwą jak anioł pokoju. 

Kto ona? Anioł? Czy tylko kobieta? 

To masz w niej świętą w każdym czynie, słowie, 

To znów pokusę w jawnej z piekłem zmowie, 

To pełna prawdy, dziecinnej prostoty, 

To ciska słówka jak zatrute groty. 

Kto ona? Anioł? Czy tylko kobieta? 

To jakby grzechu lęka się obmowy, 

To gardzi prawem niezłomnym zwyczaju, 

To ucałować nie da szaty kraju, 

To umie biedne pozawracać głowy. 

Kto ona? Anioł? Czy tylko kobieta? 

 
88 Na ścież (daw.) – na oścież, na całą szerokość. 
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To kocha ludzi i rada żyć z niemi, 

To w twarzy brata czyta uśmiech wroga, 

To wzywa śmierci jak łaski u Boga, 

To ma iść jeszcze aż do świętej ziemi. 

Kto ona? Anioł? Czy tylko kobieta? 

Gotowa z siebie na każdą ofiarę, 

Rzadką urodą, życiem poniewiera, 

To do klasztoru głośno się zabiera, 

To do kadryla staje w pierwszą parę. 

Kto ona? Anioł? Czy tylko kobieta? 

Ach! Ona anioł. Ale my ułomni, 

Śmiemy anioła sądzić podług siebie. 

Biedni sędziowie! Nikt z nas nie przypomni, 

Że inne prawa i zwyczaje w niebie. 

 

*** 

 

Gdybym miał twój dar 

Podbijania serc, 

Niebo oczu twych, 

Głosu srebrny dźwięk 

Lub choć uśmiech twój… 

Ach! To prawda. Tak! 

Gdybym miał twój dar 

Podbijania serc, 

Niebo oczu twych, 

Głosu srebrny dźwięk 

Lub choć uśmiech twój… 

Może tak jak ty 

Nie raczyłbym dbać 

Na westchnienia, łzy, 

I sercu bym rzekł: 

Serce! Możesz spać. 

Bo na ziemi tej 

Nie ma pary ci! 
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*** 

 

Trzej anieli 

 

Przytuliwszy promienie główki i zespoliwszy skrzydełka, leciały ponad ziemią te same dwa 

aniołki, które niegdyś postrzegł był Rafael i pomieścił u stop Bogarodzicy*. 

– Ach! to do niej! – zawołałem z przestrachem, patrząc w ślad świetnej ścieżki idącej 

za lotem świętych posłańców. 

Promienna wstęga w rzeczy samej nachyliła się nad mieszkaniem pani B. 

Chciałem biec, wołać, płakać i zdało mi się, żem biegł, płakał, że wołałem. Z tym 

wszystkim byłem na jednym miejscu. 

Mógłbym pozostać wieki w tym stanie zawieszonego życia. 

Wtem uderzyło mię znowu nieziemskie światło, lecz tą razą jeszcze go przybyło. 

– Widzisz li? Ten trzeci, to jej dusza! – rzekł mi mój stróż anioł. 

– Niech więc umrę! – zawołałem, upadając na kolana. Odlatujący anieli zatrzymali się 

na chwilę. 

– Powiedz matce i siostrom, że ich czekam – rzekła mi ona tym głosem, który bym 

odróżnił nawet w chorze serafinów89. – Za tobą błagać będę Boga! – I niebieski orszak znikł z 

mych oczu. Był to sen. Lecz nigdy by mię bardziej nie wzruszyła rzeczywistość. Obudziłem 

się z piersią pełną łez i tęsknoty do przyszłego świata. 

W porannym brzmieniu dzwonów mniemałem słyszeć pieśń płaczu i wezwanie religijne 

do jakiejś smutnej gotowości. 

Lubo choroba zaledwie mi jeszcze dozwalała powstać, ukląkłem przed wizerunkiem 

zbawiciela i długo modliłem się o jej zdrowie i pomyślność. Modły moje były wysłuchane. 

W godzinę potem oddano mi list z poczty. Otwieram – śmierć i piekło! Mój trzeci anioł, 

pani B. – dnia dwudziestego piątego upłynionego90 miesiąca wyszła za mąż za Edmunda! 

 

 
* Znajomą jest powszechnie śliczna francuska rycina: Deux Anges de la Ste Vierge de S. Sixte (przyp. aut.). 

Wspomniana rycina przedstawia dwa anioły u stóp Matki Bożej ukazane na Madonnie Sykstyńskiej (1513–1514) 

– obrazie Rafaela Santi. 
89 Serafiny (bib.) – podlegające Bogu istoty niebiańskie, według klasyfikacji Pseudo-Dionizego (V–VI wiek) jest 

to najwyższy z dziewięciu anielskich chórów. 
90 Upłyniony (daw.) – miniony. 
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XIII 

Obrazek ostatni 

 

Kilka kobiet i adwokat H. 

 

PANI W. 

trzymając list w ręku 

On umarł! Mój Boże! Taki jeszcze był młody! 

 

PANI H. 

Ale nie pamiętacież, jaki zawsze był blady! I ciągle bywało ze swoimi książkami. To czyta, to 

pisze, aż przykro było patrzeć. 

 

PANI S. 

Ale dobre miał serce! 

 

PANI H. 

No, chodźcież! Już po piątej. Brunon mówił, że już dawno zalana herbata. I Edmund sam 

przychodził zapraszać: to będzie niegrzecznie! A przy tym bardzo chce mi się widzieć, jakie też 

meble u naszej nowej pary. 

 

PANI W. 

Dalibóg, nie mogę zapomnieć tego biednego Edwarda! 

 

ADWOKAT H. 

Moja pani! Niedaleko Mińska żył obywatel powszechnie znany, kochany, szanowany, pan 

Dowgiałło. Za życia napisał on sam sobie taki nagrobek: 

 

Tu leży Dowgiałło! 

Jak przedtem bywało. 

Do Radoszkowicz91 w prawo! 

A do Mińska w lewo! 

 
91 Radoszkowicze – miasto w obwodzie mińskim, położone na północny zachód od Mińska. 
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I w rzeczy samej – umarł i gdyby nie nagrobek, to dawno by już o nim zapomniano, choć 

zostawił i żonę, i dzieci! 

 

PANI R. 

Bodaj tego pana H.! Skąd u niego biorą się te facecje!92 No, chodźmy!

 
92 Facecja (daw.) – głupstwo, coś błahego. 
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Jaskółka 

 

Z sercem łez przepełnionym, z suchymi oczyma, 

Patrzyłem, nic nie widząc, marzyłem bez myśli, 

Jak posąg Torwaldsena1 lub Kanowy2 dłuta, 

W którym widać pół życia i drugie pół głazu. 

Dzień był piękny, pamiętam: było to na wiosnę 

I jeszcze pierwsze ku nam wracały jaskółki. 

Szczebiot tych miłych ptasząt, dawno niesłyszany, 

Przedarł się mi do serca jak zatruta strzała. 

Ach, nad jej oknem niegdyś lęgły się jaskółki! 

Niepłoszone niezmilkłym3 wrzały one śpiewem; 

Czasem nawet chwytały muszki na jej oknie 

I cień swój widłowaty4 wionąc po posadzce, 

Przestraszały mą lubą. 

Jam jej mówił, że mowę rozumiem jaskółek, 

Tłumaczyłem ich śpiewy własnymi myślami 

I nieraz dla jaskółki zyskałem wyznanie, 

Jakiego bym dla siebie nadaremnie błagał; 

Lub upomnienie czasem ściągałem ptaszynom 

I anioła mojego przepraszałem łzami. 

Ach, gdzież ona?! Gdzie szczęście?! Gdzie ślad mego raju?! 

Tu on niegdyś rozkwitał – dziś sączą się piaski. 

Biedna moja jaskółeczko! 

Nie krąż, nie szukaj daremnie, 

Instynkt twój ciebie nie myli, 

 
1 Bertel Thorvaldsen (1768–1844) – duński rzeźbiarz działający we Włoszech, autor m.in. pomnika Mikołaja 

Kopernika w Warszawie (1827–1830) oraz pomnika Józefa Poniatowskiego (1826–1832) obecnie znajdującego 

się przed Pałacem Prezydenckim na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie. Nazywany skandynawskim 

Michałem Aniołem. 
2 Antonio Canova (1757–1822) – włoski rzeźbiarz, malarz, rysownik i architekt, autor m.in. posągu Henryk 

Lubomirski jako Eros (1787–1789) znajdującego się w Zamku w Łancucie. Dzięki swojej pracowitości i realizacji 

dużej liczby zamówień dorobił się dobrej reputacji, uważany jest za najpopularniejszego rzeźbiarza przełomu 

XVIII i XIX wieku. 
3 Niezmilkły (daw.) – niezamilkły, niemilknący. 
4 Widłowaty – przypominający widły. 
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Tu, tu było twe gniazdeczko, 

Lecz ona lata i kwili, 

I lata, i kwili rzewnie. 

Cóżże człowiek, gdy ptaszyna 

Lubych miejsc nie zapomina! 

Lecz jaskółka ma skrzydła, może w nie uderzyć, 

Przelecieć w inne nieba, znaleźć inne strzechy, 

A ja, choć mogę myślą uderzyć o niebo 

I na chwilę zawisnę w sferze zachwycenia, 

To mi i niebo bez niej błękitną pustynią. 
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Dar wróżki 

 

„Zapomnij! Czas uleczy” – obietnica wielka! 

„Zaśnij Józiu! Jak zaśniesz, to ci dam karmelka”. 

 

– Dar wzajemności? Czy dar zapomnienia? – rzekła mi, ukazując dwie buteleczki, z 

których jedna przeświecała się płynem zielonym, a druga niebieskim. 

Zamrużyłem oczy, skrzyżowałem palce na chybi-trafi, raz, dwa – i nie otwierając oczu, 

chwyciłem jedną z buteleczek, jak los zdarzył. 

Wróżka uśmiechnęła się mi i znikła. 

Mówią – myśliłem sobie – że dary wróżek zawsze są dwuznaczne i niebezpieczne. 

Spytałbym, co złego można by upatrzyć w teraźniejszym moim wyborze. To chyba, że nie było 

mi wolno żądać obu darów. Wzajemność! A więc jestem najszczęśliwszym z ludzi! 

Zapomnienie! A więc jestem najspokojniejszym, najszczęśliwszym z ludzi! 

Tak myśląc, chciałem przystąpić do otworzenia flaszeczki. Szczęściem pieczątka 

czarnoksięskiego naczyńka miała na sobie jakąś dewizę, jeśli tylko można nazwać dewizą nic 

nieznaczący wyraz, napisany czytelnie i nawet nie gotyckimi literami. Tym wyrazem było 

proste: „Komu?”. 

– Jak to, komu?! – zawołałem wesoło. – Jużci toż mnie, nie komu? I natychmiast wypiję 

co do kropli. 

– A jeśli to nie będzie letejska woda zapomnienia1 – rzekło serce ze drżeniem. – Ja 

dalibóg nie wytrzymam… 

– A tak, to prawda! Jeśliby moja usłużna wróżka uczęstowała mię wodą wzajemności, 

to byłoby wyśmienicie, na honor! Byłoby to pożar przygasić piorunem! Popełniłem 

niedarowane głupstwo, żem nie zapytał wprost: dla kogo ta cudowna woda? Dla mnie czy dla 

Laury? 

– A jeśli to woda zapomnienia?… – odezwało się raz jeszcze serce, ale takim głosem, 

jak gdyby już przychodziło umierać. 

– A więc niech schłonie2 piekło w swojej nieustającej hucie wszystkie czarnoksięskie 

flaszeczki i wszystkie wróżki! 

I zielona buteleczka została nieodetkniętą3. 

 
1 Woda letejska (mit. gr.) – woda z rzeki Lete, której wypicie miało przynosić zmarłym zapomnienie przeszłości. 
2 Schłonąć (daw.) – pochłonąć. 
3 Odetknąć (gw.) – zdjąć zatyczkę, otworzyć (np. butelkę). 



 

352 

 

Jest ona do odstąpienia każdego czasu. Nabywca dostanie przy tym gratis nowiutki, w 

ładnej oprawie egzemplarz książki pod tytułem Niemylny sposób, aby być spokojnym i 

szczęśliwym*. 

 
* Już po napisaniu tego artykuliku dowiedzieliśmy się, że śp. Champollion starszy miał sobie nadesłaną podobnąż 

flaszeczkę i przeczytał jej napis zupełnie inaczej. To cośmy wzięli za słowiańskie „komu?” jest podług niego całą 

frazą kopto-punicką i znaczy: „Woda uspokojenia, niemylnego skutku dla osób, które skończyły lat czterdzieści”. 

Nie myślimy zachodzić w spory ze znakomitym czytelnikiem hieroglifów, lecz ta „woda uspokojenia, niemylnego 

skutku” itd. nie byłażby to „nalewka”? Liceat unicuique suo sensu abundare! (przyp. aut.). Jacques-Joseph 

Champollion-Figeac, in. Champollion starszy (1778–1867) – francuski bibliotekarz, autor prac z zakresu 

językoznawstwa, redagował prace swojego brata, Jean-François Champolliona (1790–1832), zwanego 

Champollionem młodszym, wybitnego egiptologa (to jego miał na myśli Placyd Jankowski, pisząc swój przypis, 

co można poznać nie tylko po dacie śmierci, ale również po przypisaniu mu umiejętności czytania hieroglifów); 

kopto-punicki – po części koptyjski, a więc język Koptów, czyli ludności zamieszkującej współczesny Egipt i 

Sudan oraz uważanej za potomków starożytnych Egipcjan, a po części punicki, który wywodzi się z języka 

fenickiego i używany był w Kartaginie do VI w. n.e.; liceat unicuique suo sensu abundare (łac.) – niech każdy 

obfituje w jego zmysły. 
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Fijołek 

 

Miły kolor, zapach róży, 

Lecz zły to krzew, zły kwiat; 

Sieje wonie, 

Kole dłonie, 

Motylkom i pszczółkom służy, 

Swym cieniem osłania gad1. 

 

Stokroć ja wolę niewinny fijołek: 

Na modrych oczach połyska mu rosa 

I patrząc, zda się, że ten kwiat-aniołek 

Ze łzami modły zanosi w niebiosa. 

 
1 Gad (daw.) – robactwo. 
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Kometa Halleja 

 

Póki kometa Halleja 

Mknął1 od nas o cztery słońca2, 

Gadano o nim bez końca, 

Jak w sprawie Belgów za Greja3. 

 

Wreszcie gwiazda mgłą obwiana 

Wyleciała ponad ziemię, 

Spójrzało Jafeta plemię4 

I grało w wista do rana. 

Los komety i człowieka, 

Słynąć, zdumiewać z daleka. 

 
1 Cechą charakterystyczną pisarstwa Jankowskiego jest odnoszenie się do ciał niebieskich w rodzaju męskim, a 

więc tu: ten kometa, w Doktorze Panteuszu w przemianach (1845) również przeczytamy o „naszym planecie”. Z 

rodzajem męskim spotkalibyśmy się również w tekstach m.in. Zygmunta Krasińskiego, Cypriana Norwida, 

Ludwika Sztyrmera czy Władysława Syrokomli. 
2 Kometę Halleya można było zaobserwować w 1835 roku. Przez peryhelium, czyli punkt swojej orbity położony 

najbliżej słońca, przechodziła około 16 listopada. 
3 Charles Grey (1764–1845) – premier Wielkiej Brytanii w latach 1830–1834, jego kadencja przypadła na pierwsze 

lata po odzyskaniu przez Belgię niepodległości w 1830 roku. Jego nazwisko stało się punktem odniesienia ze 

względu przyjmowaną przez Jankowskiego rolę (i perspektywę) angielskiego pisarza Johna od Dycalp. 
4 Jafet (bib.) – jeden z trzech synów Noego, symboliczny praojciec ludów indoeuropejskich. 
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Zeno Wszędzie-Jedzie 

Rotmistrz powiatu bracławskiego 

 

Wszystkim nam zdarzało się spotykać te uprzywilejowane do śmieszenia innych istoty, których 

właściwym przeznaczeniem powinien by być teatr, lecz które przypadkiem zamięszały1 się do 

towarzystwa i błądzą w nim samopas, bez miejsca, celu, pożytku i znaczenia. Są to żyjące 

przykłady, jakim sposobem Opatrzność żywi ptaki niebieskie. Ich swobodne, pełne pogody i 

zdrowia lica, ich wiekuiste lat czterdzieści, ich czysta, często nawet zgodna z prawami mody 

odzież, porządny pojazd i cztery tłuste konie są może większą zagadką aniżeli sposób, jakim 

żywi się chameleon2, jakim mnożą się węgorze3 i powstają perły4. 

Pamiętniki p. Zenona Wszędzie-Jedzie, które po jego śmierci dostały się w spadku 

Żydom, a teraz przez dziwne koleje losu wychodzą na świat, rzucają wiele światła na ten 

zajmujący i mało dotąd zgłębiany przedmiot. 

W Bogu zeszły rotmistrz (jak czytamy w jego rękopiśmie5) urodził się w województwie, 

dziś guberni augustowskiej w roku 17966. W te szczęśliwe przedheroldyjne7 czasy nietrudno 

było, jak wiadomo, zostać chorążym, rotmistrzem, nawet i jenerałem8. Szczególniej powiat 

bracławski9 był obiecaną krainą rotmistrzów. I dotąd jeszcze przesuwają się gdzieniegdzie 

 
1 Zamięszać (daw.) – zamieszać. 
2 Chameleon (daw.) – kameleon. W Historii naturalnej Pliniusza Starszego możemy przeczytać, że kameleon „sam 

jeden tylko z wszystkich zwierząt nie żyje ani pokarmem, ani napojem, ale samym tylko powietrzem” (wyd. 

Poznań 1845, t. 3, s. 259). Jednak w XIX wieku była to już wiedza przedawniona, o czym pisał m.in. Bonifacy 

Jundziłł w Zoologii krótko zebranej (wyd. Wilno 1807, cz. 4, s. 33). 
3 Wiedza o rozmnażaniu się węgorzy do dziś pozostaje niepełna, w wydanym przez Pawła Leśniewskiego 

Rybactwie krajowym również możemy przeczytać: „Sposób rozmnażania się naszych węgorzy, dotąd 

niewiadomy” (wyd. Warszawa 1837, s. 14, 86). Do wniosku, że węgorze odbywają tarło nie w rzekach, a w Morzu 

Sargassowym, doszedł dopiero Johannes Schmidt na początku XX wieku. 
4 Bonifacy Jundziłł w Zoologii krótko zebranej (wyd. Wilno 1807, cz. 3, s. 410) co prawda pisał, że proces 

powstawania pereł „mimo najusilniejsze badania naturalistów, nie jest jeszcze pewnie docieczony”, ale był on 

prawidłowo przewidywany, ostatecznie mechanizm ten ustalono na przełomie XIX i XX wieku. Perła powstaje w 

wyniku reakcji organizmu małży na podrażnienie wynikające z przedostania się przez muszlę ciała obcego (np. 

piasku). 
5 Rękopismo (daw.) – rękopis. 
6 Województwo augustowskie – jednostka administracyjna w latach 1816–1835 w Królestwie Polskim ze stolicą 

w Suwałkach. Wspomniany rotmistrz urodziłby się jednak w rok po utworzeniu na tym terenie departamentu 

białostockiego (1795–1806) w Prusach Nowowschodnich, ponadto przed 1816 rokiem w efekcie pokoju 

tylżyckiego i powstania Księstwa Warszawskiego doszło jeszcze do jego transformacji w departament łomżyński 

(1807–1815). Województwo zmieniono w gubernię w 1837 roku. 
7 Herold – tu jako zwiastun nowych idei. Jankowski prawdopodobnie ma na myśli rozpad Księstwa Warszawskiego 

w 1815 roku i zmianę wpływów Cesarstwa Francuskiego na wpływy rosyjskie w Królestwie Kongresowym. 
8 Jenerał (daw.) – generał. 
9 Powiat bracławski – jednostka administracyjna z siedzibą w Bracławiu (na terenie dzisiejszej Ukrainy) 

wchodząca w czasie rozbiorów w skład guberni podolskiej. 



 

356 

 

szanowne cienie bracławskich rotmistrzów in partibus10. Wielu z nich przywdziało już zamiast 

gredyturowego11 kontusza skromną taratatkę12, wielu osądziło za lepsze zamienić swój 

abstrakcyjny tytuł na korzystniejsze nazwisko komornika lub granicznego sędziego13, wielu na 

koniec losem spólnym rotmistrzom i innym ludziom przeniosło się do wieczności; z tym 

wszystkim pozostała jeszcze garstka nieugiętych, przeciw którym nic dotąd ani moda, ani 

śmierć nie poczęły, i o tych to powiedział Wirgiliusz: Apparent rari nantes in gurgite vasto14. 

O młodych latach śp. Zenona Wszędzie-Jedzie nic nie można wyczerpnąć z jego 

pamiętników. Wnieść zatem wypada, iż przeszły one spokojnie, w szczęśliwej jednostajności, 

bez wulkanicznych wybuchów jeniuszu, bez oklasków nauczycieli, bez przepowiedzeń 

astrologicznych. Taką właśnie powinna była być młodość rotmistrza bracławskiego, którego 

nie było przeznaczeniem stać się dziwem lub biczem swojego wieku, który miał przebyć drogę 

życia nie jak promienny meteor lub straszliwy kometa, lecz miał ją przejechać ostróżnie15, 

czterma powolnymi końmi, w żółtej bryczce, z pieńkową16 fajką, pod granatowym parasolem. 

Sic itur ad astra!17 

„Wyjechałem – słowa są śp. rotmistrza – z domu rodzicielskiego konno, hojnie 

opatrzony w błogosławieństwa, ścigany aż za bramę od ojcowskich18 rad i napomnień. Matki 

już nie miałem. Siostry, stojąc na ganku, powiewały chustkami, młodsi bracia poczepiani19 na 

płocie piszczeli na nutę kakareku20: »Bywaj zdrów braciszku!«. Czeladź i włościanie silili się 

także okazać jakieś oznaki żalu. W duchu wszyscy byli radzi z mojego odjazdu. Ojciec mógł 

już być spokojnym, że mu nikt podbierać nie będzie nieostróżnie położonych złotówek, 

przynajmniej dopóty, dopóki którykolwiek z młodszych moich braci nie miał przejąć mojej 

metody; siostry mogły już odetchnąć za swoje kosynki21, w które nie omieszkałem ubierać się 

każdą razą, gdym szedł do kościoła lub na jakąkolwiek miłośną22 wyprawę; braciszki już nie 

 
10 In partibus (łac.) – dosł. w części, tu jako określenie podkreślające czysto tytularne traktowanie godności. 
11 Gredyturowy (daw.) – materiał z gredyturu (in. grodetur). Jedwabna, ciężka tkanina wyrabiana w Torus we 

Francji. 
12 Taratatka, in. taratata, taradaja – rodzaj ozdobnej kapoty noszonej przez mężczyzn w Polsce w XVIII wieku. 
13 Sędzia graniczny, in. pograniczny – sędzia na ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego (później także na 

wschodnich ziemiach zaboru rosyjskiego) ustanowiona w 1676 roku, do obowiązków pełniących tę funkcję 

należało decydowanie wspólnie z rosyjskimi sędziami o sprawach pogranicznych. 
14 Apparent rari nantes in gurgite vasto (łac.) – Wynurzą się nieliczni nad wielkich wód tonie (Wergiliusz, Eneida 

I, 118, przeł. T. Karyłowski). 
15 Ostróżnie (reg.) – ostrożnie. 
16 Pieńka, in. pienka (daw.) – konopie, także włókno z konopi. 
17 Sic itur ad astra! (łac.) – Tak się gwiazd dosięga! (Wergiliusz, Eneida IX, 641, przeł. T. Karyłowski). 
18 W pierwodruku błędny zapis: „ojczystych”, poprawiony w erracie. 
19 Poczepiany (daw.) – poprzypinany, przymocowany. Tu żartobliwie w znaczeniu siedzenia na płocie. 
20 Kakareku – inna forma onomatopeicznego „kukuryku”. 
21 Kosynka (reg.) – in. klinka, rogówka. Ścięta ukośnie chusta noszona przez kobiety na szyi lub głowie. 
22 Miłośny (daw.) – miłosny. 
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drżały o nietykalność swojej skóry, czeladź pozbywała groźnego starszego panicza, a 

włościanie tracili z radością guwernera23 swych córek. 

Pomimo tylu pożegnań, zaledwiem wyjechał ze wsi, czułem, żem nie miał ani 

krewnych, ani przyjaciół, ani znajomych. To mi wyszło na dobre, to mię uczyniło ufniejszym 

we własnych siłach, dbalszym o jutro. Jeślibym miał jakiego bogatego wuja lub mógł liczyć na 

wsparcie z domu, zapewne bym przedał24 mojego konia najpierwszemu arendarzowi25 i osiadł 

w najpierwszym miasteczku, tak jak czynić zwykła większa część młodych sędziców26, 

wyjeżdżających dla poznania świata i ukształcenia serca. 

Jam dojechał na moim kasztanie aż do Warszawy. Nie miałem jeszcze natenczas 

spełna27 lat dwudziestu. Są to właśnie lata, na które najmilszym okiem zapatrują się obojej płci 

mieszkańcy stolicy. Nowo przybywający dwudziestoletni młodzieniec jest to świeżo 

odkrywająca się kolonia dla spekulacji wszelkiego rodzaju. Próżno by on usiłował uchodzić za 

mieszczka28: poznają go po stroju, po spójrzeniach, po akcencie prędzej jeszcze niż Niemca, 

niż przebranego plebana. 

Frycostwo29 jest to choroba morska, od której nic nie zabezpiecza. Jam musiał oddać 

Warszawie w pierwotnej dani30 mojego kasztana. Sposób, jakim mi go sprzątniono31, był tak 

dowcipny, a nauka, jaką mi przyniosła ta strata, tak ważna, że porównywając jedno z drugim, 

przebaczam z całego serca oszustom i dziękuję Opatrzności, iż się na tym tylko skończyło. 

Wszakże mogli mi odjąć i płaszcz, i tłumoczek z bielizną! 

W parę tygodni po tym wypadku przechadzałem się już po Krakowskim Przedmieściu 

jak rodowity warszawianin, z podniesioną głową, ze swobodnym czołem, bez myśli o jutrze, 

bez pamięci i wyobrażenia o przyszłości. Tylko olbrzymie kamienice, przepyszne pojazdy i 

inne cuda przemysłu i zbytku nie przestawały jeszcze wywierać na mnie swojego zwykłego 

spazmatycznego skutku. Dlaczego, pytam, podziwienie odmyka nam usta? Dlategoli, iż 

chcemy je wyrazić w słowach i w tejże samej chwili zatrzymujemy się, nie znajdując 

właściwych? Rozwartouste podziwienie jestże to obraz czteroletniego dziecięcia, które 

zamierza się na swoją matkę i rozbrojone jej spójrzeniem zatrzymuje rączkę w powietrzu? Tak 

się zdaje. Wszakże podziwienie zmniejsza się z laty! Wszakże są ludzie oswojeni ze wszystkim 

 
23 Guwerner (daw.) – nauczyciel domowy lub wychowawca dzieci z zamożnych rodzin. 
24 Przedać (daw.) – sprzedać. 
25 Arendarz (daw.) – dzierżawca, osoba udostępniająca coś do użytkowania za odpowiednią opłatą. 
26 Sędzic (daw.) – syn sędziego. 
27 Spełna (daw.) – kompletnie, w pełni. 
28 Mieszczek (daw.) – zdrobniona forma od słowa mieszczanin, mieszkaniec miasta. 
29 Frycostwo (daw.) – niewłaściwe zachowanie się, nieznajomość panujących obyczajów. 
30 Dań (daw.) – podarunek. 
31 Sprzątniono (daw.) – sprzątnięto. Tu w kontekście kradzieży. 
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nadzwyczajnym! Uczeni ci ludzie nie dziwią się niczemu, bo umieją w każdym razie i ze 

wszystkiego zdać sprawę przed sobą, bo dzielili całą krainę nadzwyczajności na trzy równe 

części: CUDOWNĄ, BOSKĄ i NIEZRÓWNANĄ. 

Jam długo chodził z otwartą gębą po Warszawie, mierząc wielkimi oczyma każdą 

przejeżdżającą karetę, każdego kusego konia, każdą bezprzesądną boginię i coraz bardziej 

malejąc32 obok tej wielkiej gromady pięknych domów, pięknych koni, pięknych ubiorów i 

twarzy. Ach! Niedawno jeszcze, gdym jechał na moim (niestety! Już nie moim) kasztanie, 

niełatwo dałbym sobie wmówić, iż są w Warszawie piękniejsze konie i panicze. Doświadczenie 

i podróż poniżają człowieka we własnych oczach. Synu ziemi, jeżeli chcesz być doskonale 

pięknym, rozumnym, szczęśliwym, siedź w domu! – powiada Weda33 indyjska. Święte słowa! 

Lecz zgadniecieli, co mnie najbardziej uderzyło w Warszawie? Nie oczekujcie ode mnie 

tej samej odpowiedzi, jaką przed stu laty dał doża genueński paryżanom34, bo chociaż w tych 

czasach odkryto wielki sposób, jak należy odsmażać czy też, jak mówią pisarze francuscy, 

zawojowywać stare koncepta i myśli, atoli pozostała cząsteczka literackiej sumienności, która 

mi nigdy podobno nie dozwoli stać się znakomitym pisarzem, zabrania mi i w tej chwili puścić 

się na zawojowania. Najbardziej mię zadziwiły roje wymuskanej młodzieży, snującej się po 

ulicach jak mocno zakropione pszczoły nazajutrz po osadzeniu do ula lub jak chmurki muszek 

w pogodny wieczór letni. Wziąwszy na cel jednego z tych panów, postanowiłem iść za nim w 

tropy i dośledzić, z jakiej też pilnej potrzeby on i cała ta zgraja fraków zbija bruki warszawskie. 

Jak anioł stróż towarzyszyłem mu nieodstępnie przez dzień cały i wiem teraz, co to jest być 

aniołem stróżem! 

A dobre życie! – pomyśliłem sobie i zacząłem nazajutrz obchodzić w kolej35 wszystkie 

modne magazyny, traktiery36 i kawiarnie. W Warszawie można żyć tanio, mój wczorajszy 

przewodnik przekonał mię o tym. Należy tylko wmówić sobie, że jesteśmy syci, mieć ładne 

 
32 W pierwodruku błędny zapis: „malując”, poprawiony w erracie. 
33 Weda – święta starohinduska księga. 
34 Doża – tytuł naczelnika państwa wybieranego na dwuletnią kadencję w dawnej republice genueńskiej (także w 

Wenecji). Jankowskiemu najprawdopodobniej chodzi o Francesco Marię Lercari Imperiale (1629–1712), 

będącego dożą genueńskim w latach 1685–1687. W pierwszym roku swojej kadencji udał się on do Wersalu, by 

oficjalnie przeprosić Ludwika XIV za udział Genui w wojnie hiszpańsko-francuskiej, co było żądaniem króla 

Francji. Po oprowadzeniu włoskiego dygnitarza po będącym jeszcze w trakcie prac budowlanych Wersalu, władca 

zapytał go o wrażenia z tego, co zobaczył, na co ten miał odpowiedzieć krótkie trovarmi qui (wł. znajdziesz mnie 

tu). Jankowski może też mieć na myśli Giovanniego Francesca II Brignole Salę, który był ambasadorem Genui w 

Paryżu w latach 1737–1739. 
35 W kolej (daw.) – wokoło, kolejno. 
36 Traktier, in. traktiernia (daw.) – jadłodajnia, podrzędna restauracja. 
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piórko do zębów37, pić przez dzień cały czystą zdrojową wodę*, a gdy mrok padnie, zabiec do 

piekarskiego sklepiku i kupić parę dwugroszowych marymonckich bułeczek38 – na gościniec 

dzieciom. 

Lecz jaki, u licha, mają ci panowie sposób ochraniający ich buty od zgubnego działania 

bruku? Mój ojciec zalecał mi, gdym wyjeżdżał z domu, SZTYFTY, SZTYFTY i SZTYFTY! Podobnie 

jak niegdyś akcją Demostenes39. 

Bez wątpienia sztyfty byłyby arcyzbawiennym obronnym środkiem, jeśliby nie te 

przeklęte woskowane posadzki, które już nawet pozaprowadzano w garkuchniach. Nie 

pojmuję, na co się mogą przydać te kosztowne ślizgawice, tak jak nie pojmowałem nigdy i 

pojąć nie mogę poezji jowiszowskich bakenbardów40 i petersburgskich kołnierzy. Wąsy cale41 

co innego! 

Opisuję moje pierwiastkowe wrażenia, nie wstydząc się bynajmniej, żem je odebrał od 

tak drobnych i pospolitych przedmiotów. W moim ówczesnym położeniu były one względem 

mnie najbliższymi, cóż więc dziwnego, że najpierwej podziałały na moją uwagę. Jeślibym miał 

w zapasie przynajmniej drugą parę butów i sukień42, mógłbym dać swobodniejszy polot 

wyobraźni i miałbym więcej siły do postrzeżeń filozoficznych. 

Tajemnica tych jasnych, głębokich i genialnych rzutów oka, jak to już dawno uważał 

Kartezjusz43, nader rzadko dostaje się ludziom, którzy muszą dzielić swoje powolne służby 

między muzami i troskami o powszednim chlebie. 

 
37 Piórko do zębów – przybór do dbania o higienę zębów, znany również jako zębodłub. 
* Niedawno dowiedziałem się, że niejakiś jegomość, pan Prissnitz z Gräfenberga, zrobił sobie ogromną reputację 

i coś więcej jak reputację z kuracji wodnej. Ten pan Prissnitz nie ma to być bynajmniej prosty syn natury, alias 

kmiotek, za jakiego chce uchodzić: owszem, jest to bardzo uczony i patentowany doktor, który odrzucił umyślnie 

od swojego nazwiska szlacheckie godło „von”, aby chorzy mogli mieć w nim zupełne zaufanie. O Pawełki, 

Antośki i Michałki! Sit vobis terra levis! Przypisek p. Zenona Wszędzie-jedzie (przyp. aut.). Vincenz Prießnitz 

(1799–1851) – niemiecki rolnik, ale także lekarz samouk urodzony w Gräfenbergu, spopularyzował hydroterapię 

jako skuteczny sposób leczenia, oskarżony w 1829 roku o znachorstwo, lecz uniewinniony. W 1831 roku uzyskał 

pozwolenie na otworzenie sanatorium, w którym oferował różne terapie wodne, m.in. natryski będące wczesną 

formą pryszniców wywodzących swoją nazwę od nazwiska wynalazcy; Sit vobis terra levis (łac.) – niech wam 

ziemia lekką będzie. 
38 Bułeczka marymoncka – bułka pszenna wypiekana ze znanej z dobrej jakości mąki marymonckiej (znanej 

również z warszawskich określeń „elegant z marymonckiej mąki”, odnoszącego się do młodych urodziwych 

mężczyzn, oraz „delikacik z marymonckiej mąki”, oznaczającego maminsynka). 
39 Demostenes (384–322 p.n.e.) – grecki polityk, wielki mówca, zagorzały przeciwnik Macedończyków, autor tzw. 

filipek, mów skierowanych przeciwko Filipowi II Macedońskiemu (382–336 p.n.e.), oraz mów olintijskich, 

którymi skłonił Ateńczyków do walk o Olint. 
40 Bakenbardy (daw.) – baki, bokobrody. 
41 Cale (daw.) – wcale, zupełnie. 
42 Sukień (reg.) – dopełniacz liczby mnogiej od słowa suknia, które dawniej odnosiło się także do męskiego 

wierzchniego ubioru. 
43 Kartezjusz, René Descartes (1596–1650) – francuski filozof i matematyk, zasłużony na wielu polach, również 

w zakresie fizyki, w tym optyki. Oprócz powszechnie znanej Rozprawy o metodzie właściwego kierowania 

rozumem i poszukiwania prawdy w naukach (1637) napisał także wydaną pośmiertnie rozprawę Człowiek. Opis 

ciała ludzkiego (1664) oraz wiele innych cennych dzieł o naturze zarówno naukowej, jak i metafizycznej. 
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W pierwszych dniach mojego pobytu w Warszawie rozumiałem, że się znajduję śród 

jednej licznej, niezmiernie rozgałęzionej rodziny. Zewsząd obijały się o moje uszy słodkie 

imiona: cioci, wuja, kuzyna i kuzyny44. – A więc w tym mieście zawierają się śluby tylko za 

pozwoleniem papieża!45 

Wkrótce jednak wyszedłem z błędu i myśliłem już tylko o wyszukaniu dla siebie jakiej 

łaskawej cioci i ślicznej kuzyny. Szczęściem czułe te istoty nie długo się drożyły z przyjęciem 

mnie do swojego wielkiego rodzinnego koła. Ciotkę dostałem następującym sposobem. 

– Jak uważam, pan tu nie masz znajomych – rzekła mi jednego razu moja gospodyni, 

widząc, iż co dzień punktualnie powracam do kwatery przed zmrokiem. 

– Ach, moja kochana pani! Skądże ich mieć mógłbym? Niedawno przybyłem, jestem 

bez zapasu i, co jeszcze grosza, bez śmiałości. 

– Spodziewam się jednak, iż tańcujesz trochę? 

– Znam nieco tańce narodowe. 

– Stanisławie! – rzekła pani Gozdowska do swojego syna. – Weź z sobą naszego gościa 

na dzisiejszą wieczorynkę. 

– Z całego serca – odpowiedział Stanisław, patrząc z uśmiechem na mój frak granatowy 

z wielkimi, błyszczącymi guzikami. W godzinę potem już byłem przedstawiany na balu jak 

wiejski przyjaciel pana Stanisława i rumieniłem się aż po uszy. Ogromna sala była jak nabita. 

– Mon oncle! Mon petit cousin! Ma chère tante! Belle cousine!46 – śród nieskończonego 

narodowego świegotania odznaczały się jak podczas bitwy działowe wystrzały śród 

ustawicznego ognia karabinowego. Nie wątpiłbym, że się znajduję w domu księcia lub 

przynajmniej hrabi, jeśliby but z godłem Opatrzności nie ostrzegły mię przy wejściu do 

kamienicy, kto jest gospodarzem balu. Rzecz dziwna, że moda, która przeistacza się 

natychmiast, jak skoro jej proteuszowskie47 kształty zostaną schwytanymi od gminu, zezwala 

na ten wyjątek względem języka francuskiego. Trzeba jednak oddać hołd prawdzie i wyznać, 

że szewcy, krawcy, szwaczki i kawiarki warszawskie mówią cale czystym paryskim akcentem. 

Lecz wróćmy do okoliczności, która mi dała ciotkę. 

 
44 Kuzyna (daw.) – kuzynka. 
45 Według prawa kanonicznego papież musiał wydać dyspensę na ślub kuzynów. We współcześnie obowiązującym 

kodeksie (z 1983 roku) prawo o przeszkodzie pokrewieństwa reguluje kanon 1091. 
46 Mon oncle! Mon petit cousin! Ma chère tante! Belle cousine! (fr.) – Mój wuju! Mój kuzynku! Moja droga ciociu! 

Piękna kuzynko! 
47 Proteuszowski, właśc. proteuszowy (mit. gr.) – właściwy Proteuszowi, czyli bogu potrafiącemu m.in. przybierać 

różne postaci. 



 

361 

 

– Madame – rzekł mój przewodnik do gospodyni balu. – Polecam à vos bonnes grâces 

pana Zenona Wszędzie-Jedzie, le capitaine du district de Bratzlaw48, który tu przybył niedawno 

i nie należy jeszcze do żadnej z koterii warszawskich. 

– J’en suis charmée49 – odpowiedziała, dygając, pani C* – Soyez le bienvenu!50 

Spodziewam się, że pan rotmistrz zechce odtąd należeć do naszego malutkiego pikniku. 

Mianowany rotmistrzem i zapraszany do jakiegoś dziwolągowego piknika przez chwilę 

nie byłem pewny, jak mam postąpić. Zrazu sądziłem, że szydzą ze mnie na rachunek mojego 

granatowego wiejskiego fraka, potem przyszło mi na myśl, azali to nie jest bezbożny figiel 

austriackich werbowników, którzy mnie tytułem rotmistrza chcą przynęcić do matni. Piknik – 

myśliłem sobie – jest to ani chybi austriacki oddział werbujących huzarów! Nie słysząc atoli 

dokoła ani jednego niemieckiego słowa, uspokoiłem się nieco na umyśle i całą tę nadzwyczaj 

dla mnie trudną rolę odegrałem wielkim rumieńcem i potężnym ukłonem, przy czym, podług 

zwyczaju, którego mię nauczył ojciec, nie omieszkałem wskazać ręką na serce. 

W epoce, o której mówię, rumieniec był najlepszym polecającym listem dla młodzieńca. 

Za to też dzisiejszą sentymentalną bladość wiem już, jak by wtedy nazwano. 

Zaledwiem się zarumienił, gdy najpierwsze piękności tego wieczora (mówię bez 

chluby) zwróciły na mnie wzrok pełen pobłażania, tkliwości, dobroci, spółczucia51. Wkrótce 

mój przyjaciel, pan Stanisław, musiał mię oprowadzać jak małpę po wszystkich kątach sali i 

odwieczne nazwisko rodziny Wszędzie-Jedzie zdziwiło się niepomału52, widząc się we 

francuskim stroju: Monsieur le capitaine Partout-Va!53 Z tym wszystkim prędzej niż w godzinę 

oswoiłem się doskonale z tą przemianą i uwierzyłem sobie, iż jestem aktualnym rotmistrzem. 

Proszęż teraz śmiać się z uczonych, którym się zdaje, iż czytają hieroglify, runy, iż rozumieją 

po sanskrycku! Alem wiecznie zapomniał, iż miałem mówić o mojej warszawskiej ciotce. 

Krótko mówiąc, dostałem ciotkę tego wieczora. Mam sobie za obowiązek wynurzyć w 

tym miejscu najczulszą wdzięczność za wszystkie łaski doznane od niej w przeciągu 

dwuletniego mojego pobytu w Warszawie, lecz winienem dodać, że pod tym ogólnym, często 

przewrótnie pojmowanym wyrazem, rozumiem fraki, kapelusze, buty, zegarki i pieniądze. O 

jej drobnych przywarach nie wspominam dlatego, iż nie znam krytycznej sztuki godzenia 

przesadzonych pochwał z przesadzonymi słowami prawdy i że przedmiot ich znajduje się już 

 
48 À vos bonnes grâces […] le capitaine du district de Bratzlaw (fr.) – pani dobrej łasce […] kapitana okręgu 

bracławskiego. 
49 J’en suis charmée (fr.) – jestem oczarowana. 
50 Soyez le bienvenu (fr.) – witam pana. 
51 Spółczucie (daw.) – współczucie. 
52 Niepomału (daw.) – niezmiernie, wielce. 
53 Monsieur le capitaine Partout-Va (fr.) – Pan kapitan Wszędzie-Jedzie. 
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w lepszym świecie. Miło mi jest wszakże rozpamiętywać dla siebie i dla historii, iż nieboszczka 

miała imię Elżbieta, oczy czarne, nóżkę małą i pieska Azora. 

Moja pierwsza kochanka, śliczna kuzyna Anetta, nie zasługiwałaby na wspomnienie w 

tym miejscu, bo posiadła moją czystą, ognistą miłość, oddawszy mi w zamian serce do 

przepalonej patelni podobne? Lecz taka jest potęga pierwszej miłości, iż dotąd jeszcze czytam 

z rozrzewnieniem jej pożegnalny bilecik, w którym mi ona przysyła dzień dobry i życzy 

szczęśliwej podróży. Oto jest ten niedorzeczny54 szpargalik, bez ortografii, serca, nawet bez 

daty! 

 

Dzień dobry, kochany Zenonie! Ach, co ja wypłakała, dowiedziafszy się, że ty już 

pojedziesz. Ale cóż czynić! Jedź szczęśliwy, okrutny mój Zenoneczku! Taka widać była 

wola losu, aby umarła z żalu i czarnej rozpaczy – twoja najprzywiązańsza 

Anetta 

 

Nikczemna! Skąd ona mogła wiedzieć o tym, iż „rozpacz” jest „czarną”? Zdrajczyni! W 

miesiąc potem opętała jakiegoś starego landratha55 i wyszła zań za mąż. Biedny Niemiec! 

Nie będę opisywał szczegółowie56 przygód moich i zatrudnień57 warszawskich. Czynią 

mi one tak mało zaszczytu, że chyba bym był dziecinnym jak Russo, jeślibym chciał spowiadać 

się z nich przed światem. Dwa lata zniknęły mi jak szczypta spalonego kadzidła. Z tym 

wszystkim ta nieoszacowana cząsteczka próżności, która po macierzyńsku broni nawet głupstw 

przeszłych, dowodzi mi czasem, że nie powinienem uważać za stracony czasu, który przeżyłem 

w stolicy. 

Warszawa cię nauczyła – mówi mi ona – nie jąkać się, prawiąc bezsumienne kłamstwa 

kobietom, chwalić wszystkie i nie brać żadnej, ona ci podała w rękę karty i poświęciła we 

wszystkie ich tajemnice, zacząwszy od kabały58 i kalabraka59, aż do bostona60 i wista, ona cię 

usposobiła do przyznawania w każdym razie słuszności innym, odkryła największą z nauk, jak 

należy szanować i obracać na własną korzyść słabości ludzkie, ukazała ci miliony fraszek, 

obfitość wyrazów i ton znawcy, uzbroiła męstwem na głód, zimno, hańbę i wszystkie inne 

niełaski losu, otworzyła przed tobą świat cały kluczem rotmistrzostwa, ona to na koniec 

 
54 W pierwodruku błędny zapis: „niebezrzeczny”, poprawiony w erracie. 
55 Landrath, właśc. landrat – naczelnik powiatu w Prusach. 
56 Szczegółowie (daw.) – szczegółowo. 
57 Zatrudnienie (daw.) – zajęcie, czynność. 
58 Kabała – wróżenie z kart. 
59 Kalabrak, kalebrak – dawna gra karciana. 
60 Boston – gra karciana podobna do wista pochodząca z Ameryki. 
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powiedziała ci przy pożegnaniu: Zenonie! Przebyłeś ciernistą szkołę doświadczenia. Ci, którzy 

w niej nie byli, karmić cię za to powinni*. Jedź szczęśliwie! 

W rzeczy samej dalsze moje życie było i jest – tylko mniej więcej szczęśliwym 

zastosowaniem tych nauk!” 

 
* Później dopiero przekonałem się, jak wielkim jest dobrem dla człowieka nie mieć żadnych stosunków ściśle 

wiążących go z ludźmi. Obowiązki pokrewieństwa, miłości, przyjaźni nieznośną zwykły bywać przeszkodą w 

wielu facjendach. Ja tego nie doświadczam. Oto piętnaście już lat przeżyłem w powiecie S. Wszyscy mię znają, 

spytajcie jednak, niech kto powie: co zacz i skąd jestem? Wszędy jestem domowym, wielu sędziców nazywa mię 

swoim przyjacielem, atoli przyjaźń swoją drogą, a wstając od wista, zawsze się rozpłacamy en gotuve! Przypisek 

p. Zenona (przyp. aut.). W pierwodruku błędny zapis w przypisie: „Obowiązek”, poprawiony w erracie. Facjenda 

– interes, transakcja, ale także: szachrajstwo, spekulacja. 
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Odwiedziny 

 

Raz, dziś jeszcze wierzę z trudem, 

Swoją rączką, pełną, białą, 

Szczęście do mnie zapukało. 

– A toż znowu jakim cudem? – 

Zapytałem i nieśmiało 

Poprosiłem bóstwa siedzieć. 

– Nie mogę ci wypowiedzieć – 

Rzecze – jakem się zlatało: 

Jeśli pozwolisz, zabawię 

W twej chatce moment niewielki; 

Zjem tu tylko dwa karmelki, 

A wierszyki ci zostawię. 
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Dawna znajomość 

 

– Kto tam?… – Jeżeli się godzi, 

Pozwól mi wejść pan dobrodziéj! 

– Wejść zaś! I to na próżno wędrownico hoża! 

Serce moje zamknięte jak masońska loża! 

– Pokój staremu sercu! W innym przyszłam celu, 

Przychodzę cię pozdrowić, dawny przyjacielu! 

– Co? Co? To głos znajomy! I piosnka nie nowa, 

Przyjaźń… troskliwość… miłość… ho! Znam ja te słowa! 

Słuchaj Chloe!1 Ja także umiem jedną piosnkę: 

„Chloe była prześliczną, lecz gwiazda jej chciała, 

Ażeby Chloe była piękna i niestała…” 

Dalej już nie wiem nuty. 

 
1 Chloe – prawdopodobnie Jankowski ma na myśli postać z greckiego romansu autorstwa Longosa z Lesbos (II 

wiek n.e.) Dafnis i Chloe. Jest to historia miłości dwojga pastuszków rozdzielonych w trakcie napadu piratów, 

którzy porwali Chloe. Z boską pomocą dotrzymuje ona wierności Dafnisowi i uwalnia się, by powrócić do 

kochanka. 
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Mahomet i świętoszka 

 

– Święty proroku! – Raz Mahometa 

Stara dewotka trapiła – 

Spraw, bym ja, grzeszna kobieta, 

Do twego raju trafiła. 

 

– To być nie może, kochana pani! – 

Prorok sybilli1 sucho odpowie – 

Dla starych kobiet, tak jak asani, 

Raj mój zamknięty bezwarunkowie. 

 

– Czy tak? Stary, chytry lisie! 

Wężu! Potworo! Iblisie!2 – 

Wrzasła jędza i z wysoka 

Zmierzyła się na proroka. 

 

Ale Mahomet, choć przed burzą bliską 

– Posłuchaj matko! – rzekł. – Ja cię nie zwodzę, 

Stara kobieta nie będzie huryską3, 

Bo nim do raju, odmłodnieje w drodze. 

 
1 Sybilla – wieszczka, prorokini. 
2 Iblis (rel.) – w wierze muzułmańskiej odpowiednik diabła, złego ducha. 
3 Huryska, hurysa (rel.) – według Koranu wiecznie młoda rajska kobieta, czarnooka dziewica, będąca nagrodą dla 

wiernych wyznawców trafiających po śmierci do raju. 
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Mucha 

 

Widok bieluchnej śmietanki, 

Którejże muchy nie znęci? 

Raz, gdy się nad nią rój łakomy kręci, 

Najśmielsza wpadła do szklanki. 

 

Najśmielsza, zatem w samej życia wiośnie, 

Tonie w śmietance. – Czegoż tak żałośnie 

Brzęczy, zżyma skrzydełka, trzepoce nóżkami? 

Muchy różnią się od nas – ot, tylko skrzydłami! 
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Dwie kumy 

 

– Posłuchaj kumo! Jak straszny sen miałam 

(Jeszcze mi włosy jeżą się do góry), 

Tylko co drugie ozwały się kury, 

Widzę (bo zda się wyraźnie widziałam) 

Aż moja luba kokosz jarzębata1, 

Zwinąwszy szyjkę, nastrzępiwszy pióra, 

Stoi na śmieciu, boleśna, ponura, 

Jak gdyby siostra nad mogiłą brata. 

Próżno jej sypię ziarna koło proga 

I wołam: kurko! Siostrzyczko! Aniele! 

I palę w farze2 poświęcone ziele, 

I dmucham w dziobek – skonała nieboga! 

Powiedz mi kumo! Co ten sen rokuje? 

– Niedobrze siostro! Ktoś ci urzekł chatę. 

Lecz czary pękną! Zabij jarzębatę 

I roznieć ogień; ja ci ją zagotuję. 

 
1 Jarzębiaty – o ptakach: nakrapiany, pokryty cętkami. 
2 Fara (daw.) – kościół parafialny. 
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Papa i Kostuś1 

 

– Prawdaż to papo, iż są takie góry 

(Ale to pewnie bajka), że wyższe nad chmury 

I że z nich prosto niebo widzieć można? 

– Ujrzeć niebo oczyma, synu, to myśl próżna, 

Ale są inne chmury, życia tego chmury, 

Nad nie to wznieść się starać się nam trzeba 

I jeśli tego dokazał człek który, 

Taki za życia dostał się do nieba. 

 
1 Wiersz drukowany przed wydaniem Pism przedślubnych i przedsplinowych w „Wizerunkach i Roztrząsaniach 

Naukowych” 1839, t. 11. s. 154. 
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Sąd ostatni 

 

Gdyby szyderstwa lub wątpliwości 

Szał duszą moją owładał; 

Gdybym nadzieję, wiarę postradał, 

Zgasił pochodnię miłości 

I tylko czasem na grom sumienia 

Lub bliski wystrzał piorunu, 

Lub na znanego widok całunu 

Budził się jak z odrętwienia; 

Może by jeszcze łza żalu szczera 

Lub bojaźń – ta grzesznych cnota, 

Mogły otworzyć i dla mnie wrota, 

Które niewinność otwiera. 

Lecz moje serce, jak krater wygasły, 

Jak niwa, którą dziś sarańcze1 spasły! 

 

Na głos trąby pierwszego Anioła zakrzątały się prochy zmarłych, żywych objął strach śmierci. 

Echa przeciągle powtórzyły światu wyrok zagłady. Tygrys pozostał ze szponą wyciągniętą ku 

zdobyczy, zbrodnia zatrzymała się na swej krwawej myśli, sumienia się pobudziły: zabłysła 

zorza dnia Sądu. 

Długo potem panowało milczenie, tak niemal głuche, jak przed stworzeniem świata. 

Ucichły żywioły, mniemany ich władca truchlał przejęty strachem i uczuciem swojej nicości, 

wstyd i rozpacz nie śmiały objawić się jękiem, ledwie kiedy niekiedy lękliwe westchnienie 

wzywało miłosierdzia Przedwiecznego. Były to westchnienia sprawiedliwych. 

Najpierwsza z tego przedśmiertelnego letargu obudziła się Nadzieja. Trąciła ona drzącą 

ręką najmilszą z siostr swoich, Modlitwę. Lecz niestety! Ta ostatnia spała już snem 

nieprzebudzonym. Usiłowała potem rozbudzić mniej lubionego swojego brata, już on dawał 

znaki życia, już jej chciał odpowiedzieć Żal Szczery, ten brat Nadziei, ten głos ostatni i nigdy 

nieodrzucany przed tronem miłosierdzia! Wtem dał się słyszeć powtórny odgłos trąby, 

 
1 Sarańcza (reg.) – szarańcza. 
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odezwały się gromy, zasyczały błyskawice i znowu wszystko umilkło; sama nawet Cnota 

zasnęła z myślą o zmartwychwstaniu. 

Od tego przedostatniego hasła do straszliwego dnia sądu wieki lat upłynęły. Tę liczbę 

wieków słodko przespała Cnota w widzeniach nieba. Bezsenna Zbrodnia w przeciągu tego 

czasu dręczyła się domysłami o swoim wyroku. Ach, ta długa niepewność losu, to straszne 

czuwanie, brak łez i nadziei i niepozbyte uczucie nieśmiertelności – z czymże się dadzą 

porównać?! 

Gdy po raz trzeci zabrzmiała trąba cheruba2 i rozpoczął się wielki dzień pański… Lecz 

zdołali człowiek z swym ziemskim, przewrótnym wyobrażeniem o sprawiedliwości pomyśleć 

o sądach Przedwiecznego! 

 

Ojcze mój, Sędzio, świadku mój i Boże! 

Przetworz me serce lub wesprzyj mię cudem, 

Bym w niewinności, prostocie, pokorze, 

Czuł to, jak słodkim są Twe prawa trudem. 

Skiń, niech ucichnie myśli moich burza, 

Niech słońce łaski rozum mój oświeci 

I duch mój błędny tak ku tobie wzleci, 

Jak modły świętych do twego podnóża. 

Syn marnotrawny w szacie półprzedartéj, 

Stanę przed tobą z czaszą omamienia 

I w drugim ręku z chlebem udręczenia, 

Stanę Chrystusa zasługami wsparty. 

 
2 Cherub (bib.) – anioł stojący wysoko w boskiej hierarchii. 
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Powrót 

 

I 

Czyliż to prawda, iż nasza poczta najskorszą1 jest ze wszystkich europejskich? Jeżeli tak, to 

cóż za godne litości istoty kochankowie zagraniczni! Założyłbym się, iż wynalazca balonu i 

parowych karet2 powzięli pierwszą myśl obu wynalazków, jadąc pocztą do swoich 

narzeczonych. Plan został przejrzanym i obmyślonym dojrzalej dopiero we dwa lata po ślubie. 

To się rozumie! Lecz jakże niemiłosiernie rozlaźle wiezie mię ten pocztarz!3 Nie wiem, czy w 

całej rzeszy niemieckiej znajdzie się drugi egzemplarz podobnego jemu nudnika!4 Gdybym 

przynajmniej był przekonanym, że to on czyni przez niemożność, ludzkość, litość nad biednymi 

końmi! Lecz nie, to umyślnie na przekorę mojemu pośpiechowi, jedynie z ducha sprzeczności, 

przez jakieś okrutne upodobanie znęcania się nad niecierpliwością podróżnego! Nie tak li 

fantastyczny bakałarz5, przygotowanym już do przechadzki i roztrząsającym plany przyszłych 

swych zabaw dzieciom, nagle oznajmia: „nie pójdziemy!”. Ale terazże mi czas myśleć o 

bakałarzach? O, Mario! 

Lecz przecięż, o dzięki niebu! Tak, to ona – ta sama malutka olszynka, w której niegdyś 

zbierałem z nią maliny. Jakże mi urosła! Dobry, kochany gaik zda się, że bieży na moje 

spotkanie! Ot i wiejskie mogiłki! I na cóż poprowadzono publiczną drogę obok siedliska 

umarłych? Wszak wszyscy pamiętamy, aż nadto pamiętamy o śmierci! Lecz może i zbrodnia 

przemyka się czasem tą drogą? Tak, jest to bardzo delikatna przestroga dla zbrodni! Ot i moja 

dawna znajoma, kaplica z kopułką blaszaną! Biedna, jak się pochyliła! I do tego szczęśliwego 

ustronia zachodzą burze! Sama nawet świątynia zdaje się przypłaszczyła do ziemi. Mój Boże, 

jakem ją dawno widział! Zaledwie wtedy mogłem przerzucić kamykiem przez tę malutką 

dzwonnicę. Przy mnie ją postawiono, zda mi się, że patrzę jeszcze, jak cieśle siedzą na zrębach, 

a teraz już dano jej w rękę kij starości – cztery podpory. 

 
1 Skory (daw.) – szybki, żwawy. 
2 Wynalazcą balonu jest Bartolomeu de Gusmão (1685–1724), portugalski duchowny i profesor matematyki, z 

kolei maszyna parowa opracowana została przez Jamesa Watta (1736–1819), lecz początkowo wykorzystywana 

była głównie w górnictwie. Za pierwszego konstruktora samochodu uznaje się Nicolasa-Josepha Cugnota (1725–

1804). 
3 Pocztarz (daw.) – urzędnik pocztowy, a także konduktor w pojeździe pocztowym, będącym jednym z głównych 

środków komunikacyjnych w XIX wieku. 
4 Nudnik (daw.) – nudziarz. 
5 Bakałarz (daw.) – nauczyciel edukacji początkowej. 
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Wiele, wiele się odmieniło w moim rodzinnym miejscu! 

Ach, jakbym rad był spotkać jakiegokolwiek znajomego mi wieśniaka! Ale to by 

opóźniło mój przyjazd, wydarłoby mi kilka chwil tak drogich! 

– Bierz się na prawo, drogą wiodącą do dworu! Prędzej, na miłość boską! – Jak mamę 

kocham, on mnie dziś nie dowiezie! 

 

II 

Pocztarz pojął mię doskonale. 

– Zacekaj no pan troche! Zajezdzając pod ganek cwiknę6 ja tak moje skapy, ze cały dwór 

pomyszli, jakoby jaki graf7 jedzie! 

To mówiąc, wziął trąbkę i uciął tak przeraźliwego kuranta8, że go zaledwie zdołały 

powtórzyć zadziwione echa. Wkrótce odpowiedziały na to hasło psy i indyki we dworze. 

Przeklęty Mazur! – pomyśliłem. Przeklęte junaki, które go nauczyły oznajmiać tym 

sposobem o swoim przybyciu! W cóż się obróciły wszystkie moje plany? Miałem wjechać jak 

można najciszej i najniespodzianiej, miałem się wśliznąć niepostrzeżony do pokoiku mojej 

Marii. Przeklęta trąbka! Stało się! 

W rzeczy samej byłem już oczekiwany. To mię pozbawiło przynajmniej połowy 

zachwycenia. Z daleka jeszcze rozeznano mię po tym wszystkim, co cechowało niegdyś małego 

Henryka, mogłem nawet łatwo odgadnąć, iż stojący na ganku udzielali sobie nawzajem tego 

zwyczajnego postrzeżenia, żem znacznie urosł i rozmężniał9. Podczas ośmioletniej rozłąki to 

musiało nastąpić koniecznie! 

Rodzice Marii byli moimi opiekunami i zastępowali mi miejsce zmarłych rodziców, o 

ile tylko troskliwość dobroczyńców może osłodzić nieszczęście. Ucałowałem ich ręce z 

prawdziwym rozczuleniem, widziałem w ich oczach łzy radości i nie przyszło mi nawet na 

myśl, żem sierotą. Dawałem im szanowne imię rodziców, oni mnie nazywali swym 

dziecięciem; nigdy nie mogło być słodszym omamienie! 

Długo zapytywałem oczyma o moją kochaną Marię. Na koniec zapytałem słównie, lecz 

już odmienniej: gdzież jest moja siostra? Matka mi odpowiedziała, iż Maria poszła przebrać się 

nieco. 

 
6 Cwikać, ćwikać (gw.) – smagać, chlastać. 
7 Graf – tytuł arystokratyczny, tu: osoba nosząca ten tytuł. 
8 Kurant (daw.) – melodia grana do tańca o tej samej nazwie popularnego we Francji w XVI i XVII wieku. 
9 Rozmężnieć (daw.) – zmężnieć. 
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Rozstając się z nią, nie miałem więcej nad lat dwanaście, odtąd nie widziałem jej ani 

razu; z tym wszystkim oczekiwałem znajomej mi dziesięcioletniej Marii z tak mocnym biciem 

serca, z takim uroczystym uczuciem, jak gdyby w tej chwili miało się rozstrzygnąć moje 

przeznaczenie. Jest to jeden z tych cudów serca, które się objawiają tylko raz w życiu. Człowiek 

przeczuwa ten cud w pierwszej połowie życia, a potem rozmyśla o nim i mówi jak o nowym 

odkryciu, że jest przeznaczenie! 

Wkrótce dał się słyszeć lekki szmer pochodzący z alkierza. Byłem tak pewny, że to są 

stąpania Marii, jak chory poznaje po krokach nadejście lekarza. Cała moja dusza przeniosła się 

do słuchu, lecz wkrótce miała ona zstąpić do oczu – drzwi się otwierały. 

 

III 

Były to znane mi rysy twarzy, lecz dopełnione i udoskonalone podług wzoru, jaki sobie 

utworzyłem w myśli. Sny mi często powtarzały ten obraz, dusza do niego przywykła, serce za 

nim tęskniło. Gdy ujrzałem moją Marię, zdało mi się, że patrzę na moją własność, na 

wypielęgnowane przeze mnie marzenie, które zostało ożywionym przez łaskę Twórcy. Posąg 

Pigmaliona10 jest to historia pierwszej naszej miłości. 

Będąc dzieckiem, całowałem Marię w usta. Teraz, gdy mi ona podała rękę i cała 

zapłoniona zapytywała mię o zdrowie, opanowało mię jakieś bezimienne uczucie radości i żalu. 

Rodzice zachęcali nas, abyśmy się przywitali po dawnemu. Byłem im wdzięczny w sercu i 

gniewałem się za ten dowód dobroci. Cieszyłem się, iż mogę nazywać Marię moją siostrą i 

radbym był w tej chwili być dla niej obcym zupełnie. 

Czułem, że słów mi braknie i że jakaś łza dziecinna nakręca się na oku. Postrzegła to 

naprzód moja dobra Maria i oszczędziła mi upokorzenia – zapłakała pierwsza. Matka i ojciec z 

tym nienaśladownym11 pół śmiechem i pół płaczem, które graniczą z sobą tylko w sercu 

rodziców, całowali nas raz po raz, bili z lekka po twarzy i ramieniu i powtarzali nam, ocierając 

swoje oczy – abyśmy się nie DZIECINILI. 

– Wszak nas odtąd nie opuścicie? – rzekł ojciec po chwili milczenia, a w stłumionym 

jego głosie znać jeszcze było, że starał się przezwyciężyć. 

– O nigdy, nigdy! – zawołaliśmy, padając do nóg rodzicom. 

Oni nas błogosławili. 

 

 
10 Pigmalion (mit. gr.) – cypryjski król, który zakochał się w wyrzeźbionym przez siebie z kości słoniowej posągu 

kobiety. Afrodyta, wysłuchawszy modlitw Pigmaliona, ożywiła kobietę i nadała jej imię Galatea. 
11 Nienaśladowny (daw.) – niemożliwy do naśladowania. 
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IV 

Błogosławieństwo rodziców zawsze jest zatwierdzanym w niebie. Lecz najczystsze szczęście, 

jakiego nam niebo tu dozwala, nigdy nie może być zupełnym. Nie raz patrząc na sędziwych 

rodziców, na moją drogą Marię i na nasze dziatki, opuszczam ich nagle, kryję się od ludzi i 

wołam ze ściśnionym sercem, rzucając się na kolana: 

 

– Tęskno mi, tęskno! Lubom tak szczęśliwy! 

Przebacz mi Boże! Wszak, gdyś stwarzał światy, 

Twój to był wyrok święty, sprawiedliwy, 

Ze szczęściem ziemskim złączyć myśl utraty! 
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Nice 

 

Przez tarczę księżyca 

Przelatują chmury, 

Tak jest ładnie mojej Nice, 

Gdy przez jej nadobne lice 

Przemknie gniewu błyskawica. 

 

W twym zwierciadle, morze! 

Gwiazdki lubią mrugać, 

Lecz gwiazdki, te skry niebieskie, 

Gasną gdyby szkiełka czeskie, 

Gdy mrugnie ma Nice. 

 

W dzień świętego Jana1 

Słońce igra z wodą, 

Gdy ma Nice łzę uroni, 

Łza ta błyszczy na jej skroni, 

Jakby perski szach!2 

 

Po burzach, po gromach, 

Uśmiecha się łąka, 

Okna na ścież w domach, 

Pszczółka głośniej brząka. 

Gdy ma Nice się rozśmieje, 

Niemy gada – doktor mdleje. 

 
1 Wigilia św. Jana, in. noc świętojańska, przypada na 23 czerwca, chrześcijański odpowiednik pogańskiej Nocy 

Kupały. 
2 Szach – tytuł perskich władców. 
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Szczęście 

 

Każdy z nas wzywa szczęścia i o szczęściu marzy; 

Czemuż, gdy się nam spotkać z nim na chwilę zdarzy, 

Nie umiemy zatrzymać, uczcić błogiej chwili 

I liczymy dni dobre, gdyśmy je przebyli! 

Nie jedno drogie WCZORA
1 tkwi w naszej pamięci, 

JUTRO wiecznym powabem oczy nasze nęci, 

Przecięż, gdy zniknie chmura, co przyszłość okrywa, 

Rzeczywistemu DZISIAJ zawsze na czymś zbywa! 

Cóż jest więc nasze szczęście? NADZIEJE, WSPOMNIENIA! 

Lub to pół szczęścia jeszcze: CHWILA ZAPOMNIENIA! 

 
1 Wczora (daw.) – wczoraj. 
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Anakreontyk* 

 

W porannym stroju, 

Dygocącymi kroki, 

Odwiedził mię gość wysoki, 

Bożek napoju. 

– A tyś nie zdrów, moje dziecię! 

I oczy masz obłąkane! 

Pewnie jesteś na dyjecie? 

Sprobuj powstać! – Ach, nie wstanę! 

– Czyliż nie znasz żartów wina? 

Na cóż te gorzkie flaszeczki! 

Na diabła ta medycyna! 

Każ utoczyć leków z beczki! 

– Bożku! Doktor pan Nietrzeba 

Ma przyjść zaraz jak na biédę! 

– Ja właśnie od niego idę, 

On już teraz jak potrzeba. 

 
* Anakreontyk – gatunek literacki powstały w starożytnej Grecji, charakteryzujący się pogodną tematyką, 

opiewający uroki życia, zwykle oscylujący wokół kwestii miłosnych lub biesiadnych. 
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Węgierski doktor Naksary* 

 

I 

Jadę raz w północ głęboką, 

Aż coś się błyszczy na trawie, 

I patrzy na mnie jaskrawie1. 

Co u licha! Zda się: oko! 

 

Zdjęła mię obejrzeć chętka, 

Podjeżdżam – nieba łaskawe! 

Prawda, oko, męskie, prawe! 

I czyjeż? Pana podsędka!2 

To samo, co przed miesiącem 

Zgubił, goniąc za zającem. 

 

Co za radość! Pomaleńku 

Położyłem je na ręku, 

Przetarłem chustką od nosa, 

A że to było w jesieni 

I spadła chłodna rosa, 

Schowałem więc do kieszeni. 

 

Po chwili, kiedy zobaczę, 

Aż biedne w kieszeni płacze. 

Czegóż płakać? – Rzecz jest taka: 

 
* W wielu okolicach Litwy krążą dotąd podania o doktorze Naksarym. Magnificus miał za prawidło rozśmieszyć 

z góry chorego i dodać mu ufności, nie tak zupełnie, jak wielu dzisiejszych lekarzy**, którzy wyrabiają przed 

chorym jakieś wyuczone i wyrachowane w zwierciadle straszne grymasy dla przywołania niebezpieczeństwa tam 

nawet, gdzie nie ma żadnego. I w rzeczy samej, dzięki tym zaklęciom i biednej imaginacji pacjentów 

niebezpieczeństwo zjawia się niekiedy rzeczywiście. 

Przytaczając tu parę samochwalstw doktora Naksarego, winniśmy wyznać, że im ubyło wiele wdzięku w 

naszym przekładzie, bo nie mogliśmy zachować toku i akcentu węgierskiego tak, jak mieliśmy opowiadane sobie 

te cudowne przygody. (przyp. aut.). 
** John Dycalp mówi tu zapewne o swoich spółziomkach, lekarzach angielskich (przyp. wyd.). O doktorze 

Naksarym pisał w swoich wspomnieniach również Stanisław Morawski (s. 133), utrzymywał on, że ów medyk 

był Czechem, przedstawicieli tego narodu w Wilnie nazywano bowiem Węgrzynami. 
1 Jaskrawie (daw.) – jaskrawo. 
2 Podsędek (daw.) – urzędnik sądowy, zastępca sędziego. 
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W kieszeni była tabaka! 

Więc ostrogą zwarłem konia 

I jużem u wrot Targonia*. 

 

II 

– No, niech pan podsędek siada! 

Z mocną wiarą w medycynę, 

Nie będzie tu żadna zdrada 

I najdalej za godzinę 

Powieka, która nie włada, 

Mrugać zacznie na dziewczynę. 

Yan! Yan! 

Kallijan! 

Cencelijon! 

Kyrijon! 

Eleison!* 

Te perskie słowa 

Taką moc mają, 

Że lody tają, 

Garb, trąd się chowa, 

Muchy zdychają, 

Psy nie szczekają, 

Panny kochają. 

Yan! Yan! 

Naprzód mu oko przyfastryguję!3 

Kallijan! 

Potem balsamem nabalsamuję! 

Cencelijon! 

Balsam to dzielny, długiego życia! 

Kyrijon! 

 
* Rezydencja pana podsędka (przyp. aut.). 
* Talizman i dziś jeszcze zalecany od naszych gości zakarpackich przeciwko febrom i innym chorobom (przyp. 

aut.). Formuła o rzekomo magicznym zastosowaniu, podobnych zaklęć używano, by zapobiegać ukąszeniom 

zwierzyny zarażonej wścieklizną, hasła te zapisywano na chlebie przed jego spożyciem. 
3 Przyfastrygować – przyszyć prowizorycznie rzadkim ściegiem. 
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Ale wiele zależy także od przyszycia! 

Eleison! 

Ot, już i wszystko skończone! 

Lecz sto dukatów lub Basię za żonę! – 

Pan podsędek dał mi Basię. 

Jam żałował – lecz po czasie! 

 

III 

Przyszyć oko, jeszcze mało! 

Posłuchajcie! Co się stało. 

W sławnej bitwie pod Kolinem4, 

Z pruskim Bajardem5, Szwerynem!6 

Wiecie o śmierci tego jenerała! 

Kula działowa głowę mu urwała. 

Już Fryderyk Wielki7 w rozpaczy, 

Łamał bohaterskie dłonie 

I pisał wiersze o Szweryna zgonie, 

A jam go cieszył, że to nic nie znaczy. 

– Niech król jegomość spokojnym być raczy! – 

Biegnę na pobojowisko, 

Znajduję tułów rycerza 

I głowę blisko: 

Przymierzam jedno z drugim – jak raz się przymierza! 

Więc fastryguję, 

Więc balsamuję 

I dla większej pewności wymawiał trzy razy 

Perskie wyrazy. 

Po chwili Szweryn zaczął kiwać głową, 

 
4 Bitwa pod Kolinem (18 czerwca 1757 roku) – starcie między wojskami pruskimi i austriackimi w trakcie wojny 

siedmioletniej, które odbyło się na terytorium Czech. 
5 Pierre du Terrail de Bayard (1473–1524) – legendarny francuski wódz, król Francji od 1495 roku, uosobienie 

ideału średniowiecznego rycerza, wsławił się m.in. obroną mostu na Garigliano przed 200 Hiszpanami. 
6 Kurt Christoph von Schwerin (1684–1757) – pruski feldmarszałek, dowódca wojsk w trakcie wojny 

siedmioletniej, zginął od pięciu postrzałów w stoczonej 6 maja bitwie pod Pragą (a więc nie mógł brać udziału w 

bitwie pod Kolinem). 
7 Fryderyk II Wielki (1712–1786) – król Prus (od 1740 roku), wspólnie z von Schwerinem dowodził wojskami 

pruskimi w trakcie bitwy pod Pragą, później samodzielnie prowadził swoje wojska w bitwie pod Kolinem. 
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Nie zdziwiło mię to wcale. 

– Ale – rzekłem – Jenerale! 

Nie kiwaj jeszcze, bo to jest niezdrowo! 

– Jakże nie kiwać, doktorze! 

Kiedyś z pośpiechu, do licha! 

Przyszył mi głowę kaprala Dytrycha! 

Już mi twa sztuka więcej nie pomoże! – 

To mówiąc, skonał. A ja pomyślałem: 

Kapral po śmierci został jenerałem! 
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Powiatowa arkadia 

 

– Dzień dobry, Róziu!1 Dla kogo te kwiatki? 

– Dla kogo?… Dla mojej mamy. 

– Nie zmyślaj, Róziu! My wykręty znamy, 

Wszakże ta dróżka nie wiedzie do chatki. 

 

– A Pan te trześnie2 jak znalazł śród boru? 

Tu same tylko brzozy i jesiony! 

– Ja… ja te trześnie niosę dla mej żony. 

– Wszakże ta dróżka nie wiedzie do dworu! 

 
1 W pierwodruku błędny zapis w przypisie: „Rózio”, poprawiony w erracie. 
2 Trześnia (daw.) – dzika czereśnia (zarówno drzewo, jak i owoc). 



 

384 

 

Oczy 

 

Zimny ognik dowcipu ledwie mię rozbudzi, 

Ten sztuczny nieład, na wspak rozrzucone słowa, 

To1 kuglarstwa karlików – dla śmieszenia ludzi: 

Prawdziwy dowcip duszy – to oczu rozmowa! 

Serce tyle ma uczuć, rozum tyle sztuki, 

Tyle się uczuć zlewa nie raz w sprzecznym chorze, 

Że śmiech temu, kto myśleć chce o słów doborze. 

Słowa, znaki dla ślepych – jak wypukłe druki. 

Któż lepiej jak ty piękna, niedościgła Nice 

Umie władać słowami? Kto serca tęsknicę, 

Dumniej tai i łatwiej uśmiech ma uroczy? 

Lecz ja cierpię nie jeden – mówią mi twe oczy. 

 
1 W pierwodruku błędny zapis w przypisie: „Te”, poprawiony w erracie. 



 

385 

 

Sułtan i wieszczek 

 

– Władco rozumu! Życie mego życia! 

Powiedz, co wróżą te przeklęte wycia, 

Pożar li, głod li czy ciężkie powietrze? 

Lub może znowu Frank z nami się zetrze?1 

– O światło świata! O mądrości słońce! 

Świeć ludom twoim mnogie lat tysiące: 

A psy niewierne stopy plugawemi 

Nie tkną się nigdy świętej naszej ziemi. 

Te wycia znaczą, że z łaski Allaha 

Dzisiaj dzień błogi sługom padyszacha!2 

– Dobrze, Rustanie! I rzecz twoja krótka, 

Odbierz nagrodę! – Tu dał mu w nos szczutka3. 

 
1 Do wielu potyczek Franków z Saracenami (in. Muzułmanami) dochodziło w VIII wieku, w latach 778–801 

wielokrotne ekspedycje na Półwysep Iberyjski przeprowadzał Karol Wielki, król Franków. 
2 Padyszach – dawny tytuł sułtanów tureckich oraz szachów perskich. 
3 Szczutek (daw.) – pstryczek. 
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Goniec 

 

Ze łzą, z uśmiechem, 

Z odwagą, z drżeniem, 

Za sławy echem, 

Za szczęścia cieniem, 

Za raju marą, 

Z dziecinną wiarą, 

W wiecznej pogoni 

Myśl duszę trwoni… 

 

– Dość! Wiemy koniec. 

Śpiew dobrze znany: 

Męczennik – goniec 

Wieszcz zakochany. 
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Naiwność 

 

Pani S. pytała córki: 

– Basiu! Czy wolisz chłopców, czy z miodem ogórki? 

– Ogórki z miodem, ach! Przednia rzecz, mamo. 

Ależ na sąd tu biorę mamę samą: 

To co innego, a to co innego! 

Zresztą, co mi tam do tego. 
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John Dycalp i kura 

 

Ślepa na obie oczy, to biegła, to padła. 

– Dokąd – rzekłem wzruszony – dokąd, kurko czarna? 

– Czyż pan nie słyszysz, że mię wołają do jadła? 

– Słyszę, biedna kaleko, lecz nie widzę ziarna. 
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Zebedeusz Bronijota 

 

Pan Zebedeusz Bronijota, autor rozprawy o należytym wymawianiu wyrazu „mleko”, poeta i 

gramatyk, w dzień ślubu oddał swojej narzeczonej następujące wiersze: 

 

O najpiękniejsza z kochanek! 

Dzisiaj zostaniesz mą żoną, 

Wiecznie, prawnie poślubioną; 

Dziś więc w naszej miłości maleńki przestanek. (,) 

Kiedy już ślicznych twych stopek 

Nie będę śledził na piasku 

I wzrok twój straci część blasku, 

Wtedy w miłości miejsce mieć będzie dwukropek. (:) 

Jeżeli wróg ludzi stary 

Zasieje nam w domu swary 

I pojawi się pośrednik, 

Masz wiedzieć, moja żono, że w miłości średnik. (;) 

Jeśli zechcesz mieć swe „ale” 

Lub cię taki szał owionie, 

Że w trąbeczki zwiniesz dłonie, 

Vale1, żono! Kropka! (.) – vale! 

 
1 Vale (łac.) – do widzenia. 
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Ułan* 

 

Muszcząc1 swojego kasztana, 

Zgrzebłem2 szczotką pod włos, z włosem, 

Jak przystało na ułana, 

Mruczał i burczał pod nosem: 

– Gdzie też diabeł podział ślepie, 

Partoląc to głupie sioło!3 

Gdzie spójrz, sercu tak wesoło, 

Jakby po pieczonej rzepie. 

Kwatera caca4, ni słowa! 

Gospodarz zjadłby cię zda się, 

A jego krzykliwą Kasię 

Omijaj jak do Kijowa! 

O, jak dziś żal mi Kijowa! 

Cóż bo za życie kochane! 

Dzień w dzień pij, co strzyma5 głowa, 

I wałkuj kluski gryczane! 

A czarnobrewe dziewczyny 

Same ci skaczą na szyję: 

Jem, bywało, kocham, piję! 

Lecz kijowianki – gadziny! 

– Panie Wachmistrzu! Dlaczego? – 

Przerwie mu nowo zaciężny6. 

– Dlaczego?… Tyś dzieciuch mężny. 

Aleś głuptas, fryc7 kolego! 

  

 
* Wolny przekład z Puszkina Гусарб (przyp. aut.). 
1 Muszczyć (daw.) – muskać, głaskać. 
2 Zgrzebać (daw.) – zgarnąć, sczesać. 
3 Sioło (daw.) – wieś, osiedle wiejskie. 
4 Caca – analogicznie do: cacy. Wyraz aprobaty, zachwytu, zwykle w języku dzieci. 
5 Strzymać (daw.) – tu: wytrzymać. 
6 Zaciężny (daw.) – mężczyzna służący w wojsku zarobkowo. 
7 Fryc (daw.) – osoba początkująca, bez doświadczenia. 
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A myśmy widzieli dziwy! 

Słuchaj, patrz na wąs mój siwy, 

Kto go ma, o, ten wstał z rana! 

Słuchaj i czyść mi kasztana! 

Nazad temu dwa szewrony8, 

Stojąc około Kijowa, 

Miałem gosposię – cień żony… 

Ale notabene: wdowa! 

Piękna, potulna, cierpliwa 

I wszystkie rozumy zjadła; 

Mrugnę, bywało, już zgadła, 

Czego chcę: wódki czy piwa. 

Żyłem sobie jak rak w mleku. 

I zda się czegoż by żądać 

Oprócz przedłużenia wieku? 

Nie! Diabeł musiał się wplątać. 

Czego to – myśliłem – kuma9, 

Zwykle rozkoszna, senliwa, 

W sobotę w nocy się zrywa 

I przędząc przed piecem, duma? 

Czy nie jest tu jaka sztuka 

Pana wójta, co w sobotę, 

Chodząc po wsi, w okna stuka 

I zakazuje robotę? 

Spójrzemy się w oczy sobie! 

I w rzeczy samej w sobotę, 

Naśladując kocią cnotę, 

Przymrużyłem oczy obie. 

Słyszę, kuma chyc z ławeczki 

I czy też ja chrapię słucha, 

  

 
8 Szewron – naszywka umieszczana na rękawie munduru symbolizująca rangę żołnierza oraz liczbę lat spędzonych 

w służbie wojskowej. 
9 Kuma – tu: żartobliwie o bliskiej przyjaciółce. 
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Potem: fu! fu! W węgle dmucha 

I zapala kawał świeczki. 

Z ogniem do półki się skrada, 

Jakąś flaszeczkę wybiera, 

Na miotłę przed piecem siada 

I do naga się rozbiera. 

Potem z flaszeczki cmoknęła, 

Raz czy dwa, jak panieneczka, 

I ffrruu! Jakby jaskółeczka 

W komin na miotle wionęła. 

Ehe! Zrozumiane sprawy! 

Czy taka moja kumeczka?! 

Ja tu za mundur, w rękawy 

I widzę: stoi flaszeczka! 

Wącham – brru! Jak w łeb pałaszem! 

Naczynie w ręku zadrżało, 

Kilka kropel się wylało, 

A tuż spał kot snem judaszym. 

Jak nie miauknie z całej siły, 

Nogi mu się wyprężyły, 

Ale próżno się pasuje, 

Podlatuje, podlatuje. 

Widzę, kiepsko! Nuż ja kropić 

Stoły, podłogę, policę10 

I łyżki, miski, dojnice11 

Poleciały kota tropić. 

Co za diabeł! – pomyśliłem – 

Ale mnie nic nie zostanie! 

Więc resztę duszkiem wypiłem 

I jak polecę, mospanie!12 

  

 
10 Polica (daw.) – półka. 
11 Dojnica (daw.) – naczynię do którego dojono mleko. 
12 Mospan (daw.) – zwrot grzecznościowy, skrót od wyrażenia „mości pan”. 
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Krzyczę gwiazdom: proszę z drogi! 

One szepcą: zuch! Odważny! 

Księżycowi zmiąłem rogi, 

Bo też jaki nieuważny! 

Wołam: na bok! A on drzemie, 

Krzyczę, żem ja nieżonaty, 

A on patrzy, kiep rogaty! 

Wtem buch! I spadłem na ziemię. 

Widzę, góra. Kotły stoją, 

Tańce, śpiewy, pełno wrzawy, 

Potrzebaż głupszej zabawy! 

Wiedźmy nowożeńców stroją. 

I kogoż? Z ropuchą Żyda! 

Czyż to, proszę uniżenie, 

Żyd nie człowiek, nie stworzenie? 

Ach! Obrzydliwość! Ohyda! 

„Państwu młodym łoże ścielmy!” 

Krzyczały wiedźmy kahałem13. 

Jam plunął i nie wiedziałem, 

Jak zacząć: „bestie!” czy „szelmy!”? 

Wtem kuma do mnie obcesem14: 

„Po co, łotrze! Zjedzą! W nogi!” 

Lecz ja śmiały i przed biesem15. 

„Nie chcę – rzekłem. – Nie wiem drogi!” 

„Ot koczerha!16 Leć, łajdaku!” 

Ja na to: „Babo nieczysta! 

Cóż to, widzisz mnie we fraku? 

Jam ułan, kawalerzysta! 

Konia!”. „Masz i konia, głupcze!” 

Patrzę, nu! Baba wygrała!  

 
13 Kahał – żydowskie zgromadzenie. 
14 Obces (daw.) – nietaktowne, bezpośrednie zachowanie. 
15 Bies (mit.) – słowiański zły duch, demon, w późniejszej interpretacji chrześcijańskiej szatan, diabeł. 
16 Koczerha (reg.) – pogrzebacz lub żartobliwie o złej jakości strzelbie. 
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Dzielny koń przede mną tupcze, 

Choć dzisiaj pod jenerała. 

Siadam, nie ma uździenicy, 

Lecz karosz poniosł mię ptakiem 

I wtem ni konno, ni rakiem 

Siadłem na ławce w świetlicy. 

Ot, jakie bywają dziwy! – 

Rzekł do młodego ułana 

Stary frant17, kręcąc wąs siwy. 

– No! Czyść dalej, czyść kasztana! 

 
17 Frant (daw.) – wędrowny komediant, ale też przebiegły, choć miły i zabawny człowiek. 
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Rusałka1 

Z Puszkina 

 

Nad jeziorem, w głuchych lasach, 

Samowtór2 z myślą o niebie 

Żył starzec w trudach, niewczasach3, 

O wodzie i czarnym chlebie. 

Już obok zapadłej groty 

Kopał on sobie mogiłę 

I szczędził gasnącą siłę 

Jak do skończenia roboty. 

Raz latem, siedząc przed grotą, 

Przedśmiertnym trudem znużony 

Czytał starzec antyfony4. 

Już słońce przez chmurę złotą 

Dobranoc światu oddało 

I księżyc wyjrzał nieśmiało, 

Woda snuła srebrne wstęgi, 

Pustelnik spiął klamry księgi. 

Potem przetarł okulary, 

Schował w skórzany futerał 

I mówiąc z cicha akt wiary, 

Na srebrne fale spozierał5. 

Patrzy. Cudo nad cudami! 

Na fali jak konno w biegu 

Pędzi dziewczę. Pan Bóg z nami! 

Trzy susy i już na brzegu. 

  

 
1 W oryginale Русалка, jest to przekład fragmentu niedokończonego utworu Aleksandra Puszkina (1799–1837) 

opublikowanego już po śmierci poety w czasopiśmie „Современник” (ros. Współczesny). 
2 Samowtór (daw.) – we dwoje. 
3 Niewczas (daw.) – tu: brak wygód. 
4 Antyfona (rel.) – krótki tekst modlitewny, zwykle towarzyszący hymnom lub psalmom, obecny w liturgii 

chrześcijańskiej. 
5 Spozierać (daw.) – spoglądać. 
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I siada sobie w milczeniu, 

I skąpany włos zaplata, 

I nie broni się wejrzeniu. 

Widocznie, że z tego świata. 

Pustelnik oczy zasłania, 

Lecz przez drżące palce widzi, 

Że się go dziewczę nie wstydzi 

I szle6 mu migi, mrugania. 

I wyciąga białe dłonie, 

I jak gwiazda spadająca, 

Swawolnica7 czarująca, 

Pobiegła w jeziora tonie. 

Tak biec starzec nie miał siły, 

Został, lecz nie spał noc całą 

I modlić się mu nie chciało, 

I kopać dalej mogiły. 

Siedział, wciąż patrząc na wodę. 

Aż księżyc wyjrzał nieśmiało 

I na fali dziewczę młode 

Jak wczoraj wylądowało. 

Ale cóż za trzpiot dziewica! 

Bez lokaja, czyż to skromnie? 

Szle buziaki. – Ach, wietrznica! 

I woła: „Mnichu mój, do mnie!”, 

I wyciąga białe dłonie, 

I jak gwiazda spadająca, 

Swawolnica czarująca, 

Pobiegła w jeziora tonie. 

Tak biec starzec nie miał siły! 

Lecz tej nocy w okolicy 

Pewnej pobożnej dziewicy 

Osobliwsze sny się śniły. 

 
6 Szlać (reg.) – słać. 
7 Swawolnica (daw.) – kobieta lubiąca zabawę, także: rozpustnica, figlarka. 
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Niby to w puszczy wieczorem 

Zbierała ona jagody. 

Aż wtem widzi nad jeziorem, 

Pływa runo siwej brody. 

Było to blisko od groty, 

Lecz nie było pustelnika, 

W mogile tkwiła motyka, 

Błyskało i biły grzmoty. 
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Pożegnanie 

 

Żegnaj na długo, domku mój kochany! 

Żegnajcie chwile wprost z niebios zesłane, 

Najdroższa matko, siostry niezrównane! 

I ty ogródku aż do listków znany! 

Bodajby płonnie, lecz serce mi wróży, 

Że szczęście dni tych już się nie powtórzy… 

Lecz po cóż myślą w przyszłość się zaciekać1 

I gonić okiem chmury oddalone, 

I czcze marzenia w kształty przyoblekać, 

Czyliż tym cofniem gromy przeznaczone?… 

Zagrzmią, gdy przyjdą – dziś prócz łez rozstania 

Niech wierzyć w szczęście nic mi nie zabrania. 

 
1 Zaciekać (daw.) – zapuścić się, zagłębić się w rozważania. 
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Eleonora 

Fikcja jeszcze więcej niż prawdziwa i aktualna 

 

Eleonora S. przy rzadkiej urodzie i starannym wychowaniu łączyła w sobie dwa sprzeczne na 

pozór przymioty: żywość charakteru i serce dostępne silnym i głębokim wrażeniom. Kobiety 

otrzymały z łaski przyrodzenia szczęśliwy dar zapominania równie łatwo cierpień 

rzeczywistych, jak i tych, które one same dla siebie stwarzają; i zapewne za ten ostatni dar płeć 

piękna szczególniej powinna by być wdzięczną niebu, gdyż posiada ona niewyczerpany zasób 

twórczego poetyckiego pathos. Z tym wszystkim zdałoby się, że przyrodzenie nie chciało 

ulitować się nad biedną Eleonorą, do tyla ją utworzyło pamiętną uczuć, które jak kwiaty w 

krainie wiecznej wiosny wiecznie kwitną i przekwitają w sercu młodej kobiety. Eleonora, 

podobnie jak ludzie obdarzeni szczęśliwą pamięcią, doznawała uczuć, że się tak wyrazimy, raz 

na zawsze. Wszystko miłe i niemiłe, co tylko kiedykolwiek w życiu głęboko ją wzruszyło, 

budziło się w niej nagle przy każdym nowym wzruszeniu jak struny arfy eolskiej1 za każdym 

powiewem wiatru. Z tą wieczną grą uczuć nie mogła być nigdy szczęśliwą Eleonora, nie mogła 

też być i zupełnie nieszczęśliwą, bo wierne wspomnienia uobecniały jej przeszłość równie 

dokładnie w miłych, jak i w niemiłych obrazach, od niej więc samej w pewny sposób zależało 

cieniować i łagodzić te obrazy. Podobne usposobienie, tak rzadkie w kobiecie, skłania 

naturalnie do zamyślenia, skrytości, upodobania w marzeniach, i zdolnym jest przeistoczyć 

najweselszy charakter i najszczęśliwsze przymioty przyrodzenia. Osoba, która raz polubiła 

pobyt w tym świecie marzeń przez nią samą utworzonym, obcą już jest niejako na ziemi i potrafi 

być samotną śród najweselszego towarzystwa. Czy jest z jej dobrem budzić ją z tego stanu 

zachwycenia? Na to pytanie równie jest trudno odpowiedzieć, jak trudno jest odpowiedzieć, 

czy szczęśliwszymi są ci, których ocucono z letargu do długiej choroby i nędz tego życia. 

Obudzeni z pozornej śmierci mówią pospolicie, że spali tak słodko! 

Rzucając te kilka rysów charakteru Eleonory S., trzymaliśmy się rady wielu poważnych 

pisarzy, którzy najmocniej zalecają nie szczędzić we wstępie każdej powieści nic 

nieznaczących uwag ogólnych i przykładać się tym sposobem, ile możności, do 

upowszechnienia metafizyki. 

 
1 Arfa eolska, właśc. harfa (mit. gr.) – instrument muzyczny należący do Eola, boga wiatrów żyjącego na 

pływającej wyspie Ajolia. Struny harfy miałyby wydawać dźwięk pod wpływem wiatru. 
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Wywiązawszy się dość sumiennie z obowiązku naszego rzemiosła, teraz, za 

pozwoleniem naszych dobrych czytelników, zstąpimy z wysokości i zaczniemy opowiadanie 

po prostu, bez pretensji, bez ustępów, ale za to płynnie, porządnie, jasno – jak opowiadać 

zwykły jedna drugiej, pod sekretem, kobiety od lat trzydziestu do czterdziestu pięciu, siedząc 

sam na sam przy herbacie. 

Eleonora S., pan Bóg raczy wiedzieć, co to była za osoba. Siedzi, bywało, po całych 

godzinach, utkwi oczy w jedną szybę albo zapatrzy się na swojego kanarka i nie przemówi do 

nikogo ani słowa. Rodzice jej mieli się dobrze, dom ich bywał odwiedzany, nie brakło w 

sąsiedztwie osób dobrego serca, które by rade były wiedzieć i opowiadać o przyczynie jej 

zamyślenia, nie brakło i takich, co tę przyczynę dawno już odgadły, lecz nie wyjawiały nikomu 

dlatego, że nie lubiły wdawać się nie w swoje rzeczy. Nie brakło na koniec i skromnej 

młodzieży, dla której częste zamyślenie Eleonory było powodem do pochlebnych 

przypuszczeń. Jeden z uczniów uniwersytetu, który niedawno ukończył kurs nauk historyczno-

politycznych, ujrzawszy pierwszy raz Eleonorę, wyczytał w jej oczach tą samą odpowiedź, 

którą jedno z miast greckich miało dać Filipowi Macedońskiemu: „Przyjdź i weź!”2. Lecz 

okazało się, że historia grecka nie była znajomą Eleonorze lub też omylił się może młody 

historyk: odmówiono mu tak grzecznie i rodzice tak dobrodusznie prosili go przy tym, aby 

pozostał u nich na obiedzie, że cały fakultet nauk historyczno-politycznych, nie wyłączając 

nawet dziekana, nie doradziłby zapewne biednemu młodzieńcowi, jak się znaleźć w podobnym 

razie. 

Z tym wszystkim Eleonora nie zawsze patrzyła w okno i na swojego ulubionego 

kanarka. Bywały chwile, gdy i ona była, jak się mówi, podobną do ludzi. Były wieczory, w 

których niejedna z jej rowiennic3 chciałaby być do niej podobną. Przyrodzona słodycz i żywość 

jej charakteru ukazywały się wtedy w swoim prawdziwym świetle. Rozmowa jej odznaczała 

się niewymównym wdziękiem, twarz jaśniała pogodą i wesołością, a w oczach tyle było wyrazu 

i dobroci, że za jedną podobną godzinę można by jej było przebaczyć całe dni odludności i 

wstrętu od towarzystwa. Eleonora, jak wszystkie osoby obdarzone wyższą czułością i 

napastowane tęsknotą, lubiła namiętnie muzykę i w wysokim stopniu pojmowała jej piękności. 

Słysząc jej grę, przy wtórze śpiewu pochodzącego wprost z duszy, niezdradzającego 

 
2 Przyjdź i weź (gr. μολὼν λαβέ, Molon labe) – według Plutarcha są to słowa Leonidasa I, który odpowiedział tak 

królowi imperium Achemenidów, Kserksesowi I, żądającemu od Spartan zdania broni w bitwie pod Termopilami 

(Plutarch, Moralia III, 225D). Filip Macedoński z kolei, grożąc Lacedemończykom: „Czekajcie, jeśli wtargnę do 

Lakonii, zburzę wasze państwo!”, dostał równie lakoniczną odpowiedź: „Jeśli” (tamże VI, 511A). 
3 Rówiennica (daw.) – rówieśniczka. 
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najmniejszej usilności podobania się i oznaczającego4 się jakąś rzewną harmonią, niepodobna 

było odjąć się jakiemuś nieopisanemu wzruszeniu i nie wyznać przed sobą, że uroczysty wyraz 

smutku na twarzy pięknej kobiety daleko więcej niż uśmiech dodaje jej uroku. 

Uczuł nagle tę prawdę stary pułkownik od huzarów, słuchając śpiewu Eleonory, i lubo 

był się zaklął na wszystkie świętości przed dziesięcią laty, że nie ożeni się powtórnie, tą razą 

jednak nie dopalił w połowie cygara, kilkakrotnie usiłował wzbudzić w sobie kaszel dla 

odpędzenia łez naciskających się do oczu, wybijał szablą coraz mocniej i mocniej takty po 

posadzce, na koniec, czując, że nie potrafi siebie przezwyciężyć, wstał nagle i wyjechał bez 

pożegnania. Młody porucznik, adiutant pułkownika, do tyla się zasłuchał, że nie prędzej 

postrzegł wyjazd swojego naczelnika, aż ten już był za bramą. Śmiesznie było widzieć 

cieńkiego oficera od kawalerii goniącego wielkimi susami za powozem swojego podeszłego 

pułkownika, którego w też same tropy gonił bóg miłości. 

Rozmowa dwóch synów Marsa5, gdy zadyszany adiutant połączył się na koniec ze 

swoim dowódcą, mogłaby także być zajmującą dla tych, których bawią jeszcze śmieszności 

ludzkie. 

 

PUŁKOWNIK 

A! Wszakem to waćpana zostawił! 

 

PORUCZNIK 

Bardzo przepraszam pana pułkownika. Prawdziwie żem nie mógł postrzec, jakeś pan 

wychodził. Ta panna Eleonora tak mnie zajęła – swoją muzyką. 

 

PUŁKOWNIK 

I cóż tam znowu osobliwego! Młody oficer, co słyszy co dzień pełną muzykę pułkową, 

powinien by mieć sobie za punkt honoru nie zwracać uwagi na jakieś tam brząkanie salonowe. 

 

PORUCZNIK 

Tak! Ale bo widzi pan pułkownik, ta panna gra jakoś z duszą, jak to mówią. I przy tym śpiewa 

dość przyjemnie. 

  

 
4 Oznaczać się (daw.) – odznaczać się. 
5 Synowie Marsa – tu: żołnierze, wojskowi. Mars (mit. rzym.) – bóg wojny, odpowiednik greckiego Aresa. 
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PUŁKOWNIK 

Ile acan6 masz lat? 

 

PORUCZNIK 

Dwudziesty piąty, podług formularza. Ale dlaczego mnie pan pułkownik o to pyta? 

 

PUŁKOWNIK 

W latach waćpana nie czas jeszcze zamyślać się tak głęboko przy fortepianie. Przebaczyłbym 

waćpanu, gdybyś miał na swojej głowie małe dzieci i musiał być dla nich razem i ojcem, i 

matką! 

 

PORUCZNIK 

Pan pułkownik jak dawno już owdowiał? 

 

PUŁKOWNIK 

Co? A waćpanu wiadomość ta na co? 

 

PORUCZNIK 

Tak. W całym pułku wspominają z żalem o pierwszej żonie pana pułkownika. 

 

PUŁKOWNIK 

Dlaczegoż to o PIERWSZEJ mojej żonie? Czyż to mnie waćpan widzisz już powtórnie żonatym? 

 

PORUCZNIK 

Nie! Broń Boże! 

 

PUŁKOWNIK 

I dlaczegoż to: BROŃ BOŻE? 

 

PORUCZNIK 

Przepraszam pana pułkownika! 

 

 
6 Acan (daw.) – zwrot grzecznościowy, analogiczny do „asan”, skrót od wyrażenia „waszmość pan”. 
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PUŁKOWNIK 

Za cóż mnie waćpan przepraszasz? 

 

PORUCZNIK 

Na honor, żem nie miał zamiaru urazić pana pułkownika. 

 

PUŁKOWNIK 

Urazić zaś! Zdaje mi się, mój panie, że dla człowieka, który nie skończył jeszcze lat 

pięćdziesięciu, nie może być nic nieprzyzwoitego, gdy mu napomykają o małżeństwie. 

 

PORUCZNIK 

Uchowaj Boże, panie pułkowniku! Jakbym na miejscu pana pułkownika dziś jeszcze się ożenił. 

 

PUŁKOWNIK 

Waćpan masz dobry gust. Z waćpana będzie kiedyś dobry żołnierz. Czy koń waćpana już 

wyzdrowiał? 

 

PORUCZNIK 

Gdzież tam, panie pułkowniku! Przepadł mi on jeszcze wczoraj. 

 

PUŁKOWNIK 

To waćpan możesz wziąć jednego z moich koni, podług swojego wyboru. 

 

PORUCZNIK 

Bardzo dziękuję panu pułkownikowi. 

 

Nazajutrz pułkownik przysłał formalne, jak się mówi, oświadczenie Eleonorze. Za 

powód swojego pośpiechu przytoczył on wiadomość niedawno otrzymaną ze stolicy, że miał 

być wkrótce mianowany jenerałem, podług wszelkiego prawdopodobieństwa musiałby więc 

niezadługo opuścić te miłe strony. 

Złote szlify7 są, jak wiadomo, probierczym kamieniem sentymentalności. Zrazu sama 

nawet Eleonora nie była pewną, czy nie czas już przestać bawić się ze swoimi myślami i wyjść 

 
7 Szlify (wojsk.) – naszycia na naramiennikach munduru wskazujące stopień wojskowy żołnierza. 
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za przyszłego jenerała, gdy wtem zaszły okoliczności, które z większym dobrem pana 

pułkownika mogłyby sobie pójść inną stroną. 

Pułkownik tegoż samego dnia przeziąbł na musztrach, dostał nielitościwego kaszlu, 

tego samego właśnie, którego wczoraj jeszcze wzywał nadaremnie, broniąc się od rozczulenia, 

i z wojskową nieostróżnością zamiast tego, co by miał namoczyć nogi, jak mu doradzał lekarz 

pułku, przyjechał wieczorem do Eleonory – po słowo. 

Łatwo wyobrazić, jak niekorzystną może mieć minę stary oficer sztabu napastowany 

kaszlem jesiennym. Te same szlify, na których lubi siadywać bóstwo miłości8, trzepotały się 

teraz co chwila tak straszliwie, jak gdyby się rozgościła na nich cała medycyna. Był to szelest 

skrzydeł jastrzębich i biedna synogarlica9 słusznie się ich ulękła. 

Pułkownik powrócił do domu, zakląwszy się na nowo, że nigdy się nie ożeni. I powieść 

nasza zaświadcza, że dzielny oficer dotrzymał słowa. 

W parę miesięcy potem był mróz tak silny, że starzy gospodarze pospieszyli zapisać o 

nim na okładkach kalendarzy. Eleonora, siedząc przy oknie, wychuchała w jednej szybie 

malutkie kółko, wielkości może czerwonego złotego10, i przypatrywała się, jak biedne 

dzierlatki11, nastrzępiwszy swoje czubki, biegały i żywiły się jak mogły na ulicy. Dzierlatki 

biegały parami. Łzy zakręciły się na oczach Eleonory. Te biedne ptaszyny – myślała ona – takie 

maleńkie, a biegają parami! 

Wtem zaleciały przed ganek sanie przyniesione czterma ubielonymi od mrozu końmi. 

Jakieś nieopisane przeczucie wśliznęło się do serca Eleonory. Spiesznie odeszła ona od okna i 

kółko wydmuchane jej oddechem powlekło się natychmiast cieniutką warstą12 lodu. Istny obraz 

miłości niedawno odjechanej śród łez i strasznych przysiąg! 

Tymczasem nowo przybyły pan marszałek, wyzwoliwszy się w przedpokoju z 

obwiązań, futra i ciepłych butów, nastrajał perukę, muskał szczoteczką swoje olodowaciałe 

bakenbardy i zapytywał przechodzących sług: „Czy Państwo w domu? Co? A panienka 

zdrowa? Ha?”. 

 
8 Eros w mitologii greckiej lub Amor (Kupido) w mitologii rzymskiej. 
9 Synogarlica – średniej wielkości ptak o rdzawo-szarym upierzeniu, zaliczany do rodziny gołębiowatych. 
10 Czerwony złoty – polska nazwa złotej monety, dukata, o zmiennym kursie odróżniająca ją od obiegowej waluty 

obowiązującej w kraju (jednostką obrachunkową na ziemiach zaboru rosyjskiego był rubel), w czasach rozbiorów 

nazywana także czerwońcem, miała ok. 22 mm średnicy. 
11 Dzierlatka – tu: ptak o szarym upierzeniu i charakterystycznym czubku na główce, gatunek skowronka. 
12 Warsta (daw.) – warstwa. 
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Eleonora wyszła do nowego gościa dopiero około obiadu, to jest wtedy już, gdy 

marszałek pośniadał13 i pokrzepił się z mrozu. Pełne lica dostojnego naczelnika powiatu 

wyglądały jak słońce na wiatr zachodzące. 

– Rekomenduję mię pani dobrodzice – zawołał on do wchodzącej Eleonory czystym 

basem i z tą szczęśliwą śmiałością, na którą nigdy nie mogą zdobyć się zakochani, a która 

przecięż tak jest naturalną po dobrym śniadaniu. – Jestem tutejszy obywatel i z łaski powiatu, 

a następnie i papy pani, marszałek tego powiatu. 

Eleonora ukłoniła się i westchnęła z cicha nad wyborem powiatu. 

– Cóż to za śliczne urządzasz pani konfitury! – mówił dalej marszałek. – Na co tu i 

Kijów! Daruj mi jednak, pani dobrodzika, że ośmielę się jej zrobić gospodarskie pytanie: czy 

te wszystkie wyborne łakocie są na miodzie, czy też na cukrze? 

Eleonora, może pierwszy raz w życiu, uśmiechnęła się złośliwie. 

Ot, jakim sposobem biedne kobiety uczą się złośliwości! Istoty z przyrodzenia dobre i 

ciche jak echa szwajcarskie – gdy ich nic nie budzi. 

Z tym wszystkim pan marszałek mianował siebie miłośnikiem gospodarstwa dlatego 

tylko, że przygotowywał z tego tekstu dalszą rozmowę. 

– Co to za szczęście, proszę pani – mówił on dalej do Eleonory – co to za godny 

zazdrości los tych ludzi, którzy nie muszą włóczyć się w taką szarugę po świecie, którzy nie 

znają nudy i mają w domu wszystko, bo MAJĄ WIERNĄ PRZY BOKU JUSTYNĘ, jak napisał mój 

sąsiad, śp. Karpiński14. 

Eleonora dla odmienienia rozmowy, której początek tak był groźny, zapytała marszałka, 

czy blisko mu był znajomym śp. Franciszek Karpiński. 

– Tak blisko, że zamrużywszy oczy, mógłbym pani powiedzieć, ile było przedziałów w 

jego apteczce i gdzie na nich stał jaki rodzaj naliwki15. Cha, cha, cha! Bez żartu, Karpiński robił 

mi zawsze honor, jakiego mało kto u niego dostąpił, to jest, że oddawał mi do rąk klucz od 

swojej apteczki. Skąd się u niego, bywało, biorą te wiersze?! O każdej porze, przy każdej 

okoliczności, nigdy nie inaczej, tylko wierszami. Zdaje mi się, że gdybym był chciał siebie 

przypilnować i pouczył się przy nim z pięć tygodni, tobym był także napisał przynajmniej choć 

jaką sielankę. A pani mocno smakujesz w wierszach Karpińskiego? 

 
13 Pośniadać (daw.) – zjeść śniadanie. 
14 Franciszek Karpiński (1741–1825) – polski poeta, czołowy przedstawiciel polskiego sentymentalizmu, jego 

poezją, prekursorską na owe czasy, inspirowali się późniejsi romantycy, w tym m.in. Adam Mickiewicz. W 

utworach, które dedykował swoim wybrankom (Mariannie Broselównie, Mariannie Ponińskiej i Franciszce 

Kozibrodzkiej), nadawał im imię Justyny. 
15 Naliwka (reg.) – nalewka. 
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ELEONORA 

Zda mi się, że każdy musi lubić naszego prostego, tkliwego, narodowego poetę. 

 

MARSZAŁEK 

To dziwna rzecz! Wszystkie panie go lubicie, a żadna nie chciała mu osłodzić starości. 

Śmiesznie było trochę widzieć sześćdziesięcioletniego nieboszczyka Karpińskiego, kiedy się 

on, bywało, rozgada i rozpłacze o jakiejś swojej Justynie. Jednego wszakże razu trafił mi on 

szalenie do przekonania. Nawzdychawszy się do woli, że się nie ożenił za młodu i będzie musiał 

zniknąć jak cień, nie zostawiwszy po sobie śladu, wziął mnie on za rękę i rzekł jak zwyczajnie, 

wierszami: 

 

Mój marszałku! Szkoda lat! 

Kiedyś zapomni cię świat, 

Bo trzej tylko przyjaciele, 

Którym można ufać śmiele: 

Dobra żona, dobre dzieci 

I na niebie pan Bóg trzeci. 

 

Powracając do domu z Karpina16, powtarzałem sobie przez całą drogę te wiersze i jeżeli mam 

wyznać prawdę, teraz, gdy mi los zdarzył szczęście poznania pani, gwałtem przychodzą mi na 

myśl te święte słowa kochanego mojego Karpińskiego. 

 

Eleonora z zajęciem się słuchała nawet tych nieznaczących szczegółów o znakomitym 

poecie, ale prozaiczne naciągania marszałka były zdolne ostudzić najczystszy entuzjazm, jaki 

tylko mogą mieć kobiety ku poezji. 

Eleonora nie mogła przebaczyć Karpińskiemu, że ten, czyje pienia przywykła ona 

powtarzać w swoich codziennych modlitwach i dla którego była zawsze z najwyższym 

uwielbieniem, przypuszczał do swojej poufałości taką jałową, bachusową17 prozę w osobie 

pana marszałka. 

Otoż to jakim sposobem kobiety tracą zapał do poezji! Istoty sentymentalne i poetyczne 

w najwyższym stopniu – aż do późnej starości. 

 
16 Karpin (wcześniej Kraśnik) – wydzierżawiona przez Franciszka Karpińskiego wieś w ówczesnym powiecie 

prużańskim (obecnie obwód brzeski w Białorusi), do której poeta przeniósł się, poszukując wyciszenia po 

bolesnych doświadczeniach związanych z rozpadem kraju oraz zawodami miłosnymi. W 1812 roku została 

obrabowana i zniszczona przez żołnierzy rosyjskich w czasie odwrotu wojsk napoleońskich, sam Karpiński 

również ucierpiał i ostatecznie opuścił swój majątek. 
17 Bachusowy – hulaszczy, skupiony na zabawie. Od Bachusa (mit. rzym.) – boga płodności, dzikiej natury i wina. 
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Przy obiedzie marszałek reprezentował naczelnika powiatu z niezmordowaną, 

zadziwiającą czynnością. Jasna rzecz była, dlaczego nieboszczyk Karpiński z góry musiał mu 

składać klucz od apteczki! 

Gdy wstano od stołu, marszałek nadaremnie już wyszukiwał sposobności do 

odnowienia rozmowy z Eleonorą i do oświadczenia jej USTNIE swoich zamiarów. 

Pozostawała mu już więc tylko droga pisma, której tak nie lubił, jak stary żeglarz drogi 

lądowej. 

Nieraz zadziwialiśmy się nad darem improwizowania wrodzonym wszystkim niemal 

obywatelom litewskim. Słuchając tych szanownych i wymównych obywateli, myśleliśmy 

zawsze z dumą w sercu, że niewiele mamy do zazdroszczenia zagranicznym parlamentom. Cóż 

nas wywiodło z tego lubego złudzenia?… Oto listy i pisma tych samych mówców i ich 

dobroduszne wyznania, że byliby szczęśliwymi, jeśliby mogli tak łatwo pisać, jak mówią. 

Miałażby ta przewaga żywego słowa nad pisanym stąd pochodzić, że szanowni obywatele 

litewscy w wynalazku pisma widzą tylko prosty mechanizm i poczytują mowę za sztukę 

bardziej szlachetną i wyzwoloną? Jeśliby podobnie mieli myśleć moi dostojni rodacy, w takim 

razie przyszłoby im odpowiedzieć na trudny do zgryzienia sylogizm: dlaczego tyle wyższym 

pojęciem udarowanych ptaków nauczyło się mówić, a pisać poprawnie – gdyby jeden? 

Cóżkolwiek bądź, marszałek niemocny był w piśmie. List jego, w którym prosił o rękę 

Eleonory, przed kilkunastą laty byłby uroczystością i powodem do nadzwyczajnego 

posiedzenia towarzystwa szubrawców18, lecz i teraz jeszcze z radością zapewne wstrzęsną19 się 

prochy tych dobrych szubrawców, jeśli przez jakikolwiek sposób przeczytać będą mogły, co 

następuje: 

 

„Pani Dobrodziko! 

Majątek mój nieobciążony żadnym długiem i w wyśmienitym położeniu, lecz za to 

na sercu dług kapitalny, bankowy – dług przeciwko przyrodzeniu. Gdy bawię w domu, 

co bywa rzadko, gdyż i tej zimy latałem na parę niedziel do Warszawy, zda mi się, że 

jestem podobny do Adama, gdy mu Bóg jeszcze nie stworzył towarzyszki i z tego 

powodu nudny, choć syty, spał on na liściach. Lecz serce nie śpi, jak nie spał i stary wąż 

 
18 Towarzystwo Szubrawców – działająca w latach 1817–1822 w Wilnie organizacja o charakterze literacko-

satyrycznym, wydająca „Wiadomości Brukowe”, związana także z „Tygodnikiem Wileńskim”. Szubrawcy 

stawiali sobie za cel poprawę stanu intelektualnego i moralnego oraz obyczajów społeczeństwa, a także walkę o 

nadanie równych praw obywatelom, w tym poprawę sytuacji chłopów. W wyniku represji zostali zmuszeni do 

zaprzestania działalności. 
19 Wstrzęsnąć (daw.) – wstrząsnąć. 
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w raju… Na co tu jednak alegorie, kiedy ja bym się założył, że Pani mię już rozumiesz. 

Wiem, co Pani sobie pomyślisz, zaraz jak tylko jej mój list oddadzą. Nu, prawda! 

Komuż jednak prędzej czy później nie przyjdzie nosić peruki! Kto czytał, myślał, kochał 

i trzecie już triennium20 jest marszałkiem powiatu w dzisiejszych okolicznościach, 

wolno wierzyć niesprawiedliwym opiniom i posądzeniom ludzkim, zda mi się jednak, 

że może uderzyć do osoby pięknej i dobrze wychowanej – i ma honor prosić o respons21. 

…Marszałek” 

 

Na ten list, spisany przez nas z dyplomatyczną dokładnością z oryginału zachowywanego w 

biurku Eleonory, marszałek otrzymał odpowiedź grzeczną, pięknie i gramatycznie napisaną. Z 

tym wszystkim po przeczytaniu jej wzruszył on ramionami i rzekł z ubolewaniem: „Wariatka!”. 

Nikt zapewne z cierpliwych naszych czytelników nie zgodziłby się ze zdaniem 

szanownego marszałka, z tym wszystkim całego niemal powiatu matki i córki powtórzyły ten 

wyrok o Eleonorze, jak skoro dało się słyszeć, że ona odmówiła marszałkowi. 

Otóż to los młodych piękności! Albo dopuścić się niedarowanego nierozsądku i jak 

mitologiczna matka piękności połączyć się z pozłacaną22 bryłą23, albo nie dać się zaślepić i 

sądem powszechnym być obwinianą o niedarowany nierozsądek. Powieść nasza rozwiązuje ten 

trudny w cichym panieńskim życiu problemat24 raz na zawsze w następujący sposób: 

Przed dwudziestą pięcią laty nie odmawiać stanowczo. Po latach dwudziestu pięciu 

wychodzić bez wahania się za najpierwszego pułkownika lub marszałka. 

Eleonora miała dopiero lat dziewiętnaście. 

I dlaczegoż – myślała ona sobie jednego razu, odczytując szczery żołnierski list 

pułkownika od huzarów – nie mogłam czuć dla tego człowieka nic więcej oprócz szacunku? 

Nie narażałabym przynajmniej dłużej moich dobrych rodziców na niepotrzebne wydatki, 

oszczędziłabym zachodów sługom, którzy mną może i przykrzyć zaczynają, i uniknęłabym 

sądów postronnych! 

Rzecz godna uwagi, że oprócz tych trzech przyczyn młode panienki ani jednej więcej 

nie mogą przytoczyć, dlaczego by chciały wyjść za mąż. Z tym wszystkim ludzie bezstronni i 

 
20 Triennium (daw.) – kadencja trzyletnia. Od triennium (łac.) – trzy lata, trzylecie. 
21 Respons (daw.) – odpowiedź. 
22 W pierwodruku błędny zapis: „pozłocaną”, poprawiony w erracie. 
23 Jak mitologiczna matka piękności połączyć się z pozłacaną bryłą (mit. gr.) – mowa o Afrodycie, bogini piękna 

i miłości, otrzymującej z rąk Parysa, księcia Troi, złote jabłko z napisem „dla najpiękniejszej” (zwane także 

jabłkiem niezgody ze względu na spór wywołany między trzema boginiami – Afrodytą, Herą i Ateną), obiecując 

w zamian miłość najpiękniejszej z kobiet – Heleny, żony Menelaosa. Wydarzenie to doprowadziło ostatecznie do 

wojny trojańskiej. 
24 Problemat (daw.) – problem. 
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lubiący ścisłość logiczną utrzymują, że wszystkie te trzy przyczyny nie lepsze są od przyczyn, 

jakie przytaczali Francuzi przy zajęciu Algieru25. 

Biedna Eleonora znowu marzyła, tęskniła, usychała. I w rzeczy samej dójść lat 

dziewiętnastu i nie mieć sposobności zakochania się jest to dla pięknej osoby nie mniejsze 

nieszczęście jak dla młodych wojskowych teraźniejszy systemat gabinetów europejskich. 

Proszę sobie tylko wyobrazić, co to jest umieć wszystkie musztra, znać całą strategię i nie móc 

się doczekać kampanii. C’est insupportable!26 

– Moje serce musi być przynajmniej drewniane! – mówiła czasem do siebie Eleonora. 

– Bo czyż to podobna do tej pory nie móc przylgnąć do nikogo z ludzi?! 

I pospolicie w takich razach parę łez pojawiało się na jej czarnych oczach. Można 

myśleć, że serce chciało przez to powiedzieć po francusku: Vous avez tort mademoiselle!27 

Jakby na większe potępienie biednego serca, była to zima bogata w wesela. Dokoła w 

sąsiedztwie zaślubiały się młode i stare pary, tańczono, oddawano pierwsze odwiedziny, 

układano nowe małżeństwa, prześcigano się w wytwornych pojazdach i ubiorach – i Eleonora 

nie mogła oddalić od siebie małej bojaźni, której rzadka z panien nie zaznała28, że rozbiorą 

wszystkich ładnych chłopców i wszystkie piękniejsze sztuki materii. 

Otóż to do jakiego stopnia są guślarne29 młode piękności! W wigilię Nowego Roku 

przebrana młodzież przelatywała w maskach od domu do domu kulikiem. Zwyczaj ten jest u 

nas, jeżeli tak powiedzieć można, ukłonem od rzymskiego i weneckiego karnawałów. Maski, 

mówi podanie, przybyły na północ z dworem królowej Bony, zostały przyjęte z otwartymi 

rękami i przez właściwe Włochom dobre wychowanie nie okazały nawet zadziwienia, gdy je 

zamiast lapilli30 osypano śniegiem. 

Eleonora lubiła zgadywać maski i na osobach jej znajomych nigdy się prawie nie 

omyliła. 

– Któż więc jest ten podróżny? – zapytał ojciec, przyprowadzając do niej maskę ubraną 

zwyczajnie, która się mieniła podróżującym malarzem. 

 
25 Francja w 1830 roku rozpoczęła wyniszczającą, trwającą siedemnaście lat wojnę kolonialną z Algierią. Paryż 

jako oficjalny powód rozpoczęcia działań zbrojnych podał „pomszczenie honoru narodowego” po tym jak 

francuski konsul Pierre Deval (1758–1829) został uderzony przez Hüseyina bin Hüseyina (1765–1838), deja 

Algierii, łapką na muchy. W historiografii wydarzenie to eufemistycznie nazywane jest coup d’éventail (fr. 

uderzenie wachlarzem). 
26 C’est insupportable (fr.) – to nie do zniesienia. 
27 Vous avez tort mademoiselle (fr.) – mylisz się, panienko. 
28 Rzadka z panien (daw.) – rzadko która z panien. 
29 Guślarny (reg.) – przesądny. 
30 Lapille – wyrzucane podczas erupcji wulkanu niewielkie kamyki od średnicy od 2 do 64 mm. 
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– Nic łatwiejszego, jak odkryć podobne samozwaństwo – odpowiedziała Eleonora, 

podając masce ołówek i arkusz papieru. 

Malarz przyjął wezwanie i pełnym uszanowania gestem prosił Eleonorę, aby usiadła. 

W kilkanaście minut był gotów szkic portretu Eleonory, zrobiony tak trafnie, że 

dobroduszni gospodarze krzyknęli z podziwienia. 

Podróżny w grzecznych wyrazach dziękował Eleonorze za zrobiony mu zaszczyt, 

przepraszał za męczarnię, na jaką malarze muszą narażać tych wszystkich, czyje zdejmują 

portrety, nie przepomniał31 tej wdzięcznie przyjmowanej pochwały, że Eleonora musi być 

cierpliwą w najwyższym stopniu, na koniec prosił o pozwolenie zatrzymania u siebie 

niedokończonej roboty. 

Ton głosu nieśmiały, ale dźwięczny, uczynił nowe jakieś wrażenie na Eleonorze. Nie 

mogła ona zdać sprawy przed sobą, dlaczego ten głos przenikający wpadał przecięż tak miękko 

do ucha, jak gdyby od dawna był znanym. Zmieszana i zadziwiona nie znalazła ona w swych 

myślach stosownej odpowiedzi nieznajomemu.  

Ojciec pospieszył jej na pomoc.  

– Jesteś teraz, nasz gościu, pod prawami gospodarza – rzekł on z tą rubasznością tak 

dobrze odbijającą od podeszłego wieku. – I musisz nam pokazać, jak też wygląda ten, kto tak 

dobrze zdejmuje wzorki z innych. Dobre koniki pańskie dały się uprosić na nocleg i są już pod 

zamkiem. 

Podróżny zdjął maskę i Eleonora tym skwapliwym spójrzeniem, którego nie mogą sobie 

zabronić kobiety, odkryła nieznajome dotąd rysy, szlachetne i pełne wyrazu. 

– Ot, dla mnie byłoby na tym i dosyć – mówił dalej gospodarz – ale moja żona nie 

dałaby mi świętego pokoju – nie gniewaj się, duszko! – jeślibym jej nie umiał powiedzieć, 

komu winniśmy byli przyjemność dzisiejszych odwiedzin. Moje nazwisko S. 

Młody podróżny odpowiedział, że miałby się za szczęśliwego, jeśliby kiedykolwiek 

wspomniano tu o nim pod imieniem W. 

To mówiąc, spójrzał on na Eleonorę. Było to postscriptum dawnych listów, czyjej 

mianowicie piszący polecał się pamięci. 

– Więc gdyby dalszych pytań nie odkładać na rok następny – rzekł znowu gospodarz – 

chciej nam pan powiedzieć, czy w rzeczy samej mamy w nim widzieć podróżującego artystę, 

czy też pan ten dar boży znalazłeś gdzie na drodze. 

 
31 Przepomnieć (daw.) – pominąć, zapomnieć. 
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W. odpowiedział, że rysunek i muzyka były jego powołaniem, że on jest nauczycielem 

w szkole politechnicznej i że powraca teraz do swojego miejsca z domu rodzinnego, w którym 

nie był od lat dziesięciu. 

– Cóż to za radość być musiała dla rodziców! – zawołała pani S., dzwoniąc kluczami i 

zapatrując się con amore32 na swoją córkę. 

– Ach! Pani! Bóg im nie dozwolił dożyć tej radości! O śmierci matki wiedziałem już od 

lat kilku, teraz spieszyłem do jednego tylko ojca, lecz i ten nie chciał mię doczekać… 

W. zamilkł przy tych słowach, czując, że głos dalej nie będzie mu posłusznym. 

Dobra pani S., nie wiedząc, jak by zatrzeć smutną rozmowę, którą uważała nawet za złą 

wróżbę w wigilię Nowego Roku, obróciła się, jak zwykle w trudnych razach, do swojej 

kochanej Eleonory.  

– A co, Eleonorciu, czy nie zagrałabyś nam co wesołego? 

Ale Eleonora tonęła już myślą w dziewiątym niebie marzeń. Powodując się machinalnie 

woli matki, usiadła ona do fortepianu i rozkwiliła się w posępnych LUGUBRACH
33. 

Pani S. wzruszyła ramionami i wyszła dla zajęcia się wieczerzą. Gospodarz, który też 

nie lubił smutnego przelewu akordów i nazywał to grą zamorską, przypomniał coś sobie nagle, 

ukłonił się ręką gościowi, jak gdyby prosił o przebaczenie, że zostawi go na chwilkę, i oddalił 

się po cichu do drugiego pokoju. 

Tym sposobem podróżny, jak się mówi po wiejsku, zdanym był na ręce Eleonory. 

Przysłuchiwał się grze z rozkoszą i zaledwie po kilku minutach pozwolił sobie zrobić 

uwagę w sposobie podziwienia, że Eleonorze znajome są najnowsze dzieła muzykalne i że ich 

wyszukana trudność znika pod jej ręką. 

Podobna pochwała ośmieliłaby samą nawet mierność. Ale Eleonorze teraz dopiero 

przyszły na pamięć słowa podróżnego, że on jest nauczycielem muzyki – i dźwięki, jak by nie 

zaniedbał powiedzieć poeta, skonały pod jej palcami. 

Osoba śmielsza i mniej idealna łatwo by ukryła swoje pomieszanie, narzekając na 

rozstrojenie, chociażby wczoraj dopiero narządzonego34 instrumentu, ale skromna i czuła 

Litewka, podsłuchana pierwszy raz od artysty, jak mak się zapłoniła i pytającym spójrzeniem 

zdawała się chcieć przeniknąć w duszę swojego słuchacza. 

Osoby muzykalne mają szczególny dar rozumienia się, nie mówiąc do siebie ani słowa. 

Wierzą oni w tę prawdę poetyczną, że słowa są to: „Znaki dla ślepych – jak wypukłe druki!” 

 
32 Con amore (wł.) – z miłością. 
33 Lugubre (muz.) – określenie na ponuro, posępnie wykonany utwór. 
34 Narządzony (daw.) – tu: nastrojony. 
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(podług wyrażenia poety, który nie lubił przytaczać innych wierszy oprócz swoich)35 – i dla tej 

to zapewne przyczyny głuchy berliński malarz36, patrząc na grę Paganiniego37, napisał taki 

mistrzowski jej rozbiór. 

Cóżkolwiek bądź, nikt niepoświęcony do tajemnic muzyki nie pojąłby tej rozmowy 

oczu, która jak błyskawica krzyżowała się w spójrzeniach Eleonory i młodego podróżnego. A 

głuchy berliński malarz pojąłby wszystko jak należy. 

Eleonora zapytywała swojego słuchacza – rzecz dziwna, że w całej ich rozmowie nie 

było ani wzmianki o muzyce – Eleonora go zapytywała: 

– Czy pan jeszcze nieżonaty? 

– O, nie, na honor! – odpowiedział W. uręczającym38 spójrzeniem. – Teraz dopiero 

spotykam anioła, któremu bym chciał poślubić mą duszę. 

Eleonora spuściła oczy. Znaczyło to w dobrej polszczyźnie:  

– Powtórz pan jeszcze to, coś mi mówił, ale lepiej byłoby po prostu, bez tej poezji, pan 

wiesz dobrze, żem ja nie anioł. 

Potem, podnosząc oczy, zapytywała znowu:  

– Prawdaż to?… 

– Jak kocham honor, jak chcę być szczęśliwym! – zawołał W. wielkim spójrzeniem i nie 

dając jej dokończyć pytania. 

– Wierzę, wierzę, proszę się nie zaklinać, bo to nieładnie. 

– Teraz pozwól mi, pani, zapytać siebie nawzajem: czy mogłabyś mię kochać?… Czy 

mi pozostaje przynajmniej nadzieja?… 

– Co do nadziei, pan nie możesz jej nie widzieć. Zda mi się, że na pierwszy raz 

powiedziałam mu dosyć. Lecz co się tycze zupełnej pewności, to cale inne pytanie, na to 

pozostaje nam jeszcze tyle czasu… 

I przy tych ostatnich słowach oczy Eleonory miały wyraz tak obojętny i niedościgniony, 

że widząc ją w tej chwili, dyplomatycy europejscy nie odeszliby bez nauki. 

Gdy biedny W. policzył swoje nadzieje, okazało się, że były one podobne do zaklętych 

skarbów: znikały w miarę tego, jak były liczonymi. 

 
35 Autoironia – Jankowski odnosi się tu do swojego wiersza Oczy (s. 384). 
36 Johann Peter Lyser (1804–1870) – niemiecki malarz i pisarz, utracił słuch w wieku 18 lat. Jest autorem szkicu 

Niccolò Paganiniego, o którym Heinrich Heine (1797–1856), poeta i wybitny przedstawiciel niemieckiego 

romantyzmu, napisał, że „najlepsze dać może wyobrażenie o powierzchowności Paganiniego” (zob. „Wizerunki i 

Roztrząsania Naukowe” 1837, t. 14, s. 79). Lyser pisał także krytyki oper, jest autorem książki General-Ubersicht 

der Geschichte der Musik in Europa (1856). 
37 Niccolò Paganini (1782–1840) – włoski skrzypek, kompozytor, jeden z najwybitniejszych wirtuozów skrzypiec. 

W Berlinie występował 4 i 12 marca 1829 roku. 
38 Uręczający (daw.) – zapewniający, zaręczający. 
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Otóż to kobiety! „Morze zjawisk!” jak najwłaściwiej mógłby był o nich powiedzieć 

autor Żeglarza39. 

Powrót państwa S. położył koniec tej muzykalnej rozmowie. Podano wieczerzę, potem 

rodzice Eleonory zasiedli z sobą, jak zwykle, do kalabraka, a między Eleonorą i gościem 

rozpoczęła się gra w słowa grzeczne, wesołe, dowcipne, ale suche jak pastylki. W Paryżu na te 

codzienne grzeczności wynaleziona już jest podobno machina parowa. 

Koło godziny dziewiątej pan S. z tą staroświecką dwornością, która tak już staje się 

rzadką, pocałował swą żonę w rękę, potem w usta i powinszował jej w prostych, ale z serca 

pochodzących wyrazach skończonego roku. Potem, obracając się do gościa, rzekł z uśmiechem:  

– U panów w stolicy jest zwyczajem czekać północy i spotykać nowy rok z kielichem 

w ręku, a my trzymamy się oburącz staroświecczyzny: w wigilię Nowego Roku idziemy spać 

o porze zwyczajnej i przede wszystkim prosimy Pana Boga o to, abyśmy w ciągu następującego 

roku ani razu nie musieli czuwać o północy. Niech się już kładnie40 i czeladź, Eleonorciu – 

przydał do córki. – Pójdź, moje dziecię, i dopilnuj, aby przy tobie odmówiono pacierze. Dobrej 

nocy! 

Eleonora wyszła z rodzicami, a młody malarz, tknięty tym patriarchalnym obrazem, 

przerzucał w myśli wszystkie sposoby swojej sztuki i przymuszonym był wyznać przed sobą, 

że dla oddania tych wiejskich cichych nawyknień, w których tak dziwacznie podoba41 sobie 

szczęście, wielu farb braknie malarstwu. 

Potem myślał on długo o Eleonorze. Był niemal przekonanym, że jej oczy daleko były 

szczersze i mówiły daleko więcej niżeli słowa, ale nadzieje zakochanych podobne są jeszcze 

do krasomówstwa dawnych sofistów42: umieją wmówić wszystko i potrafią wywrócić 

wszystkie swoje dowody. 

Jeżeli komu los przeznaczył zakochać się z wieczora, w piękną noc księżycową, próżno 

dlań ofiaruje miękkie łoże wiejska gościnność, na próżno mrozy będą się wysilały – zakochany 

nie jest panem tych pierwszych westchnień, które wrą w jego piersiach jak iskry w szampanie. 

Włoży on futro i ciepłe buty i – jeśli go nie przywiążecie – pójdzie koniecznie wzdychać do 

księżyca. 

 
39 Adam Mickiewicz. Utwór Żeglarz opublikował w pierwszym tomie Poezyj z 1822 roku. 
40 Kładnie (daw.) – kładzie. 
41 Podobać (daw.) – gustować, upodobać sobie. 
42 Sofista – osoba wybitnie uzdolniona, mądra. Również osoba potrafiąca udowodnić niezgodną z prawdą tezę za 

pomocą fałszywych argumentów. Dawni sofiści byli nauczycielami, wychowawcami obywateli Aten, którzy za 

swoje nauki pobierali opłaty, co wiązało się z negatywnym odbiorem sofistyki przez część społeczeństwa oraz 

filozofów. 
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Tym sposobem utworzyło się to sławne morze westchnień, które widzimy na kartach 

selenograficznych43, tuż koło oceanu łez i vis-à-vis padołu waporów44. 

Tak też zrobił nasz młody malarz. 

Eleonora od dawna już ciągnęła kabałę. As pikowy wypadał jej trzy razy, a komuż nie 

wiadomo, że on oznacza SILNY INTERES! Padały potem różnym sposobem dwójki, trójki, piątki, 

walety, damy: każda karta miała swoje szczególne znaczenie, swój magiczny urok. Ale nad całą 

tą magią i kabalistyką45 królowała w tej chwili ta zadumana piękność siedząca w bieli, z 

warkoczami spadającymi na półobnażone ramiona, z oczyma ożywionymi, z usty 

półotwartymi, jak to się zwykle dzieje, gdy młode dziewice prowadzą same z sobą 

niebezpieczną północną rozmowę. 

W okiennicy, zwyczajem wiejskim, były wyrznięte dwa serca. Księżyc świecił przez 

jedno – w drugim dawno już kwaterowały błękitne oczy muzyka-malarza. Patrzyły one tak 

nieruchomie46, że można by było wziąć je za malowane. 

Dokoła panowała najgłębsza cichość i z daleka od domu słychać było, gdy gospodarski 

zegar wydzwonił z hałasem i podobno nawet z kukawką godzinę dwunastą. 

Wstyd i smutek ogarnęły Eleonorę, że pierwsza chwila nowego roku zastała ją nad takim 

płochym zatrudnieniem. Spójrzała ona na zegar, zadrżała pomimowolnie i przeżegnała się z 

pospiechem. 

Artysta nie mógł pojąć tych znaków przestrachu: myśląc, że został odkrytym, zasłonił 

on płaszczem oczy i chciał ostróżnie oddalić się od okna. Wtem jakiś straszliwy szelest, 

podobny do bicia skrzydeł, uderza go po głowie – jakiś głos przeraźliwy brzmi mu nad uszami 

i niedokończony, nieziemski, zostawia go ogłuszonym i znika znowu pod dachem. 

Ogłuszony W. stracił przytomność i równowagę, uderzył się, czym los zdarzył, o 

okiennicę i upadł na wznak. Śnieg zachował mistrzowski wycisk tego zdarzenia. 

W tym samym czasie rozległ się po całym domu przeraźliwy krzyk Eleonory. 

Lecz pierwej jeszcze psy opadły leżącego artystę i obudzili się senni stróże. 

Służąca Eleonory wołała wody. Malarz wołał o pomoc. Stróże z kijami biegli przywitać 

nocnego gościa. 

Przyczyną całej tej wrzawy był kogut, któremu przeszkodzono wyśpiewać pobudkę. 

Lecz któż, nie będąc nawet artystą, nie pomyślałby w podobnym razie przynajmniej o upiorze? 

 
43 Selenografia – dział astronomii zajmujący się opracowywaniem map Księżyca i opisem jego powierzchni. 
44 Wapor (daw.) – histeria. 
45 Kabalistyka – wróżenie z użyciem kart tarota. 
46 Nieruchomie (daw.) – nieruchomo. 
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I w rzeczy samej dotąd prawdziwa przyczyna tego pamiętnego rozruchu nie jest 

wiadomą w domu państwa S. 

Uwiozł ją z sobą, pierwej jeszcze, nim pierwszy dzień nowego roku zaświtał, ten sam 

malarz, który tak smutną grał rolę w całym tym imbroglio47 i od którego tyle tylko 

dowiedzieliśmy się przy tym, że Eleonora dotąd jeszcze jest panną i zawsze piękną i w ciągłych 

kłótniach ze swoim sercem. 

Biedny malarz kocha ją jeszcze. 

A tenże kur nieszczęśliwy! Bo niepodobna, abyśmy go nazwali po prostu kogutem. 

Jak dawniej, tak i potem piał on regularnie o dwunastej z północy, aż jednego pięknego 

poranku pod nagły przejazd jednego z urzędników powiatowych zupełnie niespodzianie został 

on upieczony i ofiarowany na drogę. 

Zefiry długo igrały z jego pięknym pierzem. 

 

Koniec T. II i ostatniego 

  

 
47 Imbroglio (wł.) – zamieszanie. 
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Kalendarium życia Placyda Jankowskiego 

 

20 września (2 października) 1810 – narodziny Placyda 

1818 – rozpoczęcie nauki w Świsłoczy 

1819 – rozpoczęcie nauki w szkole bazylianów w Brześciu 

1820 – śmierć matki1 

1821 – ślub Anny, siostry Placyda, z Eutymiuszem Skalskim 

wrzesień 1823 – areszt i zeznania Jana Jankowskiego w sprawie śledztwa dot. filomatów i 

filaretów 

1824 – ukończenie nauki w szkole bazylianów w Brześciu; zesłanie Jana do Wołogdy 

28 kwietnia 1826 – przyjęcie do Seminarium Duchownego w Wilnie 

1830 – uzyskanie tytułu magistra św. teologii, mianowanie na nauczyciela w żyrowickim 

seminarium 

1831 – wyjazd z Żyrowic, rozpoczęcie pracy nauczyciela domowego w majątku Tadeusza 

Czudowskiego 

1832 – śmierć ojca i powrót do Żyrowic 

25 czerwca 1833 – uzyskanie stopnia doktora św. teologii 

20 sierpnia 1833 – święcenia kapłańskie i mianowanie na proboszcza Wojskiego; 

prawdopodobna data ślubu z Heleną Tupalską 

1834 – narodziny syna Konstantego 

1835 – debiut literacki i translatorski – publikacja Chaosu oraz tłumaczenia O obowiązkach 

ludzi Silvio Pellico 

13 września 1835 – uzyskanie stanowiska asesora 

16 lipca 1837 – uzyskanie godności protoprezbitera 

październik 1837 – deklaracja gotowości do konwersji na prawosławie 

14 maja 1838 – mianowanie na młodszego sobornego protojereja 

12 lutego 1839 – zjednoczenie Kościoła unickiego z Cerkwią prawosławną 

20 kwietnia 1839 – nawiązanie przez Placyda korespondencyjnego kontaktu z Michałem 

Grabowskim i deklaracja gotowości do współpracy nad „Przeglądnikiem Literatury 

Rosyjskiej i Polskiej” 

28 stycznia 1840 – odznaczenie Orderem św. Anny 3 klasy 

 
1 W Autopopobiografii Placyd pisze, że „W jedenastym roku życia utraciłem matkę” (s. 277), może to być więc 

końcówka roku 1820. Opieram się na tym, że już w następnym roku siostra Placyda wzięła ślub, przypuszczalnie 

odczekując okres żałoby – trzeba jednak brać pod uwagę, że z pragmatycznych względów (np. ekonomicznych) 

czasami łamano ten obyczaj.  
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15 czerwca 1840 – uzyskanie stanowiska wiceprzewodniczącego konsystorza żyrowieckiego 

30 grudnia 1840 – data pierwszego listu Placyda Jankowskiego do Józefa I. Kraszewskiego 

1841 – powrót do działalności literackiej – publikacja Pism przedślubnych i przedsplinowych 

oraz Zaścianka 

10 lutego 1842 – nagroda w postaci prawa do noszenia kamiławki 

25 października 1842 – publikacja prospektu Litwinów w „Tygodniku Petersburskim” 

6 kwietnia 1844 – publikacja w „Demokracie Polskim” kompromitującej korespondencji 

Michała Grabowskiego do hrabiego Juliusza Strutyńskiego z 2 lutego 1843 roku 

maj 1845 – przenosiny z Żyrowic do Wilna 

27 kwietnia 1846 – śmierć Katarzyny Homolickiej  

7 maja 1846 – śmierć Ferdynanda Homolickiego 

5 grudnia 1846 – nominacja na proboszcza białawickiego 

kwiecień 1847 – opuszczenie Wilna i przenosiny do Białawicz 

1849 – publikacja Kilku wspomnień uniwersyteckich w „Pamiętniku Naukowo-Literackim” 

1852 – podróż do Łohojska, przejęcie od Konstantego Tyszkiewicza rękopisu Typów litewskich 

1854–1856 – klęska głodu w guberni grodzieńskiej  

1858 – przejście na emeryturę, powrót do Żyrowic 

10 stycznia 1860 – ślub syna Konstantego Jankowskiego z Barbarą Okóliczówną 

1863 – rozpoczęcie działalności publicystycznej w „Litewskich Wiadomościach 

Diecezjalnych” 

15 stycznia 1867 – publikacja pierwszego eseju Na granicy 

Po wrześniu 1867 – śmierć syna Antoniego 

4 (16) grudnia 1867 – śmierć Heleny Jankowskiej, żony Placyda 

1868 – ostatnie publikacje za życia Placyda 

28 lutego (11 marca) 1872 – śmierć Placyda 
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Spis dzieł Placyda Jankowskiego 

 

Dzieła w spisie zostały podane w kolejności chronologicznej, w zakresie danego roku tytuły 

zostały uporządkowane alfabetycznie. W pierwszej kolejności podawane są książki autorskie, 

następnie tłumaczenia, na końcu zaś publikacje w czasopismach. W spisie brane są pod uwagę 

jedynie autoryzowane wydania (w przypadku edycji brukselskich informacja podawana jest w 

przypisie) lub pośmiertne publikacje wcześniej niewydawanych utworów. 

 

1835 

Witalis Komu-Jedzie, Chaos. Szczypta kadzidła cieniom wierszokletów, Wilno: W 

drukarni A. Dworca. 

S. Pellico, O obowiązkach ludzi, przeł. P.J., Wilno: Drukiem Józefa Zawadzkiego. 

 

1836 

A. Manzoni, Narzeczeni, przeł. P.J., Petersburg: Drukarnia Karola Kraya. 

 

1839 

Powab kradzieży; Stan błogi; Papa i Kostuś; Nagrobki dziecięciu, „Wizerunki i 

Roztrząsania Naukowe” 1839, t. 11. s. 153–1541. 

 

1841 

John of Dycalp, Pisma przed-ślubne i przed-splinowe, t. 1–2, Wilno: Nakład i druk 

Teofila Glücksberga; 

John of Dycalp, Zaścianek, Wilno: Nakład i druk Teofila Glücksberga. 

John of Dycalp, Powrót rabina, „Athenaeum”, t. 5, s. 106–1272. 

 

1842 

John od Dycalp, Chaos. Szczypta kadzidła cieniom wierszokletów, wyd. 2 poprawione 

i poszerzone, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego; 

John of Dycalp, Chwila, Wilno: Nakład i druk Teofila Glücksberga; 

 
1 Wiersze wydrukowane bez podpisu. Z wyjątkiem Nagrobków dziecięciu przedrukowane później w Pismach 

przedślubnych i przedsplinowych, w przypadku Powabu kradzieży i Stanu błogiego nastąpiła zmiana tytułu na 

Pociąg do kradzieży oraz Błogi stan. 
2 Później druk w Opowiadaniach (1843). 
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John of Dycalp, Ostatni upiór w Biełehradzie. Dosłówny wyciąg z kroniki czeskiej 

wieku XVI, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego; 

John od Dycalp, Przeczucie. Komedyjka we trzech aktach, Wilno: Nakład i druk 

Teofila Glücksberga3. 

W. Shakespeare, Puste kobiety z Windsoru, przeł. John of Dycalp, Wilno: Nakładem i 

drukiem Józefa Zawadzkiego. 

John of Dycalp, Litwini (prospekt), „Tygodnik Petersburski”, nr 78, s. 524–525;  

John of Dycalp, List do Wydawcy Tygodnika, „Tygodnik Petersburski”, nr 93, s. 616–

617. 

 

1843 

John of Dycalp, Opowiadania, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego; 

John of Dycalp, Pamiętnik Elfa, t. 1–2, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa 

Zawadzkiego; 

John of Dycalp, J.I. Kraszewski, Powieść składana, Wilno: Nakładem i drukiem 

Józefa Zawadzkiego. 

K.M. Wieland, Uczucia chrześcijanina, przeł. John of Dycalp, Wilno: Nakładem i 

drukiem Józefa Zawadzkiego. 

John of Dycalp, Krzysztof Arciszewski, „Radegast”, nr 93, s. 109–119; 

John of Dycalp, Rozdziałek z powieści pt. „Pamiętnik Elfa”, „Athenaeum”, t. 2, s. 

198–203. 

 

1844 

John of Dycalp, Rozalia Szejner, „Ondyna Druskienickich Źródeł”, z. 1, s. 20–414; 

John of Dycalp, Rozdziałek z powieści uczuciowej, „Athenaeum”, t. 2, s. 283–2895; 

John of Dycalp, Szarmycel o tym, jak prawdziwego Napoleona nie było nigdy jako 

żywo, „Ondyna Druskienickich Źródeł”, nr 4, s. 38–52; 

John of Dycalp, Puszkin na Polach Elizejskich, „Rocznik Literacki”, R. 2, s. 113–131. 

 

1845 

 
3 Przerobione z P.C. de Chambelein de Marivaux. 
4 Później druk w Nowych opowiadaniach (1847). 
5 Później druk w Nowych opowiadaniach (1847) jako część opowiadania Wspomnienia myśliwskie. 
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John of Dycalp, Doktor Panteusz w przemianach. Rękopis ze skrzyni śp. Przybysława 

Dyamentowskiego, stolnika urzędowskiego, Lipsk: Wydanie J.N. Bobrowicza 

nakładem księgarni zagranicznej6; 

John of Dycalp, Sędzia Pieniążek. Improwizacja, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa 

Zawadzkiego. 

W. Shakespeare, Północna godzina, przeł. John of Dycalp, Wilno: Nakładem i 

drukiem Józefa Zawadzkiego. 

John of Dycalp, Dydak i Jagusia, „Athenaeum”, t. 2, s. 170–172; 

John of Dycalp, Marzeńko, „Athenaeum”, t. 2, s. 173–1757. 

 

1846 

John of Dycalp, Opowiadania wierszem, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa 

Zawadzkiego. 

J.W. Goethe, Brat i siostra. Obrazek dramatyczny, przeł. John of Dycalp, Wilno: 

Nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego. 

 

1847 

John of Dycalp, Anegdoty i fraszki doznanej usypiającej własności, przez Komitet 

Medyczny sprawdzone i aprobowane, Wilno: Nakładem Rubena Rafałowicza 

księgarza wileńskiego w drukarni M. Zymelowicza typografa; 

John of Dycalp, Nowe opowiadania, Lipsk: Wydanie J.N. Bobrowicza nakładem 

księgarni zagranicznej8. 

W. Shakespeare, Dzieła, t. 3: Henryk IV, przeł. John of Dycalp, Wilno: Nakład i druk 

Teofila Glücksberga. 

 

1849 

John of Dycalp, Kilka wspomnień uniwersyteckich, „Pamiętnik Naukowo-Literacki” 

1849–1850, t. 1, z. 3, s. 25–58; t. 2, z. 4, s. 1–37. 

 

 

 
6 Przedruk w 1862 roku w Brukseli nakładem Zygmunta Gerstmanna. 
7 Później druk w Nowych opowiadaniach (1847). 
8 Przedruk w 1862 roku w Brukseli nakładem Zygmunta Gerstmanna. 
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1853 

Autor Dawnego autoramentu, Krynice. Ze wspomnień i gawęd z samym sobą, Wilno: 

Nakład i druk Teofila Glücksberga. 

Autor Dawnego Autoramentu, Wzorki. Goście, „Gazeta Codzienna”, nr 27, s. 1–6; 

Autor Dawnego Autoramentu, Wzorki. Staro-Trzpioty, „Gazeta Codzienna”, nr 70, s. 

1–7. 

 

1854 

John of Dycalp, Kilka wspomnień uniwersyteckich, wyd. 2 dopełnione, Wilno: Nakład 

i druk Teofila Glücksberga9; 

Książeczka in 16mo bez tytułu i nazwiska autora, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa 

Zawadzkiego. 

 

1855 

Pewien Dymisjonowany Pomocnik Stołu, Kabała z odpowiedzi wirujących stołów i 

tabliczek, dosłownie spisana, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego. 

 

1856 

Pseudonym, Adaś, Wilno: Nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego; 

February Luty, Posiedzenia wiejskie we IVch niedzielach, Wilno: Nakładem i drukiem 

Józefa Zawadzkiego. 

 

1857 

Rozmaitości. Wspomnienia ze szkół słonimskich, „Kronika Wiadomości Krajowych i 

Zagranicznych”, nr 111, s. 4–5; 

Jan Ziółkowski, „Kronika Wiadomości Krajowych i Zagranicznych”, nr 296, s. 5–6; nr 

297, s. 3–4. 

 

1863 

 
9 Walerian Charkiewicz w swojej monografii podawał informację, jakoby wydanie z 1849 roku było publikacją 

książkową. Zob. W. Charkiewicz, Placyd Jankowski (John of Dycalp). Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 199. 
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Протопреcвитeръ Антоній Тупальскій, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, 

№ 6, s. 185–20010; 

Виленскій кaѳeдpaльный протоіерей Ипполитъ Гомолицкій, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 9, s. 303–316; № 15, s. 575–58911; 

Mѣстныя суевѣрія и предразсудки. Изъ записокъ сельскаго священника, 

„Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 21, s. 810–815; № 22, s. 854–864. 

 

1864 

Протоіерeй Михаилъ Бобровскій, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 1, s. 

11–20; № 2, s. 51–6612; 

Никто, какъ Богъ. Изъ записокъ сельскаго священника, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 15, s. 553–564; 

Cлучай-ли? Изъ записокъ сельскаго священника, „Литовские Eпархиальные 

Bедомости”, № 21, s. 793–803; № 22, s. 841–851. 

 

1865 

Протоіерей Прокопiй Ситкевичъ, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 1, s. 

13–27; № 2, s. 64–80; 

Замѣтка o cынковицкой церкви, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 6, 

228–239; 

Пасхальные куличи. Изъ записокъ сельскаго священника, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 8, s. 292–310; 

Гомилетическая замѣтка, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 12, s. 473–

479; 

Медвѣди и медвѣжатники. Изъ записокъ сельскаго священника, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 15, s. 580–590; № 17, s. 676–689; № 18, s. 720–

736; 

Крестьянская правда. Изъ записокъ сельскаго священника, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 21, s. 832–855. 

 
10 Przedruk w: „Холмский Греко-Униатский Mесяцеслов” 1867 (pol. „Chełmskie Menologium Grecko-

Unickie” 
11 Przedruk w: „Холмский Греко-Униатский Месяцеслов” 1867; Wileńskie Seminarium Główne w roku 1826, 

przeł. W. Charkiewicz, „Alma Mater Vilnensis” 1926, nr 4, s. 22–25 (fragmenty). 
12 Przedruk w: „Холмский Греко-Униатский Месяцеслов” 1868; Protojerej Michał Bobrowski, przeł. W. 

Charkiewicz, „Słowo” 1927, nr 179–182. 
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1866 

Суевѣрія и предразсудки. Изъ записокъ сельскаго священника, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 2, s. 46–64; 

Кoe-что o замкнутости духовнаго сословія, „Литовские Eпархиальные 

Bедомости”, № 3, s. 79–98; 

Св. aпостолъ Петръ и его преемники по римской каѳедрѣ, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 16, s. 653–68113; 

Древняя харатейная псалтирь Виленской cв. Николаевской церкви, „Литовские 

Eпархиальные Bедомости”, № 20, s. 855–867; № 21, s. 907–91914. 

 

1867 

Корреспонденцiя «Вил. Вѣстника», „Виленский Bѣстник”, № 14, s. 55; № 44–45, 

s. 176; № 72, s. 278–279; № 131, s. 506–507; № 142, s. 550; 

На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта возсоединеннаго 

духовенства. Очеркъ 1-й, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 1, s. 41–

5315; 

На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта возсоединеннаго 

духовенства. Очеркъ 2-й, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 6, s. 214–

235; 

Еще нѣсколько строкъ посвящаемыхъ памяти aрхимандрита Михаила 

(Шелепина), „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 14, s. 602–608; 

Староста Кaнeвскiй. Повѣстъ изъ украинскаго быта прошлаго столѣтiя, 

„Виленский Bѣстник”, nr 137–138, 141–144, 148–149; 1868, nr 1–5. 

 

1868 

На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта возсоединеннаго 

духовенства. Очеркъ 3-й, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 6, s. 257–

276; 

 
13 Przedruk w: „Холмский Греко-Униатский Месяцеслов” 1868. 
14 Przedruk w: „Виленский Bѣстник” 1866, № 259, 261, 263. 
15 Przedruk w: „Виленский Bѣстник” 1867, nr 30–31. 
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На рубежѣ. Очерки недавняго и современнаго быта возсоединеннаго 

духовенства. Очеркъ 2-й, „Литовские Eпархиальные Bедомости”, № 10, s. 

441–454. 

 

1873 

John of Dycalp, Fanaberje pana starosty Kaniowskiego, Warszawa: Drukarnia Józefa 

Sikorskiego. 

 

1874 

John of Dycalp, Józef Dabray i Jerzy Korkozowicz na wzór Plutarcha przez Johna of 

Dycalpa, „Opiekun Domowy”, nr 8, s. 59–61; nr 9, s. 67–68. 

 

1882 

John of Dycalp, Ktosie – Kumy, „Nowiny”, nr 331, s. 1–2. 

 

1884 

John of Dycalp, Wspomnienia szkolne i uniwersyteckie (Urywek z pamiętnika 

pisanego dla własnych dzieci w r. 1836), „Kłosy”, t. 38, nr 983, s. 275; nr 994, s. 

295, 298; nr 995, s. 316–317. 

 

1889 

Pan prefekt i uczeń, „Świat”, nr 6, s. 121–128. 

 

Pozostające w rękopisie: 

P. Jankowski, „Typy litewskie”, il. A. Bartels, zbiory Biblioteki Narodowej, sygn. 

AFRys.12/IV 
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