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Wstep

Przedmiotem niniejszej rozprawy pragniemy uczyni¢ sposob przedstawienia
problemu samotno$ci na gruncie wybranych (klasycznych) dziet literatury
egzystencjalizmu. Interesowa¢ nas bedzie zaréwno tworczo$¢ tych autorow, ktorzy
$wiadomie realizujg program syntezy filozofii i literatury (Jean-Paul Sartre, Albert
Camus), jak i tych, dla ktorych literatura zdaje si¢ by¢ swoistym ,,0bszarem”
filozoficznej wypowiedzi (Michel de Montaigne, Blaise Pascal, Seren Kierkegaard,
Fiodor Dostojewski, Franz Kafka). Przyjmujemy bowiem zalozenie, ze egzystencjalizm
jest szczegolnym miejscem spotkania filozofii i literatury (zwtaszcza prozy). Fenomen
egzystencjalizmu polega wiec nie tylko na tym, ze jako programowo antysystemowy
(czy wrecz ,,nienaukowy”) nurt wspoiczesnej filozofii jest on ,,rewolucyjny” wzgledem
dotychczasowej tradycji intelektualnej, lecz takze na tym, ze zaciera on granice mi¢dzy
wypowiedzig filozoficzng a wypowiedzig literacka, migdzy literackos$cig filozofii a

filozoficznoscig literatury.

Celem rozprawy jest proba wyeksponowania problemu samotnosci czlowieka w
oparciu o wybrane dziela literatury egzystencjalizmu. Zadaniem naszym jest jednak nie
tyle rekonstrukcja zasadniczych zalozen egzystencjalizmu, ile dazenie do ukazania
specyfiki jednostkowego doswiadczenia samotnos$ci, dla ktorego problematyka sensu
ludzkiego istnienia zdaje si¢ mie¢ pierwszorzedne znaczenie.

Proponowane ujecie pozwoli nie tylko dokona¢ opisu swoiscie ludzkiego
sposobu bycia-w-$wiecie, lecz takze uwyrazni¢ metafizyczng potrzebe czlowieka, jego
pragnienie nieskonczonosci, stosunek do tego, co wzgledem niego transcendentne.
Majac wszak $wiadomos$¢, iz zawarte w pracy rozwazania nie wyczerpuja wszystkich
mozliwych interpretacji problemu samotnosci (byloby to zadaniem wrecz

niemozliwym), jesteSmy przekonani, ze namyst nad kondycja ludzka w kontekscie



filozoficzno-literaturoznawczym jest szczeg6élnie wazkim zadaniem, cho¢by z uwagi na
fakt, iz nierzadko marginalizuje si¢ range¢ dziel literackich w badaniach nad
egzystencjalizmem. Wychodzac temu naprzeciw, celem dysertacji jest takze
zaproszenie do dialogu nad zagadnieniem swoistosci ludzkiej egzystencji. Rozprawa nie
zamierza tym samym pretendowaé¢ do zupetnosci i pelnosci; jest raczej skromng —
naznaczong subiektywnoscig spojrzenia — proba zmierzenia si¢ z nakreslong w tytule
problematyka oraz postawiong nizej tezg.

Teza rozprawy zasadza sSi¢ na przekonaniu, ze problematyka ludzkiej samotnosci
najdobitniej zdaje si¢ by¢ wyeksponowana na gruncie literatury egzystencjalizmu.
Wnosimy przy tym, ze samotno$¢ jest fundamentalnym doswiadczeniem
egzystencjalnym, jedng z podstawowych — a pomimo to najstabiej zbadanych —
przypadtosci ludzkiego istnienia. Samotno$¢ jest tu bowiem ujmowana nie tyle jako
zjawisko spofeczne, kulturowe czy psychologiczne, ile jako swego rodzaju ,,zasada”
ludzkiej egzystencji (ludzkiego bycia). Tak rozumiana samotno$¢ nie doczekala sig¢
jeszcze wielu programowych tematyzacji zarowno w namysle filozoficznym, jak 1
literaturoznawczym.

Twierdzimy zarazem, ze egzystencjalizm jest szczegdlnym miejscem spotkania
filozofii 1 literatury. Pragniemy tym samym przyczyni¢ si¢ do odparcia tezy, ze
literatura egzystencjalizmu stanowi jedynie ilustracje (artystyczne ,,tto”) filozoficznych
idei 1 zatozen. Kontestujemy wiec przekonanie o wtornosci wypowiedzi literackiej
wzgledem wypowiedzi filozoficznej. W rozprawie interesuje nas bowiem zywy splot
owych wypowiedzi, ich wzajemna, nieustanna ,,oscylacja”. O filologicznym charakterze
pracy $wiadcza chocby liczne odwolania do interpretowanych tekstow, o filozoficznym

natomiast — dazenie do ich spdjnej wyktadni.

* % %

Wskazujac na zastosowang w rozprawie metodg, nalezy przypomnie¢, ze ludzka
egzystencja, a wiec wlasciwy jedynie cztowiekowi sposob zycia (,,jedynie czlowiek
egzystuje™), jest czym$ z gruntu indywidualnym i subiektywnym, istotowo
niewyrazalnym, niekomunikowalnym, nieprzekazywalnym i nieudzielalnym. Mowiac

inaczej: jest silnie zindywidualizowanym ruchem in statu nascendi, okreslonym

1 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Wprowadzenie, przet. K. Wolicki, [w:] Znaki drogi, przet. S.
Blandzi i in., Warszawa 1999, s. 320.



rodzajem przezycia, przynaleznym wytacznie cztowiekowi jako jednostce i dostepnym
li tylko jej wewnetrznemu S$wiatu?. Oznacza to, Ze nie mozna zrzec sie bycia
egzystencja, podobnie jak nie mozna dokona¢ — satysfakcjonujacej poznawczo — jej
konceptualizacji. Egzystencja skutecznie bowiem wymyka si¢ wszelkim probom
racjonalnego, naukowego ogladu, a to, co mozemy o niej powiedzie¢, zawsze juz
uwarunkowane jest historycznym kontekstem ,,wspolczynnika egzystencjalnego™.
Badanie egzystencji, wedle tego ujecia, polega na ,,wznoszeniu si¢ od zycia ku
mys$leniu, a nastgpnie na ponownym schodzeniu od mys$lenia ku zyciu, aby to zycie

postaraé si¢ wyjasni¢”?

. Wybdr metody zostat wigc w znacznej mierze podyktowany
przez specyfike samego przedmiotu badan.

W pracy zastosowana zostala metoda egzystencjalna, ktora — jak dowodzi
Tadeusz Komendant — ,,réwnouprawnia wypowiedzi filozoficzne i literackie, nie czyni
jakoéciowych réznic miedzy nimi”®. Lub inaczej: ,,wypowiedZ literacka i wypowiedz
filozoficzna moze znaczy¢ to samo, wybor miedzy nimi nie jest istotny z punktu
widzenia przekazywanych treéci, lecz zalezy tylko od strategii pisarskiej”®. Odchodzi
si¢ tutaj od ujecia pozytywistycznego, zgodnie z ktorym obecno$¢ filozofii w literaturze
traktuje sie jako ,,pojedynczy wybryk”’, postulujac ich wzajemna autonomiczno$é.
Interpretacja egzystencjalna pozwala natomiast wydoby¢ z dzieta literackiego pewne
tresci filozoficzne®, uwypuklajac — ogniskujaca si¢ wokét ,wspolnej funkcji
poznawczej”® — swoista wiez taczaca literature i filozofie.

Umieszczenie tekstu literackiego w kontekscie filozoficznym pozwoli poszerzy¢
rozumienie danego dzieta, wptywajac zarazem na nasze samorozumienie. Kluczowa

role odgrywa tu interpretacja, ktora nie tylko zakorzeniona jest w jezyku (,,mozemy

mysle¢ tylko w jakim$ jezyku!®), ale i zdaje sie by¢ funkcja egzystencjalnego

2 M. Blaszczyk, Fenomenologia egzystencii, ,,Przeglad Filozoficzny”, 3/2022, s. 111-122.

% G. Marcel, Dziennik metafizyczny, przet. E. Wende, Warszawa 1987, s. 249.

4 G. Marcel, Tajemnica bytu, przet. M. Frankiewicz, Krakéw 1995, s. 65.

> T. Komendant, ,,Rycerz, smieré i diabet” (Literatura i filozofia — dzis), [w:] Wypowied? literacka a
wypowiedz filozoficzna, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw 1982, s. 114.

® Ibidem.

" D. Szkota, Pomiedzy filozofig a stylem zycia. Egzystencjalizm w polskiej prozie pokolenia "56, Wroctaw
2019, s. 89.

8 J. Stawinski, Wypowiedz literacka a wypowied? filozoficzna: trzy kwestie i jedna ponadto, [w:] Prace
wybrane, t. IV: Préby teoretycznoliterackie, Krakéw 2000, s. 80-87; idem, Proby teoretycznoliterackie,
Warszawa 1992, s. 59-66.

® M. Przetecki, Wartos¢ poznawcza wypowiedzi literackich i filozoficznych, [W:] Wypowied? literacka a
wypowiedz filozoficzna, S. 9.

10 H.G. Gadamer, Czlowiek i jezyk, przet. K. Michalski, [w:] Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, przet.
M. Lukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 2000, s. 55. Jak powie Jean-Paul Sartre, jezyk jest
»przedluzeniem naszych zmystow. W jezyku jesteSmy jak we wilasnym ciele”. J.P. Sartre, Czym jest



doswiadczenia interpretatora. Shisznie powiada wigc Anna Burzynska, ze
,najwazniejsza powinnoscia literaturoznawcow w czasach obecnych nie jest tworzenie
teoretycznych modeli, ale wlasnie interpretowanie literatury”'!. Wspolczesna refleksja

literaturoznawcza (a takze filozoficzna) jest bowiem ,zywym ruchem mysli”!?,

wymykajac sie konkretnej (,,gotowe;j”), systematyzujacej czy schematyzujacej teorii'®.
Literaturoznawstwo traci tym samym status nauki, stajac si¢ jednym z wielu
spotecznych dyskursow: ,,wszystko staje sie praktyka interpretacyjna”'*. Konstatacja ta,
dodajmy na marginesie, zywo koresponduje z filozoficznymi rozpoznaniami Fryderyka
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Nietzschego (,,istniejg jedynie interpretacje” >, ,wartos¢ $wiata tkwi w naszych

interpretacjach”®) czy Hansa Lenka (,,podstawa sa interpretacje i konstytuowanie”’).
Stanowi takze fundamentalne zalozenie filozofii hermeneutycznej (,,wszelkie
doswiadczenie ma charakter interpretacyjny”*8).

Mozna nawet powiedzie¢, nawigzujac do Michata Pawla Markowskiego, ze idea
(postulat) naukowosci jest szkodliwa zarowno dla literaturoznawstwa (i filozofii), jak 1
catej humanistyki. Ta ostatnia nie tyle bowiem jest naukg (w klasycznym rozumieniu),
ile szkola wrazliwosci’®. W tym kontekscie interesujaca wydaje si¢ wizja literatury,
wedle ktérej tragizm ludzkiej egzystencji, w tym egzystencjalne rozterki, wahania,

przesilenia czy niepewno$ci, uznaje si¢ za ,,najwazniejszy 1 najciekawszy motyw

literatura? Wybor szkicow krytycznoliterackich, przet. J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 172. Por. D.
Davidson, Widzie¢ poprzez jezyk, przet. A. Zychlinski, ,,Teksty Drugie”, 3/2007, s. 128-141.

11 A. Burzynska, Wprowadzenie, [w:] A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku,
Krakow 2006, s. 33.

12 R, Nycz, Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000, s. 7.

13 R. Nycz, Sylwy wspdlczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, s. 146-147; J. Slawinski,
Zwloki metodologiczne, ,,Teksty”, 5/1978, s. 1-9; idem, Zwloki metodologiczne, [W:] Prace wybrane, t.
I11: Teksty i teksty, Krakéw 2000, s. 45-53.

14 p. Czaplinski, Powrét centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakow 2007, s. 128.

15 F. Nietzsche, W opozycji do pozytywizmu, przet. G. Sowinski, [w:] Wokdt rozumienia. Studia i szkice z
hermeneutyki, red. G. Sowinski, Krakéw 1993, s. 141.

16 F. Nietzsche, Pisma pozostate 1876-1889, przel. B. Baran, Krakow 1994, s. 201. W innym za$ miejscu
Nietzsche powie: ,tak zwane paradoksy autora, ktére draznia czytelnika, znajduja si¢ czgsto nie w ksigzce
autora, lecz w glowie czytelnika”. F. Nietzsche, Aforyzmy, oprac. S. Lichanski, Warszawa 1973, s. 81.

' H, Lenk, Filozofia pragmatycznego interpretacjonizmu. Filozofia pomiedzy naukq i praktykg, przel. Z.
Zwolinski, Warszawa 1995, s. 9. Por. G. Abel, Swiat jako znak i interpretacja, przel. W. Matecki,
Warszawa 2014.

18 A. Wiercinski, Egzystencja hermeneutyczna jako egzystencja fronetyczna. Radykalizm ludzkiej
odpowiedzialnosci, ,Kwartalnik Pedagogiczny”, 2/2015, s. 209. Por. idem, Existentia Hermeneutica.
Understanding as the Mode of Being in the World, Zirich 2019; H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przet.
B. Baran, Warszawa 2004; idem, Reply to Jacques Derrida, [w:] Dialogue and Deconstruction. The
Gadamer-Derrida Encounter, red. D.P. Michelfelder, R.E. Palmer, New York 1989, s. 57; M. Heidegger,
Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010; G. Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki
dla filozofii, przet. K. Kasia, Krakdw 2011.

19 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakéw 2013, s. 93.

10



literacki”?®. A dokladniej: nie tyle motyw, ile mechanizm napedzajacy (a moze nawet
warunkujacy) caly proces pisania i czytania (interpretowania). Stlusznie bowiem
zaznacza Michat Januszkiewicz, ze wspdtczesny kryzys literaturoznawstwa (myslenia
teoretycznoliterackiego) ma swoje zrodia (migdzy innymi) wiasnie w tym, ze teoria
niejednokrotnie oddala si¢ dzi§ od samej literatury, tracac facznos¢ z jej duchowym,
egzystencjalnym wymiarem?!. Literatura tymczasem okazuje sic swego rodzaju

9922

,zapisem duchowego do$wiadczenia®??, ,artykulacja ludzkiego do$wiadczenia”? czy

tez ,,sztuka wypowiadania ludzkiego do$wiadczenia rzeczywistosci”?.

Na szczegblne znaczenie literatury dla rozumienia ludzkiego zycia zwracali
cho¢by uwage Wilhelm Dilthey?® czy Emil Cioran: ,wszelkie dzielo, niezaleznie od
swej rangi, rodzi sie z bezposredniego przezycia i nosi jego pietno”?. Literatura
wieloaspektowo odnosi si¢ wiec do problematyki ludzkiej egzystencji. Nie tylko z niej
wyptywa, ale i probuje ja na rézne sposoby wyrazi¢, opisa¢, oswoi¢. Warto przy tym
pamigtac, ze interpretowanie literatury sprzyja lepszemu (glebszemu) samopoznaniu 1
samorozumieniu. Umozliwia pehiejszy wglad w meandry wilasnej duszy, odstaniajac te
jej aspekty, ktore nierzadko — w toku codziennych, rutynowych zachowan — sg przez
nas skrywane, thumione (wypierane) czy nieuswiadomione. Jak powiada Paul Ricoeur:
»to wlasnie dzielom fikcji w znacznej mierze zawdzigczamy poszerzenie naszego
horyzontu egzystencji”?’.

Obcowanie z literatura, dodajmy, jest jednoczes$nie spotkaniem z Innym, ktorego

rozumienie dokonuje si¢ wiasnie w horyzoncie naszej egzystencji. Tekst literacki jawi

20 M.P. Markowski, Zycie na miare literatury, Krakow 2009, s. 52.

2L M. Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007, s. 51.

22 A, Lubaszewska, Poetyka doswiadczenia duchowego. W strone antropologii form literackich, Krakow
2009; R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria, nowoczesnosé, literatura, \Warszawa 2012; idem,
Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakdw 2001.

23 Literatura ,,jest przede wszystkim (i poza wszelkimi innymi okre$leniami) sztuka artykulacji ludzkiego
doswiadczenia, w calej jego roznorodnosci i1 specyfice, ale zwlaszcza w tej jego czgécei, do ktorej nie
mamy dostepu na innej drodze poznania”. R. Nycz, O przedmiocie studiow literackich — dzis, ,, Teksty
Drugie”, 1-2/2005, s. 184. Literatura (sztuka w ogdle), pisze w innym miejscu Ryszard Nycz, jest
»hiezastepowalng forma modelowania, organizacji i artykulacji ludzkiego do§wiadczenia”. Ibidem, s.
182.

24 Literatura, by zaryzykowaé najogélniejsze sformutowanie, daje si¢ dzi§ okresli¢ jedynie jako
zinstytucjonalizowana sztuka wypowiadania ludzkiego do$wiadczenia rzeczywisto$ci”. R. Nycz,
Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego i statusie
dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury. Giéwne pojecia i problemy, red. M.P.
Markowski, R. Nycz, Krakow 2006, s. 32; idem, Kulturowa natura. Kilka uwag o przedmiocie poznania
literackiego, ,,Teksty Drugie”, 5/2001, s. 4-14.

25 W. Dilthey, Powstanie hermeneutyki, [w:] Pisma estetyczne, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1982,
S. 293.

% E. Cioran, Upadek w czas, przel. I. Kania, Warszawa 2008, s. 97.

27 Cyt. za T. Gadacz, Filozofia cztowieka jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 22.
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si¢ bowiem jako swoista forma ekspresji Innego, ,,fragmentaryczny” wyraz ($lad) jego
egzystencji. Stad rozumienie owego tekstu daleko wykracza poza dostowne, literalne
jego odczytanie; zdaje si¢ by¢ raczej swego rodzaju proba wnikniecia w egzystencje
(sposob bycia) jego autora. To za$ nieuchronnie wigze si¢ z rozumieniem siebie 1 swego
miejsca w $wiecie. Modwigc najogOlniej: rozumienie (interpretowanie) literatury
prowadzi i dokonuje si¢ poprzez rozumienie Innego. To ostatnie jest natomiast

9928

,fozumieniem poprzez siebie”“®, nieustannym odstanianiem i rewidowaniem — na

drodze egzystencjalnej majeutyki — specyfiki swego egzystencjalnego usytuowania.

* k% %

Przechodzac do przegladu najwazniejszych opracowan traktujacych o
egzystencjalizmie oraz literatury wprost odnoszacej si¢ do przedmiotu naszych badan,
nalezy zaznaczy¢, ze problematyka rozprawy wymaga uwzglednienia zaréwno
najnowszych, jak i tych nieco starszych omowien. Trzeba bowiem podkreslic, ze
powotywanie si¢ w toku wywodu na rozpoznania poszczegdlnych myslicieli
egzystencjalnych, jak roOwniez na juz powstale 1 wcigz rosnace ich interpretacje, nie
tylko pozwoli uchwyci¢ szeroki kontekst rozwazan, lecz takze ukaza¢ ich
niejednorodnos¢, wieloaspektowos¢, polifonicznos¢.

Sposréd  do$¢ licznych opracowan tematyzujacych szeroko rozumiany
egzystencjalizm na szczegdlng uwage zastuguja nastepujace prace: Harold John
Blackham, Six existentialist thinkers?®; Otto Friedrich Bollnow, Existenzphilosophie®;
Paul Foulquié, L existentialisme®'; Ralph Harper, Existentialism. A Theory of Man3;
Fritz Heinemann, Existentialism and the Modern Predicament®; Walter Kaufmann,
Existentialism: from Dostoevsky to Sartre®*; William Barrett, Irrational Man. A Study in
Existential Philosophy®®; Wesley Barnes, The Philosophy and Literature of

Existentialism®; Jean Wahl, Krétka historia egzystencjalizmu®’; Mary Warnock,

28 ). Brejdak, Zrozumie¢ Innego. Préba rozumienia Innego w fenomenologii, hermeneutyce, filozofii
dialogu i teorii systemu, Krakow 2020, s. 178.

29 H.J. Blackham, Six existentialist thinkers, London 1956.

%0 O.F. Bollnow, Existenzphilosophie, Stuttgart 1984.

31 P, Foulquié, L existentialisme, Paris 1948,

32 R. Harper, Existentialism. A Theory of Man, Cambridge 1949.

3 F. Heinemann, Existentialism and the Modern Predicament, New York 1958.

34 W. Kaufmann, Existentialism: from Dostoevsky to Sartre, New York 1975.

35 W. Barrett, Irrational Man. A Study in Existential Philosophy, New York 1958.
36 W. Barnes, The Philosophy and Literature of Existentialism, New York 1968.
37J. Wahl, Krétka historia egzystencjalizmu, przet. J.A. Prokopski, Wroctaw 2004,
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Egzystencjalizm® czy Sarah Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow®. Warto
wspomnie¢ tu jeszcze o ksigzce Jerzego Kossaka Egzystencjalizm w filozofii i
literaturze*® oraz o bodaj najciekawszej na polskim gruncie naukowym, a zarazem
najszerzej zakrojonej antologii egzystencjalizmu zredagowanej przez Leszka
Kotakowskiego i Krzysztofa Pomiana®.

Siegajac  natomiast do najnowszej literatury (nie tylko filozoficznej),
podejmujacej problematyke samotnosci, przede wszystkim wyrdzni¢ nalezy nastepujace
opracowania: Ben Lazare Mijuskovic, Feeling Lonesome. The Philosophy and
Psychology of Loneliness*?; Ben Lazare Mijuskovic, Loneliness in Philosophy,
Psychology, and Literature**; Ben Lazare Mijuskovic, Consciousness and Loneliness.
Theoria and Praxis*; John G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i
filozoficzne®; Anthony Storr, Samotnosé. Powrét do jazni*®; Joanna Kisiel, Tropy
samotnosci. O doswiadczeniu egzystencji w poezji*'; Katarzyna Sobstyl, Samotnosé i jej
obrazy w jezyku®; Maria Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie
samotnosci*®; Jarostaw Baranski, Samotnos¢ i nostalgia. Szkice z filozofii kultury®;
Katarzyna Dybel, Samotnos¢ w literaturze sredniowiecznej Francji. Literatura
narracyjna XI1-X111 wieku®}; Zofia Dolega, Samotnosé miodziezy. Analiza teoretyczna i

studia empiryczne®?; Zofia Dolega, Biedy i bogactwo samotnosci. Studium

38 M. Warnock, Egzystencjalizm, przet. M. Michowicz, Warszawa 2006.

39S, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, przet. A. Paszkowska, Warszawa 2018.

40, Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1976.

41 Filozofia egzystencjalna, red. L. Kotakowski, K. Pomian, Warszawa 1965. Warto podkresli¢, ze na
polskim gruncie naukowym znajduje si¢ réwniez inna antologia egzystencjalizmu zatytutowana Filozofia
egzystencjalna. Wybor tekstow (pierwsze jej wydanie ukazato si¢ w 1989 roku, drugie natomiast w 1992).
Zob. Filozofia egzystencjalna. Wybor tekstow, red. M. Kostyszak, Wroctaw 1992. We ,,Wstepie” do
rzeczonej publikacji Maria Kostyszak pisze: ,niniejszy wybor tekstow opiera sie na Filozofii
egzystencjalnej pod redakcja L. Kotakowskiego i K. Pomiana (PWN, 1965). Wszystkie fragmenty, z
wyjatkiem dwoch: S. Kierkegaarda z Bojazni i drzenia i Choroby na smieré (PWN, Warszawa 1982) oraz
odczytu G. Bataille’a cytowanego z Odmiericow pod redakcja M. Janion i Z. Majchrowskiego
(Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1982), pochodzg z tej antologii. Wstep oraz noty poprzedzajace teksty
kazdego z filozofow zostaty opracowane w oparciu o Filozofi¢ egzystencjalng”. M. Kostyszak, Wstep,
[w:] Filozofia egzystencjalna. Wybor tekstdw, s. 10.

42 B.L. Mijuskovic, Feeling Lonesome. The Philosophy and Psychology of Loneliness, Santa Barbara
2015.

43 B.L. Mijuskovic, Loneliness in Philosophy, Psychology, and Literature, Bloomington 2012.

4 B.L. Mijuskovic, Consciousness and Loneliness. Theoria and Praxis, Leiden, Boston 2019.

4 1.G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, przet. A. Hankata, Warszawa 2000.

46 A, Storr, Samotmosé. Powrdt do jazni, przel. I. Prokopiuk, P. Sieradzan, Warszawa 2010.

47, Kisiel, Tropy samotnosci. O doswiadczeniu egzystencji w poezji, Katowice 2011.

48 K. Sobstyl, Samotnosé i jej obrazy w jezyku, Lublin 2013,

49 M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotnosci, Warszawa 1989.

%0 J. Baranski, Samotnosé i nostalgia. Szkice z filozofii kultury, Wroctaw 2000.

1 K. Dybet, Samotnosé w literaturze Sredniowiecznej Francji. Literatura narracyjna XII-XIIl wieku,
Krakéw 2009.

52 7. Dolega, Samotnos¢ mlodziezy. Analiza teoretyczna i studia empiryczne, Katowice 2003.

13



psychologiczne®®; Piotr Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne®*; Piotr

Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci®®

Janusz Gajda, Samotnosé i kultura®®; Agnieszka Kulig, W poszukiwaniu sensu
samotnosci. Studium kulturowe® czy Georges Minois, Historia samotnosci i
samotnikow®®,

Nie sposéb nie wymieni¢ tu wreszcie publikacji, w ktérych znalez¢é mozna
interpretacje filozoficzno-literackiej tworczosci poszczegodlnych egzystencjalistow.
Majac swiadomo$¢ stale rosngcej liczby tego typu prac, przywolajmy chocby
nastepujace: Jozef Leszek Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji®®;
Anna Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o tworczosci Alberta Camusa®; Maciej
Katuza, Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa®!; Maciej Katuza,
Buntownik. Ewolucja i kryzys w twérczosci Alberta Camusa®?;, Avi Sagi, Albert Camus
and the Philosophy of the Absurd®®; John Cruickshank, Albert Camus and the Literature
of Revolt®; Ryszard Przybylski, Dostojewski i , przeklete problemy”®; Michal
Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespeinienie®®; Jan Krasicki, Dostojewski i
laboratorium idei®’; Stefania Lubanska, Pascal i Kierkegaard — filozofowie rozpaczy i
wiary®®; Jacek Aleksander Prokopski, Seren Kierkegaard. Dialektyka paradoksu
wiary®®; Jacek Aleksander Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej
skoniczonosci’®; Czestawa Piecuch, Czlowiek metafizyczny’™; Tomasz Kup$, Koncepcja
egzystencji Sgrena Kierkegaarda w kontekscie filozofii niemieckiej’?; Wiestaw

Gromczynski, Czlowiek, swiat rzeczy, Bog w filozofii Sartre’a’™; Jonathan Webber, The

%3 Z. Dolega, Biedy i bogactwo samotnosci. Studium psychologiczne, Warszawa 2020.

%4 P, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakdw 2016.

%5 P. Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, Torun 2018.
%6 ). Gajda, Samotnosé i kultura, Warszawa 1987.

S A. Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium kulturowe, Poznan 2019.

%8 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikow, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018.

%9 J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010.

80 A. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o tworczosci Alberta Camusa, Katowice 1999.
61 M. Katuza, Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa, Krakéw 2016.

82 M. Katuza, Buntownik. Ewolucja i kryzys w tworczosci Alberta Camusa, Krakow 2017.
83 A. Sagi, Albert Camus and the Philosophy of the Absurd, Amsterdam, New York 2002.
64 J. Cruickshank, Albert Camus and the Literature of Revolt, New York 1960.

8 R. Przybylski, Dostojewski i ,, przeklete problemy”, Warszawa 1964,

8 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, Warszawa 2017.

67 J. Krasicki, Dostojewski i laboratorium idei, Warszawa 2020.

8 S, Lubanska, Pascal i Kierkegaard — filozofowie rozpaczy i wiary, Krakéw 2001.

89 J.A. Prokopski, Sgren Kierkegaard. Dialektyka paradoksu wiary, Wroctaw 2002.

0 J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej skonczonosci, Kety 2007.

L Cz. Piecuch, Cztowiek metafizyczny, Warszawa-Krakéw 2001.

2T, Kup$, Koncepcja egzystencji Sgrena Kierkegaarda w kontekscie filozofii niemieckiej, Torun 2004.
8'W. Gromcezynski, Czlowiek, swiat rzeczy, Bég w filozofii Sartre’a, Warszawa 1969.
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Existentialism of Jean-Paul Sartre’®; Paul Crittenden, Sartre in Search of an Ethics’;
Roman Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce'®; Lukasz Musiat, Kafka. W
poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci'’.

Zarysowany wyzej przeglad literatury przedmiotu wskazuje, ze do dzi§ brakuje
pozycji, ktéra w catosci — wprost i pierwszorzednie — traktowalaby o wyeksponowanym
przez nas problemie badawczym. Brakuje bowiem pozycji, ktéra w sposob calosciujacy,
monograficzny, a zarazem daleki od symplifikacji, omowitaby fenomen samotnosci
cztowieka w literaturze egzystencjalizmu. Wazka okolicznoscig dajaca asumpt do
podjecia  zasygnalizowanej problematyki jest nie tylko glgboka potrzeba
egzystencjalnego przemys$lenia ,,problemu czlowieka”, lecz rowniez fakt, ze owo
zagadnienie nie znalazto dotychczas wystarczajacego przedstawienia.

Niniejsza rozprawa, stawiajac w centrum refleksji pytanie o ludzka samotnosc,
otwiera tym samym dyskusje¢ na temat swoistosci ludzkiej egzystencji, w tym miejsca i
roli cztowieka w $wiecie. Praca ta nie stanowi wigc zamknigtej calosci (nie proponuje
»gotowych”, ostatecznych rozstrzygnie¢), lecz jedynie przyczynek do prowadzenia
dalszych badan w tym zakresie. Podzielamy tutaj przekonanie Karla Jaspersa,
kontestujacego mozliwos¢ zbudowania spOjnego, jednolitego obrazu czlowieka:
,czlowiek jest zawsze czyms$ wiecej niz tym, co o sobie wie”’®. Dodajmy: czym$ wiecej
niz tym, co — poprzez typowe dla nauki uprzedmiotowienie — mozemy o nim wiedziec.
Mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze opracowanie tak osobliwego zagadnienia nie moze
przybra¢ postaci skonczonej (zamknigtej, ostatecznej), lecz wymaga nieustannego
rewidowania, naswiectlania z rozmaitych perspektyw i punktow widzenia. W tym
kontekscie trudno nie zgodzi¢ si¢ z konstatacjg Paula Ricoeura, ze ,,interpretacja nigdy
nie jest ostateczna”, a filozof (badacz literatury) zawsze zdaje si¢ by¢ tylko

debiutantem, poniewaz jego ,,rozwazania to zawsze rozwazania wstepne”’>,

* % %

Dysertacja, z uwagi na specyfik¢ przedmiotu badan, podzielona jest na cztery

zasadnicze czesci (,,Samotno$¢ 1 egzystencja”, ,,Cwiczenia z samotnosci”, ,,Samotnosc,

4 J. Webber, The Existentialism of Jean-Paul Sartre, New York 2009.

5 P, Crittenden, Sartre in Search of an Ethics, Cambridge 2009.

8 R. Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce, Warszawa 1960.

L. Musial, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Wroctaw 2011.

8 K. Jaspers, Wiara filozoficzna, przel. A. Buchner i in., Torun 1995, s. 45.

9 P, Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, przet. E. Bienkowska i in., Warszawa 1985, s. 32.
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tragizm, sens zycia” oraz ,,Absurd, samotnosc¢, autentycznos¢”). Kazda z nich sklada si¢
z kilku rozdziatéw, odpowiednio podzielonych na podrozdzialy. Cze$¢ pierwsza
obejmuje nastgpujace rozdzialy: ,,W strong egzystencjalizmu”, ,,Samotno$¢ jako
problem egzystencjalny”, ,,Antynomie samotnos$ci” oraz ,,Samotno$¢ egzystencjalna”.
Czes¢ druga: ,,Michel de Montaigne o czlowieku”, ,,Czlowiek wedlug Blaise’a Pascala”
oraz ,Czlowiek wedlug Serena Kierkegaarda”. Cze$¢ trzecia: ,,Fiodor Dostojewski o
cztowieku”, ,,Wobec czlowieka z podziemia”, ,,Wobec Raskolnikowa” oraz ,,Samotnos¢
1 doswiadczenie tragedii”. Cze$¢ czwarta natomiast: ,,Alberta Camusa czlowiek
absurdalny”, ,,.Samotno$¢ Meursaulta”, ,,Czlowiek wedlug Jeana-Paula Sartre’a” oraz
,Cztowiek wedtug Franza Kafki”.

W pierwszym rozdziale pierwszej czesci rozprawy omawiamy specyfike
egzystencjalizmu — jako refleksji taczacej filozofie i literature, a zarazem rzutujgcej na
spoleczne nastroje, kulturowa mode¢ 1 styl zycia. Zaznaczamy, ze jest to nurt
antysystemowy (nienaukowy), niejednorodny i polimorficzny. Przedstawiamy mozliwe
sposoby jego ujmowania (Klasyfikowania), wskazujac na jego prekursorow i
najwazniejszych przedstawicieli. W dalszym kroku ukazujemy dialektyczne napigcie
miedzy filozofig a literaturg (literaturg a filozofig), podkreslajac, ze egzystencjalizm jest
swoistym miejscem ich spotkania. Dyskursy te bowiem nicustannie si¢ dopeiniaja,
zazgbiaja 1 uzupehliaja, przyblizajac fenomen jednostkowego doswiadczenia
egzystencjalnego. Poszerzajg tym samym horyzont namystu nad fundamentalnymi
kwestiami bezposrednio zwigzanymi z ludzkim zyciem, umozliwiajac glebsze
samopoznanie i samorozumienie.

Nastepnie przygladamy si¢ specyfice interpretacji egzystencjalnej. Powiadamy,
Ze nie przybiera ona postaci skonczonej (zamknigtej czy ,,gotowej”), lecz uwiklana jest
w egzystencjalne (indywidualne) do$wiadczenie interpretatora. Jest on bowiem kims$
osobidcie zaangazowanym w proces interpretacji, a nie jedynie biernym odbiorcg czy
»~deszyfratorem” sensu. Interpretacja nie jest wigc bezzalozeniowa, catkowicie
,heutralna”, lecz uwarunkowana jest przez nasze przed-sady i przedrozumienia
(wstepne rozumienia). Te za$ bywaja stale rewidowane (modyfikowane, aktualizowane)
w trakcie lektury. Interpretacja egzystencjalna staje si¢ tu wyrdznionym sposobem
ludzkiego bycia (bycia-w-$wiecie), ktorego nadrzgdnym celem jest samorozumienie.

Drugi rozdziat dotyczy zagadnienia samotnos$ci. Zaznaczamy, ze samotno$¢ jest
jednym z podstawowych (gléwnych) probleméw wspodlczesnosci. Pomimo ogromnego

postgpu cywilizacyjnego (technologicznego, gospodarczego 1 naukowego), ktory
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niewatpliwie sprzyja intensyfikacji mig¢dzyludzkiej komunikacji (idea ,.globalnej
wioski’), samotno$¢ coraz czesciej staje si¢ dla czlowieka uciazliwa, przytlaczajaca,
problematyczna. Nieprzypadkowo moéwi si¢ dzi§ o ,,epidemii” samotnosci, wskazujac
na powszechno$¢ jej wystepowania. Uchodzi ona bowiem za swoista ,,chorobg”
naszych czasow, prowadzaca do powstania oraz rozwoju depresji, zaburzen Igkowych i
dolegliwosci psychosomatycznych, a w skrajnych przypadkach nawet do samobdjstwa.

W dalszym kroku podkreslamy, ze samotno$¢ zdaje si¢ by¢ fundamentalnym
problemem filozoficznym, a zwlaszcza egzystencjalnym. Przygladamy si¢ tu zarbwno
jej teoretycznemu (samotnos$¢ jako pojecie), jak 1 praktycznemu ujeciu (samotnos¢ jako
doswiadczenie). Zwracamy przy tym uwage, ze samotnos¢ jest do$wiadczeniem
niedefiniowalnym (nieprzekazywalnym 1 niekomunikowalnym), wymykajacym si¢
naukowemu uprzedmiotowieniu (naukowej obiektywizacji). Stanowi bowiem
subiektywny, silnie zindywidualizowany rodzaj przezycia, ,dostepny” jedynie
konkretnej ludzkiej egzystencji.

Nastepnie omawiamy fenomen filozofii samotnosci (monoseologii), wskazujac
na jej prekursorOw 1 najwazniejszych badaczy wspoiczesnych. Zaznaczamy, ze
filozoficzny namyst nad samotnoscig istotnie przybral na sile wraz z nadejSciem
egzystencjalizmu. Egzystencjalisci (zwlaszcza Mikotaj Bierdiajew, Lew Szestow,
Emmanuel Lévinas, Jean-Paul Sartre i Martin Heidegger) uczynili bowiem samotnos¢
centralnym zagadnieniem filozoficznym, interpretujac ja w kontekscie konstytutywnej
cechy ludzkiego istnienia (bycia-w-$wiecie), swoistej ,,zasady” czy tez okreSlnika
ludzkiej egzystenciji.

W trzecim rozdziale przedstawiamy rdézne sposoby ujmowania samotnosci,
akcentujac mozliwe jej typologie 1 konceptualizacje. Zwracamy takze uwage na swego
rodzaju ambiwalencj¢ w jej postrzeganiu (interpretowaniu). Podkreslamy, ze z jednej
strony jest ona okre$lana jako co$ pozytywnego, warto$ciowego i cennego; z drugiej
natomiast — jako co$ negatywnego, przykrego, ucigzliwego, nieprzyjaznego czy
sprzecznego z ludzkg naturg. Samotno$¢ bywa wiec interpretowana jako fundamentalny
warunek ,,bycia sobg”, autentycznego sposobu zycia, a zarazem jako gidéwne zrodio
duchowych rozterek, ludzkich trosk 1 cierpienia. Sygnalizujemy tu réwniez
antynomiczny charakter ludzkiej egzystencji, wskazujac na dialektyczne napigcie
miedzy samotnoscig (niezaleznoscia, indywidualnoscia, odrebnos$cia, autonomia) a
uspotecznieniem (wspotbyciem, koegzystencja, wspolnotowoscia, towarzyskoscia,

dialogicznoscia). Powiadamy, ze czlowiek zaréwno — z jednakowa sita — pragnie
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b

samotnosci (niezaleznoS$ci), upatrujac w niej remedium na ,,przeci¢tnosc”, ,,pospolitos¢’
i ,,dyktature” Heideggerowskiego Si¢ (co wigze si¢ z zachowaniem wlasnej odrgbnosci,
podmiotowosci, osobowej tozsamos$ci), jak 1 wspdlbycia, nawigzywania udanych,
szczgsliwych i satysfakcjonujacych relacji migdzyludzkich, w tym realizowania si¢ w
obrebie wspdlnoty czy danej grupy spotecznej.

W czwartym rozdziale omawiamy fenomen samotnosci egzystencjalne;j.
Zaznaczamy, ze samotnos$¢ jest trwale wpisana w strukturg ludzkiego bycia, generujac
pytania o charakterze egzystencjalnym, przede wszystkim za$§ o miejsce 1 rolg
czlowieka w $wiecie oraz o cel i sens ludzkiego Zycia. Samotnos$¢ jawi si¢ wigc jako
jeden z gtéwnych jego okreslnikéw, immanentnych komponentéw. Podkre§lamy tym
samym, nawigzujagc m.in. do rozpoznan José¢ Ortegi y Gasseta, Paula Tillicha,
Emmanuela Lévinasa 1 Martina Heideggera, ze samotnos$¢ jest specyficznym sposobem
ludzkiego bycia (bycia-w-$wiecie). Wynika ona bowiem juz z samego faktu
,Wrzucenia” w $wiat, stanowigc pierwotng (w sensie ontologicznym) relacje cztowieka
z otaczajaca go rzeczywistoscig. Samotno$¢, wedle tego ujecia, jest ,kategorig bycia”,
towarzyszka powszedniej egzystencji” (Lévinas). Poprzedza zatem wszelkie relacje
miedzyludzkie (wigzi znaczace). Nie tyle jest skutkiem ich zerwania (rozpadu), ile
wlasnie je umozliwia, mieszczgc w sobie dialogiczny, terapeutyczno-egzystencjalny
potencjat. Tak rozumiana samotno$¢ jawi si¢ jako fundament (zrodlo) autentycznego
,,bycia sobg”, urastajac do rangi centralnego problemu filozoficzno-egzystencjalnego.

W pierwszym rozdziale drugiej czesci rozprawy przygladamy si¢ Michela de
Montaigne’a filozofii czlowieka, akcentujagc obecne w niej motywy 1 watki
egzystencjalne. Zwracamy uwage na Montaigne’owska krytyke filozofii spekulatywnej
(naukowej, akademickiej), w tym jego nieche¢ do konstruowania systemu
filozoficznego, majacego opisa¢ czy wyjasni¢ specyfike jednostkowego doswiadczenia
egzystencjalnego. Nie tylko podkre§lamy, ze francuski pisarz i humanista jawi si¢ jako
orgdownik dialogu, rzecznik relatywizmu kulturowego i obrofica tolerancji religijnej,
ale 1 zaznaczamy, ze moze on uchodzi¢ za pioniera egzystencjalizmu. Tworczosé
Montaigne’a, przybierajac charakter filozoficznej eseistyki, koncentruje si¢ bowiem na
problematyce bezposrednio zwigzanej z ludzkim zyciem. Podejmuje m.in. zagadnienie
samotnosci, sztuki Zycia, samorealizacji, szczg$cia i1 spelnienia.

W drugim rozdziale omawiamy glowne rysy Pascalowskiej antropologii
egzystencjalnej, ze szczegdlnym uwzglednieniem problematyki samotnosci.

Sygnalizujemy literacko-filozoficzny charakter tworczosci Blaise’a Pascala, wskazujac
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na jego zwigzek z egzystencjalizmem. Powiadamy, ze autor Mysli kontestuje ,,porzadek
rozumu” (filozofi¢ racjonalistyczng, spekulatywna, ,,naukowa”), opowiadajac si¢ za
,porzadkiem serca” (intuicjg). Serce, najczesciej kojarzone z intuicja i bezposrednim
ogladem rzeczywisto$ci, umozliwia bowiem poznanie prawdy egzystencjalnej,
wymykajacej sie naukowej konceptualizacji. Nast¢pnie ukazujemy Pascalowski namyst
nad samotnoscia, wyluszczajac motyw zagubienia czlowieka w $wiecie, jego samotnos¢
wobec Boga (Absolutu) oraz usilne pragnienie samopoznania i samorozumienia. W
dalszym kroku podkre§lamy antynomiczny (paradoksalny) wymiar ludzkiej egzystencji,
akcentujgc  osadzenie czy tez =zawieszenie czlowieka migdzy dwiema
nieskonczono$ciami (,,otchtaniami”): doczesnoscig (terazniejszos$cig) a wiecznoscig
(nie§miertelnoscig). Wyrazem (konsekwencja) owego rozdarcia jest wilasnie
egzystencjalna samotno$¢ (niezakorzenienie), w tym nieustanna niepewnos$¢, poczucie
tragizmu oraz niemozno$¢ jednoznacznego samookreslenia.

W trzecim rozdziale, zamykajacym drugg czegs¢ dysertacji, podejmujemy
problematyke samotno$ci w egzystencjalnej mysli Serena Kierkegaarda. Nadmieniamy,
ze twoérczos¢ Dunczyka mozna uzna¢ za osobliwy przyklad dialektyki (syntezy)
filozofii i literatury. Jego filozofia jest bowiem z zalozenia literatura, literatura zas
filozofig. Autor Choroby na smier¢, analizujagc fundamentalne problemy filozoficzno-
egzystencjalne, postuguje si¢ roznymi $rodkami artystycznymi, jak metafory,
przypowiesci, analogie czy symbole. Odwoluje si¢ przy tym do kategorii filozoficzno-
religijnych, jak chocby ,.skok”, ,powtorzenie”, ,chwila”, ,rozpacz”, ,nieskonczona
rezygnacja” czy ,teleologiczne zawieszenie etyki”. Literatura jest wiec dla
Kierkegaarda swoistym ,miejscem” (,,obszarem”) filozoficznej wypowiedzi,
prowokujac czytelnika do glebszej autorefleksji i samopoznania.

W dalszym kroku odslaniamy fenomen subiektywnego doswiadczenia
egzystencjalnego (w tym prawdy jako subiektywnosci), akcentujac Kierkegaardowska
krytyke filozofii akademickiej (systemowej, spekulatywnej, naukowej). Nastepnie
charakteryzujemy stadia ludzkiej egzystencji (stadium estetyczne, etyczne i religijne),
przygladajac si¢ samotnoSci czlowieka religijnego. Interpretujemy tu postawe
Abrahama w konteks$cie ,,pasji niemozliwego”, konstatujac, ze samotno$¢ najpehiej
zdaje si¢ urzeczywistnia¢ wiasnie w religijnym stadium egzystencji, w relacji jednostki
do Boga (Absolutu). Powiadamy zarazem, ze doswiadczenie niemozliwego, W tym
afirmacja ,,paradoksu wiary”, wymaga ,,skoku” poza to, co z ludzkiej perspektywy jawi

si¢ jako racjonalne, spolecznie obowigzujace, a nawet etyczne. W tym sensie jeszcze
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bardziej poteguje w czlowieku poczucie samotnosci, niezakorzenienia i
egzystencjalnego tragizmu.

Trzecia cz¢$¢ rozprawy poswiccona jest problematyce samotnosci w
egzystencjalnej tworczosci Fiodora Dostojewskiego. Pierwszy rozdziat tej czgsci
dotyczy samej specyfiki pisarstwa Dostojewskiego, ktory nieprzypadkowo uchodzi za
,,Mrocznego mistrza” egzystencjalistow. Zaznaczamy, ze dziela rosyjskiego pisarza
wymykajg si¢ jednoznacznej interpretacji, mozna je bowiem odczytywaé zardwno w
kontekscie historycznym, literaturoznawczym, komparatystycznym 1 kulturoznawczym,
psychologicznym i psychoanalitycznym, jak i teologiczno-religijnym i filozoficzno-
egzystencjalnym. Problem samotnosci, niezakorzenienia oraz tragizmu ludzkiego
istnienia najsilniej zdaje si¢ akcentowaé ujecie filozoficzno-egzystencjalne. Czlowiek
jawi sie tutaj jako istota paradoksalna i antynomiczna, ktora — targana wewnetrznym
niepokojem i duchowymi rozterkami — nieustannie poszukuje sensu zycia, pragnie
samopoznania i samorozumienia.

Podkreslamy przy tym, ze tworczo$¢ Dostojewskiego ma charakter polifoniczny
i niekonkluzywny. Jego bohaterow cechuje nieredukowalna ,,nieprzejrzystos¢”, w tym
emocjonalne rozchwianie oraz egzystencjalne (Swiatopogladowe, ideowe, moralne)
zagubienie 1 niespelienie. Chca oni znalez¢ prawde o sobie i1 otaczajacym $wiecie,
uzyska¢ odpowiedzi na nekajace ich pytania, a jednocze$nie stale czujg poznawczy
niedosyt. Nie tylko kontestuja (podwazajg) wszelkie twierdzenia, aksjomaty czy
obiegowe opinie, ale i kwestionujg nawet swojg osobowg tozsamos¢. Bohaterowie
Dostojewskiego sa wiec postaciami ,,w drodze”, dla ktorych ich wlasna egzystencja
staje si¢ problematyczna.

W drugim rozdziale prezentujemy giowne motywy i aspekty antropologii
Fiodora Dostojewskiego, zwracajac szczegdlng uwage na egzystencjalng wymowe
Notatek z podziemia. Przypominamy, ze utwor ten nie tylko uchodzi za swoisty
literacko-filozoficzny manifest Dostojewskiego, ale i za jedno z najwazniejszych dziet
filozoficznych, jakie kiedykolwiek powstalo. Ukazujemy antynomiczny charakter
ludzkiej egzystencji, podkreslajac, ze cztowiek Dostojewskiego szuka aksjologicznych
drogowskazow, ktére pozwolg mu odnalez¢ upragniony sens Zycia, a zarazem neguje
wszelkie przejawy pewnosci i1 $wiatopogladowego zaspokojenia. Z jednej strony
pragnie zatem istnienia absolutnych wartosci (obiektywnych, niepodwazalnych norm,
idei czy =zasad), obecno$ci w $wiecie wszechmocnego, wszechwiedzacego i

mitosiernego Boga, ktory zdjatby z ludzkiej egzystencji ,cigzar” jej tragizmu,
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Lusprawiedliwil” czy ,,uzasadnit” ludzkie niedole; z drugiej natomiast odrzuca on
wszelkie ,,gotowe” rozwigzania, traktujgc je za oznake ,,pospolitosci”, ,,przecietnosci”,
czy ,hieautentyczno$ci’. Przed ta ostatnig najbardziej si¢ wzbrania, widzac w niej
przejaw nieproblematycznej ,,wszystkosci” (Heideggerowskie Sig¢), ktora zagraza
jednostkowemu ,,byciu sobg”.

Nastepnie przygladamy si¢ bohaterowi Notatek z podziemia, akcentujac jego
egzystencjalng samotno$¢ oraz pragnienie autentyczno$ci (,zywego zycia”).
Zaznaczamy, ze szczeSliwe 1 nieproblematyczne (,,przecietne”) zycie, wolne od
wewnetrznego niepokoju, codziennych trosk 1 poczucia tragizmu, postrzega on jako
zycie ,,martwe”, nieautentyczne, falszywe i zaklamane. Wszelkie proby niwelowania
owego tragizmu, wpisywania ekstatycznego istnienia w skostniate schematy spoteczne
(w tym normy powszechnie obowigzujgcej moralnosci), przyczyniajg si¢ jego zdaniem
do zatracenia istoty cztowieka oraz wielowymiarowosci ludzkiej egzystencji. Staje si¢
ona wowczas ,plaska” (,,mdta”), przewidywalna, podobna do $mierci. Czlowiek z
podziemia pragnie bowiem ,,chaosu, mroku i obtgkania”, upatrujgc w swej samotnosci
warto$¢ samg w sobie. W dalszym kroku zastanawiamy si¢, czy istnieje mozliwo$¢
wyjscia poza ,,podziemie”. Lub inaczej: czy rzeczywiscie bohater Dostojewskiego, nie
cheace identyfikowac si¢ z ,,wszystkos$cig”, ,,przecietnoscig” i ,,pospolitoscig”, skazany
jest na absolutng samotnos¢.

W trzecim rozdziale przygladamy si¢ egzystencjalnej samotnos$ci Rodiona
Raskolnikowa, jednego z najbardziej znanych, a zarazem najbardziej fascynujacych
bohaterow Fiodora Dostojewskiego. Omawiamy gldéwne motywy dokonanej przez
niego zbrodni (zabojstwo lichwiarki), zwracajac uwage, ze od chwili opublikowania
Zbrodni i kary powstalo mnostwo interpretacji owej ,,zagadki”, co wyraznie zdaje si¢
Swiadczy¢ o zywym zainteresowaniu badaczy t3 kwestig. Posta¢ Raskolnikowa
skutecznie wymyka si¢ jednoznacznej ocenie. Jedni komentatorzy widza w nim bowiem
jednostke wybitnag (Nietzscheanskiego nadcztowieka), nieczuly, wyrachowana, gardzaca
,»wszystko$cia”, a wigc wszystkim tym, co konwencjonalne, spolecznie obowiazujace,
przecietne i pospolite. Inni za§ widzg w nim typowego outsidera, cztowieka samotnego i
tragicznego, opetanego ,,zludng idea”. Jeszcze inni natomiast — czlowieka niezwykle
zatroskanego, przejetego losem ludzkosci, wrazliwego na cierpienie i krzywde innych
ludzi. Wreszcie: czlowieka poszukujacego Boga (Absolutu), spragnionego
harmonijnego, szczgsliwego zycia, ktdry ostatecznie (w epilogu powiesci) doswiadcza

,,hawrocenia”.
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W czwartym rozdziale, nawigzujac do filozofii Lwa Szestowa, interpretujemy
zachowanie Raskolnikowa w konteks$cie doswiadczenia tragedii. Ukazujemy specyfike
owego doswiadczenia, zaznaczajac, ze wigze si¢ ono z poczuciem wiasnej kruchosci,
marnos$ci i przemijalnosci. Czlowiek przerazliwie odczuwa wowczas tragizm swego
wewnatrzswiatowego usytuowania (potozenia), swoje niezakorzenienie (utrate gruntu
pod nogami) i egzystencjalng samotnos¢. Doswiadczenie tragedii powstaje wigc
wowczas, gdy jednostka traci wiar¢ i nadziej¢ na polepszenie jakos$ci swojego zycia
(odnalezienie jego sensu); gdy watpi w mozliwos¢ wyjscia z egzystencjalnego kryzysu,
wynikajacego z zalamania si¢ tradycyjnego systemu aksjologicznego, zaniku
drogowskazdw oraz statych punktow odniesienia.

Podkreslamy, ze bohater Zbrodni i kary jawi si¢ nie tylko jako cztowiek
samotny, ale i tragiczny (lub inaczej: tylez samotny, co wlasnie tragiczny), ktory —
dotkliwie przezywszy duchowy kryzys nowoczesnos$ci, w tym kryzys wartosci
moralnych — egzystuje ,,poza dobrem i zlem”. Przywolujac odpowiednie fragmenty
powiesci Fiodora Dostojewskiego (zwlaszcza kilka kluczowych scen poprzedzajacych
zabdjstwo lichwiarki), zwracamy uwage na proces dochodzenia Raskolnikowa do
wiedzy o tragizmie ludzkiego istnienia.

W pierwszym rozdziale czwartej cze$ci rozprawy, nawigzujac do filozofii
Alberta Camusa, omawiamy zwigzki miedzy samotno$cig a absurdalnoscig ludzkiej
egzystencji. Wspominamy, ze absurd mozna postrzega¢ zaroOwno w Kkategoriach
logicznych (Edmund Husserl), jezykowych (Eugeniusz Grodzinski), epistemicznych
(Thomas Nagel) czy religijnych (Seren Kierkegaard), jak i w kontekscie tragizmu
ludzkiego zycia (Fiodor Dostojewski, Lew Szestow, Franz Kafka, Jean-Paul Sartre,
Albert Camus). Pojgcie absurdu, istotowo niedefiniowalne (niewyrazalne), wywodzi si¢
z filozofii egzystencjalnej Alberta Camusa, stanowigc jedna z centralnych kategorii jego
mys$lenia.

Camusowski namyst nad absurdem $cis$le wigze si¢ przy tym z refleksja nad
samotno$ciag (wyobcowaniem) ludzkiego istnienia. W tym sensie Camusowska filozofia
absurdu zdaje si¢ by¢ pewng odmiang filozofii samotnosci. W trakcie wywodu
interesuje nas nie tyle analiza pojecia absurdu, ile opis subiektywnego, silnie
zindywidualizowanego jego poczucia (czy tez odczucia), rzutujacego na catoksztalt
ludzkiej egzystencji, w tym sposob ludzkiego samorozumienia. Przedmiotem rozwazan
czynimy wigc jednostkowe doswiadczenie absurdu, sposob jego przezywania i

manifestowania. Zaznaczamy zarazem, ze namyst nad absurdem implikuje pytanie o
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Sens zycia, istnienie niepodwazalnych (obiektywnych, absolutnych) wartosci, norm czy
drogowskazdw, a w konsekwencji: 0 mozliwo$¢ autentycznego ,,bycia sobg”.

W drugim rozdziale przygladamy si¢ samotnos$ci Meursaulta, gldwnego bohatera
Obcego Alberta Camusa. Podkreslamy, Zze utwor ten, obok zbioru esejow Mit Syzyfa
oraz dramatu Kaligula, przynalezy do Camusowskiego ,.tryptyku o absurdzie”. Mozna
nawet powiedzie¢, ze stanowi najpeiniejszg ilustracje Camusowskiej filozofii absurdu.
Meursault, egzystujac na marginesie zycia spolecznego, jawi si¢ bowiem jako czlowiek
par excellence absurdalny i samotny. Przypadkowe sytuacje oraz nazbyt pochopne
oceny i opinie innych ludzi nie tylko poteguja poczucie absurdalno$ci, ale i wzmagaja
jego samotnos¢ i wyobcowanie.

Zaznaczamy, ze postaé (postawa) Meursaulta zdaje si¢ by¢ swoistg
egzemplifikacjg prawdy egzystencjalnej (prawdy jako subiektywnosci), ktora wymyka
si¢ obiektywizacji oraz nie podlega wartoSciowaniu. Odnosi si¢ bowiem do
bezposredniego, konkretnego do$wiadczenia zycia (bycia-w-$wiecie). ,.Slepe serce”
Meursaulta, w tym brak poczucia skruchy czy wyrzutow sumienia po zabojstwie
cztowieka, stanowi tu podstawowy warunek odstoni¢cia (przezycia) owej prawdy. A
jest nig wiasnie doswiadczenie egzystencjalnej samotnosci. Camusowski bohater, wedle
tego ujecia, nie tyle jest niezdolnym do uczu¢, zaspokajajacym jedynie swe biologiczne
potrzeby zbrodniarzem, ile ,,zaktadnikiem” autentycznosci (outsiderem), czlowiekiem
,bezwzglednie uczciwym”, ktory demaskuje 1 odrzuca falsz  wszelkiej
zobiektywizowanej ideologii oraz ,,zaktamanie” opresyjnego systemu spofecznego. Jest
wig¢c nie tyle bezdusznym morderca, ile ofiarg dazgcego do unifikacji i standaryzacji
spoleczenstwa.

W trzecim rozdziale ukazujemy Jeana-Paula Sartre’a rozumienie czlowieka,
akcentujac problematyke absurdalnosci, samotno$ci oraz wolnosci. Czlowiek jawi sie
tutaj jako byt absolutnie wolny, poszukujacy sensu zycia, a zarazem samotny,
odczuwajacy absurdalno$¢ swojego usytuowania (potozenia) w §wiecie. Podkreslamy,
ze poczucie absurdu, a co za tym idzie: obcosci, niezakorzenienia (wykorzenienia) i
samotnosci, stanowi jeden z glownych motywow Sartre’owskiego egzystencjalizmu.
Ludzka egzystencja zdaje si¢ bowiem pozbawiona glgbszego sensu; jest ,,absurdalnym
nadmiarem”, czym$ ,zbednym”, ,,obscenicznym” i ,nieprzyzwoitym”. Samotnos¢
(bezdomnos¢) jest wigc dla Sartre’a podstawowa dang egzystencjalng, lokujac si¢ w

centrum jego filozofowania.
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Przygladajac si¢ postaci Antoine Roquentina, gidéwnemu bohaterowi
Sartre’owskich Mdlosci, omawiamy fenomen samotnos$ci egzystencjalnej. Powiadamy,
ze odczuwa on ,,przesyt istnienia” (egzystencjalne ,,mdlosci”). Nie tylko nie moze si¢
zadomowi¢ w otaczajgcym S$wiecie (znalez¢ ,,swoje” w nim miejsce), ktory stanowi
jego rzeczywistos¢, przestrzen jego aktywnosci, ale i ma problem z okresleniem swojej
tozsamosci. Roquentin, doznajac ,,mdlosci”, odstania bowiem epifani¢ istnienia;
odkrywa, ze ludzka egzystencja jest ,nadmiarem”, ,,ogromem”, ,petnig”, ,,obfitoscia”,
»przesytem” czy ,,prézng obecnoscig”. Jest czym$ przypadkowym, efemerycznym i
migkkim, brudnym, stabym 1 ,mdlym”, a jednocze$nie bez reszty absorbujgcym,
przerazajagcym marnos$cig 1 znuzeniem.

Zaznaczamy, ze Sartre ilustruje w Mdlosciach problem ontologicznej
niewspOtmiernosci  ,,statycznego” 1 ,,masywnego” $wiata (bytu-w-sobie) oraz
ekstatycznie bytujacego w nim czlowieka (bytu-dla-siebie), ktory jawi si¢ jako czysta
potencjalnos¢. Nieunikniong konsekwencja owego napigcia (owej niewspoimiernosci)
jest wiasnie doswiadczenie samotnosci, w tym $wiadomo$¢ nieustannego
projektowania, kreowania swojego losu, nadawania warto$ci oraz sensu ludzkiej
egzystencji. Zwracamy przy tym uwage na rang¢ ludzkiej wolnosci oraz specyfike
relacji migdzyludzkich.

W czwartym rozdziale czwartej czg¢sci rozprawy omawiamy Kafkowska wizje
cztowieka, akcentujac jego egzystencjalng samotnos¢. Szczegdlnie interesuje nas stynna
,legenda” Franza Kafki Przed prawem, ktora stanowi niezwykle wymowny fragment
Procesu, zwigzle ilustrujacy jego problematyke. Podkreslamy, ze twoérczos¢ Kafki
doczekala si¢ licznych, nierzadko sprzecznych wyktadni, stajac si¢ przedmiotem
namystu wielu filozofow i uczonych, jak choéby Albert Camus, Walter Benjamin,
Theodor Adorno, Hannah Arendt, Maurice Blanchot, Harold Bloom, Giorgio Agamben,
Jacques Derrida, Gilles Deleuze i Félix Guattari, Hartmut Binder, Hans H. Hiebel czy
Gunther Anders.

W trakcie wywodu proponujemy egzystencjalng interpretacje pisarstwa Kafki,
przypominajac, ze jest on wnikliwym obserwatorem ludzkiej duszy oraz wybitnym
pisarzem egzystencjalizmu. Ukazujac filozoficzny potencjat legendy Przed prawem,
omawiamy problematyke samotno$ci, wolnosci, odpowiedzialno$ci, autentycznosci
oraz sensu zycia. Czlowiek Kafki, odczuwajac swoje egzystencjalne zagubienie i
niezakorzenienie, pragnie bowiem znalez¢ swoje miejsce w Swiecie, dazy do

samopoznania i samorozumienia. Jest w tym procesie catkowicie osamotniony, zdany
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jedynie na samego siebie. Nieustannie konfrontuje si¢ wigc z wlasnymi obawami,
Igkami i traumami, mniej lub bardziej rozpoznajac wlasne ograniczenia i blokady
mentalne (psychologiczne). Nierzadko woli jednak pozosta¢ w swojej strefie komfortu,
zdajac si¢ na opinie innych ludzi. To wszystko sprawia, ze jest postacig tragiczna, ktora

wymyka si¢ jednoznacznej ocenie czy interpretacji.

Wstepnie sygnalizowana wyze] problematyka poszczegdlnych rozdzialow
rozprawy ma nie tyle do niej zacheci¢, ile zwroci¢c uwage na wielowatkowos¢ i
wieloaspektowos¢ poruszanych w niej zagadnien. Podejmujac probe ukazania specyfiki
ludzkiej egzystencji, w tym jednostkowego doswiadczenia samotno$ci, nie mozna
bowiem zapomina¢ o niedefiniowalno$ci samego przedmiotu badan. A zwlaszcza o
tym, ze kazdy opis fenomenu samotnos$ci, nawet ten najbardziej wnikliwy, zdaje si¢ by¢
niedoskonatly i nie moze zosta¢ uznany za ostateczny. Egzystencja, przypomnijmy,
wymyka si¢ naukowej konceptualizacji, poniewaz nie jest czym$ statycznym
(obiektywizowalnym), lecz dynamicznym (dziejacym si¢). Jest bowiem subiektywnym
procesem, ruchem in statu nascendi.

Mozna powiedzie¢, odwolujac si¢ do rozpoznan Gabriela Marcela, ze
egzystencja (w tym doswiadczenie samotnosci) nie tyle jest problemem do rozwigzania,
co niedostepng dla nauki tajemnicg, w ktorg czlowiek jest catkowicie uwiklany,
zanurzony i zaangazowany®. Nie oznacza to jednak, ze namyst nad nig jest z gruntu
niepotrzebny (bezsensowny czy trywialny) i Zze nie warto w ogdle go podnosi¢®.
Przeciwnie, ewentualny zarzut tego typu mozna odeprze¢ (stonowac), przypominajac
konstatacj¢ Martina Heideggera, ze nauki humanistyczne (w tym oczywiscie filozofia i
literaturoznawstwo), chcac zachowa¢ swoja specyfikg, ,,musza by¢ nieuchronnie
nieéciste”®. Owa niescisto$¢ nie jest tu bynajmniej ,brakiem, lecz tylko wypetieniem
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pewnego istotnego dla tego rodzaju badan postulatu”®”. Racj¢ ma wiec Wilhelm

8 G. Marcel, Byé¢ i mieé, przet. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 100. Por. idem, Tajemnica bytu, przet. M.
Frankiewicz, Krakéw 1995, s. 223; idem, Homo viator. Wstgp do metafizyki nadziei, przet. P. Lubicz,
Warszawa 1984, s. 72.

8 Do dzi$§, zwlaszcza w obiegowych opiniach, pokutuje przekonanie, Ze egzystencjalizm jest
»przeciwienstwem wartosciowej refleksji wskutek opierania si¢ na subiektywnych ztudzeniach”. C. Lévi-
Strauss, Smutek tropikow, przet. A. Steinsberg, Warszawa 1964, s. 54.

8 M. Heidegger, Czas s$wiatoobrazu, przet. K. Wolicki, [w:] Drogi lasu, przet. J. Gierasimiuk i in.,
Warszawa 1997, s. 70.

8 Ihidem.
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Dilthey, wedle ktorego ,najbardziej cudownym fenomenem jest nasza wlasna
egzystencja. Najwieksza tajemnica jest dla cztowieka on sam™84,

Refleksja nad ludzka egzystencjg, w tym specyfika do$wiadczenia samotnosci,
winna by¢ wolna od totalizujagcych rozstrzygnie¢ i uniwersalistycznych roszczen.
Wymaga ona raczej nieustannego ponawiania, odstaniania kazdorazowo innych ujeé i
interpretacji. Nie tylko bowiem nie sposob uzyskaé pelnej, calosciowej wiedzy o
czlowieku jako egzystencji, ale i1 trudno dokona¢ wyczerpujacego, pPOznawczo
(naukowo) satysfakcjonujacego opisu fenomenu samotno$ci®. Podejmowane w
dysertacji rozwazania maja wiec charakter wstepny i nieostateczny. Nie tyle dazg one
do uchwycenia jednolitego (uogélnionego, powszechnego, ustandaryzowanego) obrazu
samotnosci, ile — w duchu aletheicznym — ukazujg ja w kontekscie fundamentalnych
pytan filozoficzno-egzystencjalnych, a zarazem podstawowych doswiadczen ludzkiej
egzystencji. Wyrysowuja tym samym mapg¢ (swoiste itinerarium) problematyki
samotnosci (jej subiektywnego doswiadczenia), nakres§lajac na niej pewne (wezlowe)
punkty i drogi ($ciezki) migdzy nimi. Przypominajg wreszcie, ze ,,przedmiotem
literatury sa zawsze sprawy najtrudniejsze i najwazniejsze w naszym zyciu”%. Te za$
nierzadko domagajg si¢ filozoficznego komentarza, w ktory literatura egzystencjalizmu

zdaje si¢ by¢ uwiktana.

8 W. Dilthey, Pisma estetyczne, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1982, s. 362.

8 Z uwagi na ograniczone miejsce wywodu, specyfike przedmiotu badan oraz obszerno$¢ literatury
egzystencjalizmu, w pracy zmuszeni jesteSmy pominaé tworczo$¢ takich autordéw, jak chocby Hermann
Hesse, Joseph Conrad, Emil Cioran, Antoine de Saint-Exupéry czy Michel Houellebecq. Wprawdzie
bywaja oni taczeni z egzystencjalizmem (w szerokim sensie), jednak zazwyczaj nie s3 uwazani za
czotowych jego przedstawicieli. Nie zmienia to wszakze faktu, ze samotno$¢ (poczucie nihilizmu,
niezakorzenienia, wyobcowania, kryzysu wartosci spotecznych, moralnych czy religijnych) stanowi jeden
z glownych motywow ich tworczosci. Omawiajac specyfike egzystencjalizmu, przywolujac ich nazwiska,
czynimy wigc stosowne odniesienia do wybranej literatury przedmiotu.

8 . Szestow, Apoteoza nieoczywistosci. Proba myslenia adogmatycznego, przet. N. Karsov, S. Szechter,
Londyn 1983, s. 39.
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Rozdzial 1. W strong egzystencjalizmu

W niniejszym rozdziale przyblizymy specyfike egzystencjalizmu — jako refleksji
faczacej filozofig 1 literature, a zarazem rzutujacej na spoleczne nastroje, kulturowa
mode 1 styl Zycia. Zaznaczymy, ze fenomen egzystencjalizmu polega nie tylko na tym,
ze jako programowo antysystemowy nurt wspdlczesnej filozofii europejskiej jest on
Lrewolucyjny” wzgledem dotychczasowej tradycji intelektualnej, lecz takze na tym, ze
konsekwentnie zaciera (rozmywa) on granice miedzy dyskursem filozoficznym
(wypowiedzig filozoficzng) a dyskursem literackim (wypowiedzig literacka). Jest wiec
swego rodzaju miejscem spotkania filozofii 1 literatury (szczegdlnie prozy), akcentujac
literacki wymiar tej pierwszej (filozofii) oraz filozoficzny potencjat drugiej (literatury).

W pierwszym kroku zwrdécimy uwage na antysystemowy (nienaukowy)
charakter egzystencjalizmu, podkreslajac jego niejednorodnos¢ i polimorficznos¢. Nie
tylko ukazemy przy tym mozliwe sposoby jego ujmowania (klasyfikowania), ale i
wskazemy na jego prekursoroOw i najwazniejszych przedstawicieli. Nastepnie omowimy
relacje migdzy filozofig a literatura, zaznaczajac, ze egzystencjalizm zdaje si¢ byc
swoistym miejscem ich spotkania. Dyskursy te bowiem nieustannie si¢ dopetniaja,
zazgbiaja 1 uzupehlniaja, eksponujac fenomen jednostkowego doswiadczenia
egzystencjalnego. Filozofia i literatura, poszerzajac horyzont namystu nad
fundamentalnymi kwestiami bezposrednio zwigzanymi z ludzkim Zyciem, pozwalaja
nam tym samym lepiej rozumie¢ samych siebie, otaczajacy nas §wiat oraz innych ludzi.

W dalszej czgs$ci wywodu przyjrzymy si¢ specyfice interpretacji egzystencjalne;j.
Zaznaczymy, ze nie przybiera ona postaci skonczonej, zamknigtej czy ,.,gotowej”, lecz
uwiklana jest w egzystencjalne (indywidualne) doswiadczenie interpretatora. Jest on
bowiem kim$ osobi$cie zaangazowanym w proces interpretacji, a nie jedynie biernym
odbiorca czy ,deszyfratorem” sensu. Interpretacja nie jest wigc bezzatozeniowa,
calkowicie ,neutralna”, lecz uwarunkowana jest przez nasze przed-sady i
przedrozumienia (wstgpne rozumienia). Te za§ bywaja stale rewidowane

(modyfikowane, aktualizowane) w trakcie lektury. Interpretacja egzystencjalna staje si¢
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tym samym wyroznionym sposobem ludzkiego bycia (bycia-w-$wiecie), ktorego

nadrz¢dnym celem jest samopoznanie i samorozumienie.

Fenomen egzystencjalizmu

Egzystencjalizm jest jednym z wazniejszych nurtéw mysli wspotczesnej. Jego
przedstawicielami, jak si¢ najczgsciej przyjmuje, sg tacy filozofowie, jak Karl Jaspers,
Martin Heidegger, Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Maurice Merleau-
Ponty czy Simone de Beauvoir!. Korzeni egzystencjalizmu szuka¢ mozna jednak juz u
Serena Kierkegaarda i1 Fryderyka Nietzschego. Oni tez przewaznie uchodzg za jego
prekursorow?. Z egzystencjalizmem laczy sie filozofi¢ Blaise’a Pascala, $w. Augustyna,
Lwa Szestowa, Mikotaja Bierdiajewa, a niekiedy takze Arthura Schopenhauera, Maxa
Stirnera czy Sokratesa. Niektorzy badacze egzystencjalizmu jego genezy dopatrujg sie
nawet w Starym Testamencie, przywolujac duchowe rozterki Koheleta czy Hioba®.
Sarah Bakewell nie pozostawia tu watpliwosci: motywy egzystencjalne mozna odnalez¢
u ,.kazdego, kto kiedykolwiek czut si¢ niezadowolony, zbuntowany badz wyobcowany
z jakiegokolwiek powodu™. Egzystencjalizm, cho¢ preznie rozwijal sie w latach
dwudziestych dwudziestego wieku w Niemczech (K. Jaspers, M. Heidegger) oraz w
latach czterdziestych we Francji (G. Marcel, S. de Beauvoir, J.P. Sartre, A. Camus), nie

jest wiec tworem wyltacznie dwudziestowiecznym. Jawi si¢ raczej jako filozofia

1 Na polskim gruncie naukowym za najszerzej zakrojong antologie egzystencjalizmu uznaé mozna
wydang w 1965 roku publikacje Filozofia egzystencjalna, zredagowang przez Leszka Kotakowskiego i
Krzysztofa Pomiana. Znajdziemy w niej fragmenty dziet takich filozofow, jak Seren Kierkegaard
(Jednostka i thum, Jednostka wobec Boga. Irracjonalnosé wiary), Max Stirner (Dla ,,Ja” tylko ,,Ja” jest
wartoscig, Krytyka liberalizmu jako kontynuacji chrzescijaristwa, Emancypacja jednostki od
., cztowieka”), Friedrich Nietzsche (Antynomie wartosci), Max Scheler (Swiat osobowy i Swiat absolutny,
Moralnosé powszechna i moralnosé osobowa), Miguel de Unamuno (Indywiduum jako byt tragiczny),
Karl Jaspers (Krytyka pozytywizmu i idealizmu, Niemoznos¢ przezwycigzenia historii, Wolnosé i
komunikacja), Gabriel Marcel (Pojecie , posiadania”, Filozofia i komunikacja migdzyludzka), Lew
Szestow (Egzystencjalizm jako krytyka fenomenologii), Martin Heidegger (Antropologia i ontologia,
Swoisto$¢ istnienia ludzkiego, Smieré jako fakt biologiczny i jako fenomen egzystencji, Egzystencjalne
ujecie prawdy), Nicola Abbagnano (Koegzystencjalna struktura egzystencji), Jean-Paul Sartre
(Intencjonalnosé jako kategoria egzystencjalna, Wyobrazenie jako realizacja wolnosci swiadomosci, Byt-
w-sobie i jego poznanie, Zia wiara i dialektyka swiadomosci, Absolutna wolnosé bytu ludzkiego, Wolnosé
i odpowiedzialnosé), Georges Bataille (Doswiadczenie wewnetrzne jako jedyny autorytet), Albert Camus
(Poczucie absurdu i jego konsekwencje filozoficzne, Bunt jako podstawa wspdlnoty ludzkiej) oraz
Maurice Merleau-Ponty (Fenomenologia i egzystencja, Swiadomos¢ indywidualna i istnienie zbiorowe,
Czlowiek, byt i historia). Por. Filozofia egzystencjalna, red. L. Kotakowski, K. Pomian, Warszawa 1965.

2 M. Warnock, Egzystencjalizm, przet. M. Michowicz, Warszawa 2006, s. 11.

® M. Friedman, The Worlds of Existentialism, New York 1964.

4 S. Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, przet. A. Paszkowska, Warszawa 2018, s. 9.
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wieczna i uniwersalna (philosophia perennis), dotykajaca fundamentalnych probleméw
czlowieka®. Jest, jak mawial Karl Jaspers, ,,pewna postacia jednej, prastarej filozofii”®.
Powyzsze intuicje celnie uchwycit Wiladystaw Tatarkiewicz, wedle ktorego
»segzystencjalisci bywali zawsze™: ,jesli nazywaé egzystencjalistami zwlaszcza
wszystkich tych, co z egzystencji czlowieka uczynili osrodek filozofii i przez jej
pryzmat patrzyli na $wiat, to egzystencjali$ci bywali zawsze””’.

Tatarkiewicz zwraca przy tym uwag¢ na cztery charakterystyczne dla
egzystencjalizmu motywy: humanizmu (przekonanie, ze ludzka egzystencja jest
wlasciwym, podstawowym tematem refleksji filozoficznej), infinityzmu (przekonanie,
ze skonczony, $miertelny cztowiek nieustannie konfrontuje si¢ z nieskonczonoscia,
pragnie transcendencji 1 Absolutu), tragizmu (przekonanie, ze ludzka egzystencja
przepetiona jest troska i lekiem przed $miercig) oraz pesymizmu (przekonanie, Ze
ludzka egzystencje otacza nico$¢, a czlowiek nie znajduje staltych punktow
orientacyjnych, ktére nadatyby sens i kierunek jego zyciu)®. Motywy te, z réznym
rozlozeniem akcentow, mniej lub bardziej zdaja si¢ okresla¢ specyfike szeroko
rozumianego egzystencjalizmu.

Co ciekawe, Jan Legowicz konstatuje, ze egzystencjalizm to ,nurt Scile
zwigzany ze wspotczesnoscia, z jej sprzecznosciami i probami ich rozwigzan 1 dlatego
przynajmniej z pozycji historyka trzeba si¢ jak najkategoryczniej przeciwstawi¢ probom
zaliczania do egzystencjalistow Sokratesa i Platona, Epikura i Aureliusza Augustyna,
Tomasza z Akwinu i Pascala, Nietzschego 1 Dostojewskiego, nie moéwiac juz o wielu
innych™. Legowicz, jak widzimy, przeciwstawia si¢ laczeniu z egzystencjalizmem
dawniejszych filozofow, rezerwujac termin ,,egzystencjalista” wylacznie dla tworcow
dwudziestowiecznych (filozofami egzystencjalnymi sg dla autora jedynie M. Heidegger,
K. Jaspers, J.P. Sartre i G. Marcel). Twierdzac, ze poczatki omawianego nurtu — $cisle
zwigzane z mysla Serena Kierkegaarda — siggaja lat czterdziestych dziewigtnastego
wieku, Legowicz jest wszakze do$¢ niekonsekwentny, pomija bowiem refleksje
Fryderyka Nietzschego (urodzonego w roku 1844, a ktorego rozkwit filozoficznego

pisarstwa przypada na lata osiemdziesigte XIX stulecia) czy Fiodora Dostojewskiego

5> S. Morawski, Wagtki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych, [w:] Problemy literatury
polskiej lat 1890-1939, seria I, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroclaw 1972, s. 489.

® K. Jaspers, Filozofia egzystencji, przet. D. Lachowska, [w:] Filozofia egzystencji, przet. D. Lachowska,
A. Wotkowicz, Warszawa 1990, s. 159.

T'W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 2005, s. 397.

8 Por. ibidem.

® J. Legowicz, Zarys historii filozofii, Warszawa 1967, s. 476.

31



(urodzonego w roku 1821, a tworzacego przeciez wiasnie od lat czterdziestych XIX
wieku).
Egzystencjalizm (filozofi¢ egzystencjalng) niekiedy odréznia si¢ od tzw.

0 autor wielu

,probleméw egzystencjalnych”. Czyni tak cho¢by Tadeusz Gadacz!
publikacji z zakresu historii filozofii, filozofii czlowieka czy filozofii religii. Dla
filozofii egzystencjalnej (egzystencjalizmu) centralng kategorig jest ,.egzystencja”,
rozumiana jako specyficznie ludzki sposob bycia. Problemy egzystencjalne byly
natomiast podejmowane juz u zarania mysli filozoficznej — podejmowat je Sokrates
(pytajac o sens ludzkiego zycia), $w. Augustyn (akcentujac podmiotowa
autorefleksyjnos¢, jednostkowe poszukiwanie Boga), Blaise Pascal (zwracajac uwage
na przygodnos¢ 1 skonczono$¢ ludzkiego istnienia) czy Marcin Luter (podkreslajac
dramatyczng relacje czlowieka do Boga).

Nie ulega watpliwosci, ze wspomniani mysliciele stali si¢ zrédlem inspiracji dla
wspotczesnych egzystencjalistow. Gabriel Marcel, dla przyktadu, okreslat swoja
filozofie mianem neosokratyzmu (sokratyzmu chrzescijanskiego®!). Miguel de
Unamuno nawigzywat miedzy innymi do §w. Augustyna 1 Pascala. Luter i Kierkegaard
wywarli wptyw na mys$l Karla Bartha, Lwa Szestowa czy Karla Jaspersa. Augustyn,
Pascal, Kierkegaard, Szestow i Nietzsche oddziatali za§ na Alberta Camusa. Lub
inaczej: Sokrates stal si¢ wielkg inspiracja dla Kierkegaarda, ten za$ dla Szestowa i
Unamuna, podobnie jak Szestow, Dostojewski i Nietzsche dla Camusa (doskonale
zaznajomionego zreszta z filozofig $w. Augustyna’?), a takze Sartre’a. Kierkegaard jawi
si¢ natomiast nie tylko jako wybitny kontynuator Pascala, lecz réwniez jako filozof,
ktory wywarl istotny wplyw na Heideggera, a zwlaszcza Jaspersa. Jak nietrudno
zauwazy¢, Gadacz, podkreslajac ahistoryczno$¢ 1 niejednorodnos$¢ filozofii
egzystencjalnej, bliski jest wigc zarysowanemu wyzej stanowisku Tatarkiewicza, a

jednoczesnie daleki od tezy Legowicza.

10T, Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 2, Krakéw 2009, s. 364.

11 G. Marcel, Tajemnica bytu, przel. M. Frankiewicz, Krakow 1995, s. 25; idem, L homme problématique,
Paris 1955, s. 72. Por. X. Tilliette, Philosophes contemporains. Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty,
Karl Jaspers, Paris 1962, s. 9-10; A. Gielarowski, Tajemnica obecnosci. Bycie i intersubiektywnosé¢ w
filozofii Gabriela Marcela, Krakow 2013, s. 17-19.

12 A, Camus, Christian Metaphysics and Neoplatonism, Columbia 2007; idem, Pozostarcie
chrzescijanami, przet. A. Koprowska, ,,Gazeta Wyborcza”, 261/2003, s. 28. Filozofia §w. Augustyna,
dodajmy na marginesie, inspirowata takze Martina Heideggera. Por. M. Heidegger, Fenomenologia zZycia
religijnego, przet. G. Sowinski, Krakow 2002, s. 153-241.
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Rozumienie egzystencjalizmu mozna wszakze zawezi¢ do mysli wspolczesnej®®.
Narodziny tego ruchu filozoficznego przypadaja woéwczas na moment ,tuz przed
sylwestrem roku 1932, kiedy to troje mtodych filozofow siedziatlo w barze Bec-de-Gaz
na rue de Montparnasse w Paryzu, plotkujac i saczac koktajle morelowe, specjalnosé
lokalu”**. Tymi filozofami byli Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir oraz Raymond
Aron, szkolny kolega Sartre’a, ktory studiowal fenomenologi¢ w Berlinie, a na ferie
zimowe przyjechal wilasnie do Paryza. Aron, opowiadajac swoim towarzyszom o
fenomenologii, tak zaciekawit Sartre’a, ze ten postanowil osobiscie studiowac nauki
Husserla. Uswiadomit mu bowiem, Zze fenomenologia jest tym, czego on wilasnie
poszukuje. Jak relacjonuje Simone de Beauvoir, Aron miat powiedzie¢ do Sartre’a: ,,0,
widzisz, moj kochany, jesli jestes fenomenologiem, mozesz moéwi¢ o tym cocktailu, i
jest to filozofia”. Po tych stowach Sartre prawie ,,zbladl ze wzruszenia. Byto to wlasnie
to, 0 czym od lat marzyl: moéwié o rzeczach, ktérych dotykal, i Zeby to byla filozofia”*°.
Sartre’a nudzila filozofia akademicka, a to, o czym od lat marzyt, to nie bylo nauczanie
filozofii, ale zostanie ,,genialnym pisarzem”. A pisal, jak stusznie powiada Bakewell, ,,0
fizycznym odczuwaniu $wiata oraz strukturach i nastrojach zycia cztowieka”8. A takze
0 tym — 1 jest to bodaj najwazniejszy temat (motyw) jego tworczosci — ,,co to znaczy
byé¢ wolnym™?’.

Warto zaznaczy¢, ze egzystencjalizm jest nie tylko nurtem intelektualnym
(filozoficznym), ale takze pewna osobliwa formacja literacka i artystyczno-kulturowa®®,

Problematyka egzystencjalna szczegdlnie obecna jest w tworczosci takich pisarzy, jak

Fiodor Dostojewski, Franz Kafka, Hermann Hesse!®, Joseph Conrad?’, Antoine de

13 M. Blaszczyk, Rozmowy w kawiarni. O fenomenie egzystencjalizmu, ,,Swiat i Stowo”, 2/2019, s. 277-
284.

14°5, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 9.

153, de Beauvoir, W sile wieku, przel. H. Szumanska-Grossowa, Warszawa 1964, s. 138. Por. A.
Nasitowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, Krakéw 2006, s. 61.

16 S, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 14.

7 1bidem.

18 M. Blaszczyk, Egzystencjalizm jako filozofia, literatura i sty/ zycia, ,,Studia Philosophica
Wratislaviensia”, 1/2021, s. 143-149.

19 M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamosé, rozumienie, Poznan 2012, s. 226-
275; 1. Jezierska, Legenda Hermanna Hessego, [W:] Sladami czlowieka ksigzkowego. Studia o literaturze
polskiej XX wieku, red. T. Mizerkiewicz, Poznan 1997, s. 249-275; A. Wectawiak, Egzystencjalista
paradoksalny — teatr magiczny Hermanna Hessego, [w:] Oblicza egzystencjalizmu, red. M. Blaszczyk,
Krakéw 2017, s. 171-179; E. Drewermann, W obronie indywidualnosci. Dwa eseje o Hermannie Hessem,
przet. A. Kryczynska, B. Miracki, Warszawa 1997; K. Nowakowska, Hermann Hesse w poszukiwaniu
wlasnej tozsamosci. Bohaterowie literaccy jako transformacje ich autora, Wroctaw 2004; A.
Wieczorkiewicz, Hermann Hesse i jego magiczne mosty, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze”,
5/2014, s. 133-156; M. Zawadzki, Hermann Hesse, ambiwalencja i tragizm Zycia przebudzonego, ,,The
Polish Journal of the Arts and Culture”, 2/2014, s. 147-160.
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Saint-Exupéry?!, Witold Gombrowicz??, Edward Stachura?, Emil Cioran® czy Michel

Houellebecq®. Dostojewski uchodzi nawet za ,,mrocznego mistrza” egzystencjalistow,

20 M. Malessa-Drohomirecka, Tropy egzystencjalne w prozie Josepha Conrada, ,,Kultura Wspotczesna”,
3/2017, s. 218-223; O. Bohlmann, Conrad’s Existentialism, London 1991; R. Spoerri-Miller, Joseph
Conrad. Das Problem der Vereinsamung, Winterthur 1959; J.G. Peters, Joseph Conrad’s Critical
Reception, Cambridge 2013.

2L A, Bukowska, Saint-Exupéry, czyli paradoksy humanizmu, Warszawa 1977; L. Czajka, Ocal siebie, aby
ocali¢ swiat — filozofia ,, Matego Ksiecia”, ,,Humaniora”, 2/2020, s. 75-89; F. Hetzler, Prawda fantazji a
przysztos¢ czltowieka. Osoba i ,,Maly Ksigze” Saint-Exupéry ‘ego, przet. H. Puszko, ,,Sztuka i Filozofia”,
1/1989, s. 204-217; M. Jung, Maly Ksigze w nas. W podrozy odkrywcezej z Saint-Exupérym, Poznan 2006;
E. Drewermann, Istotnego nie wida¢. Rzecz o Matym Ksieciu, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1996; A.
Milecki, Zrédia i perspektywy humanizmu w tworczosci Antoine’a de Saint-Exupéry, Wroctaw 1975; J.
Falicki, Uwagi o symbolice ,, Malego Ksiecia” A. de Saint-Exupéry, ,,Roczniki Humanistyczne”, 3/1957,
s. 163-192; M. Dziewiecki, ,,Maly Ksigze” jako forma komunikacji wychowawczej, ,Kieleckie Studia
Teologiczne”, 5/2006, s. 403-417; M. Poto¢arova, The Educational and Moral Message in Antoine de
Saint-Exupéry’s ‘The Little Prince’, ,Studia Paedagogica Ignatiana”, 4(20)/2017, s. 57-70; A.
Swiezynski, ,, Czy baranek zjadl réze?”. Préba symboliczno-biblijnej interpretacji ,, Matego Ksiecia”
Antoine de Saint-Exupéry, ,,Studia Gdanskie”, 21/2007, s. 79-99; J. Ratkowska-Pasikowska, Infantylizm —
niewykorzystany potencjal w perspektywie stawania si¢ dovostym. ,,Maly Ksigze” Antoine’a de Saint-
Exupéry’ego — ,,doswiadczenie infantylizmu”, ,,Edukacja Elementarna w Teorii i Praktyce”, 1(51)/2019,
s. 9-19; E. Zioto, K. Wiatr, Maly Ksigze, czyli o doswiadczaniu istnienia w drodze, Krakéw 2001; D.
Borowski, Literackie nawigzania do ,,Matego Ksigcia” Antoine’a de Saint-Exupéry’ego — spojrzenie
intertekstualne, [w:] Teksty kultury w edukacji polonistycznej i refleksji badawczej, red. Z. Ozog-
Winiarska, Kielce 2014, s. 41-54; Z. Bienkowski, Saint-Exupéry. Aprobata cywilizacji, [w:] W skali
wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s. 26-45; W. Kwiatkowski, Dwa oblicza humanizmu Saint-
Exupéry’ego, ,,Roczniki Humanistyczne”, 4/1968, s. 99-106; idem, Saint-Exupéry — poeta czynu,
»Roczniki Humanistyczne”, 3/1965, s. 81-90; idem, Humanizm Saint-Exupéry ‘ego, Warszawa 1969;
idem, Saint-Exupéry. Samotnosé i wigz, Lublin 2003.

22 L. Nowak, Gombrowicz. Czlowiek wobec ludzi, Warszawa 2000; E. Fiata, Homo transcendens w
Swiecie Gombrowicza, Lublin 2004; M. Gtowinski, Gombrowicz i nadliteratura, Krakéw 2002; J.
Btonski, Forma, smiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Krakow 2003; J. Jarzebski, Gra w
Gombrowicza, Warszawa 1983; idem, Gombrowicz, Wroctaw 2004; idem, Pojecie ,formy” u
Gombrowicza, ,,Pamigetnik Literacki”, 4/1971, s. 69-96; T. Banaszak, Kilka uwag o pojeciu wolnosci u
Gombrowicza, [W:] Przestrzenie swiadomosci. Studia z filozofii literatury, red. A. Falkiewicz, L. Nowak,
Poznan 1996, s. 193-203; M. Ciesielski, Czlowiek Gombrowicza a model jednostki racjonalnej, [wW:]
Jednostka w ukiadzie spolecznym. Proba teoretycznej konceptualizacji, red. K. Brzechczyn, M.
Ciesielski, E. Karczynska, Poznan 2013, s. 23-43; A. Falkiewicz, Gombrowicz: filozof i filozofujgce
dzielo, [W:] Przestrzenie Swiadomosci. Studia z filozofii literatury, red. A. Falkiewicz, L. Nowak, Poznan
1996, s. 125-138; J.P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, przet. J.M. Kloczowski,
Warszawa 2004; A. Gall, Humanizm performatywny. Polemika z filozofig w praktyce literackiej Witolda
Gombrowicza, przet. G. Sowinski, Krakéw 2011; J. Olejniczak, Witold Gombrowicz. Ja!l, £.6dZ 2021; T.
Kepinski, Witold Gombrowicz. Studium portretowe drugie, Warszawa 1992; M. Januszkiewicz,
., Kosmos” Witolda Gombrowicza a problem nihilizmu europejskiego, ,,Stupskie Prace Filologiczne. Seria
Filologia Polska”, 3/2004, s. 253-261; J. Franczak, Rzecz o nierzeczywistosci. ,,Mdtosci” Jeana Paula
Sartre’a i ,,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Krakow 2002; J. Marganski, Filozof Gombrowicz,
. Teksty Drugie”, 5/1991, s. 106-118.

23 M. Januszkiewicz, Od egzystencjalizmu do mistyki. O prozie Edwarda Stachury, ,,Pamietnik Literacki”,
4/1994, s. 96-115; idem, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra
Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznah 1998, s. 177-205; W. Setlak, Edward Stachura
jako pisarz egzystencjalizmu. Préba interpretacji w kategoriach filozofii Sgrena Kierkegaarda, Karla
Jaspersa, Alberta Camusa i Maxa Stirnera, [w:] Oblicza egzystencjalizmu, red. M. Blaszczyk, Krakow
2017, s. 193-208; D. Pachocki, Stachura totalny, Lublin 2007; M. Buchowski, Buty lkara. Biografia
Edwarda Stachury, Warszawa 2014; idem, Edward Stachura. Biografia i legenda, Opole 1993; J.
Pieszczachowicz, Edward Stachura — tagodny buntownik, Krakow 2005; B. Czochralska, Ktos spoza
planety. Spotkania z Edwardem Stachurg, Krakow 2014.

24T, Lerka, Emila Ciorana ujecie tragizmu ludzkiej egzystencji, ,,Przeglad Filozoficzny”, 1/2021, s. 135-
150; S. Piechaczek, Czlowiek jako chore zwierze. Z antropologii E.M. Ciorana, ,,Przeglad Filozoficzny”,
3/2008, s. 107-123; idem, Biografia intelektualna Emila Ciorana, ,,Analiza i Egzystencja”, 14/2011, s.
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a jego Notatki z podziemia mozna uzna¢ za znakomite wprowadzenie do tego ruchu
mys$lowego?®. Tworczos¢ Jeana-Paula Sartre’a i Alberta Camusa zdaje si¢ z kolei
stanowi¢ doskonala probe syntezy filozofii 1 literatury. Egzystencjalizm, jak
nadmieniliémy, do$é szybko stat sie swoistym fenomenem Kulturowym?’, zyskujac
ogromng popularno$¢ tam, gdzie razgco zachwiana zostala wiara w czlowieka, w
dotychczasowe warto$ci humanistyczne, religijne czy moralne. Stal si¢ wigc nie tylko
kierunkiem filozoficznym 1 pradem literackim, lecz takze okreslonym stylem zycia,
nonkonformistyczng modag, akcentujacg subiektywizm, indywidualizm czy ,,potoczny
pesymizm”28. Z jednej strony chodzi tu o specyficzny styl ubioru egzystencjalistow,
ktérzy nosili przewaznie czarne, weltniane golfy, ,uzywane koszule i prochowce”?; z
drugiej natomiast — o ich oryginalny, przyciggajacy gawiedz i opini¢ publiczng, sposob
bycia, polegajacy na przesiadywaniu catymi dniami w kawiarniach oraz dyskutowaniu o
sprawach codziennego zycia. EgzystencjaliSci, krytykujac konstruowanie wielkich
systemow filozoficznych, podkreslali bowiem, ze ,,przedmiotem filozofii jest to, co si¢
przezywa, w taki sposob, w jaki sie to dzieje”3C. Mowiac inaczej: zycie i filozofia
okazuja si¢ by¢é nierozlaczne; lub lepiej: zyé znaczy filozofowaé®?.

Nalezy jednak pami¢ta¢, ze owa ,,moda” na egzystencjalizm cz¢sto niewiele
miata wspdlnego z poglebionym namystem filozoficznym nad jego zalozeniami.
Zazwyczaj ograniczata si¢ ona do dos$¢ pobieznego, wyrywkowego cytowania prac
Sartre’a i Camusa, prowadzenia kawiarnianych dyskusji oraz charakterystycznego
zachowania czy stylu ubierania si¢ (czarne swetry, czarne golfy, dlugie, workowate
spddnice). Jak wspomina Agnieszka Osiecka: ,,ludzie wydzierali sobie Sartre’a, opijali

si¢ potwornie mocng herbatg, tazili po nocy na cmentarz i palili papierosy w

101-122; P. Szaj, Fragment, czyli pogranicze filozofii i literatury w pisarstwie Emila Ciorana, ,,Hybris”,
27/2014, s. 20-38; P. Wojs, Odmiany rozumu ludzkiego wedtug Emila Ciorana, ,,Analiza i Egzystencja”,
28/2014, s. 121-136; M. Jakubik, Wqtki religijne w tworczosci Emila Ciorana, Gdynia 2012; S. Jaudeau,
Cioran, czyli ostatni czlowiek, przet. A. Charedziak, Mikotow 2014; B. Mattheus, Cioran. Portret
radykalnego sceptyka, przet. R. Reszke, Warszawa 2008; M. Rura, Podmiot w filozofii Emila Ciorana,
Lublin 2019; M. Btaszczyk, Emila Ciorana filozofia cztowieka, ,,Tematy i Konteksty”, 11/2021, s. 624-
630.

%5 M. Januszkiewicz, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka, Poznan 2016, s. 210-230; D.
Morrey, Michel Houellebecq. Humanity and its Aftermath, Liverpool 2013.

%6 \W. Kaufmann, Existentialism: from Dostoevsky to Sartre, New York 1975, s. 12-14.

27 K. Toeplitz, Egzystencjalizm jako zjawisko kulturowe, Gdansk 1983.

2 D, Szkota, Pomiedzy filozofig a stylem Zycia. Egzystencjalizm w polskiej prozie pokolenia ’56,
Wroctaw 2019, s. 116.

29 g, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 22.

%0 Ibidem, s. 26.

3L A. Cohen-Solal, Sartre. A Life, London 1987, s. 142.
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charakterystyczny sposéb — do konca, do poparzenia palcow i ust”?, ,chlopcy

odkrywali stynny sartre’owski bol istnienia i tarzali si¢ w nim piszczac z rozkoszy”*3.
Moda na egzystencjalizm wprawdzie zbanalizowala filozofi¢ egzystencjalng, jednak —
na poziomie psychologicznym — data miodym ludziom poczucie przynaleznosci do
wspolnoty, potegujac antysystemowe nastroje.

Egzystencjalizm nie jest zwartg doktryng czy systemem filozoficznym. Jest to
bowiem nurt istotowo zrdéznicowany i niejednolity, krytyczny wobec wszelkiej wiedzy
naukowej, a zarazem daleki od formutowania ,totalnych” sadow o ludzkim istnieniu®*,
Nieche¢ egzystencjalistow do konstruowania systemow filozoficznych spowodowana
jest wilasnie $wiadomoscig niewystarczalnosci oraz nadmiernej abstrakcyjnosci
kategorii intelektualnych, za pomoca ktérych probuje si¢ opisa¢ jednostkowe
doswiadczenie egzystencjalne. Jak wyzna Karl Jaspers: ,,przekonatem sie¢, ze wiekszo$¢
teorii filozoficznych, a i wiele naukowych, nie daje zadnej pewnosci”*®, ,.to, co stynni
uczeni podajg w podrecznikach jako wiedz¢ naukowa, czesto nie zostalo krytycznie
zweryfikowane 1 w rzeczy samej wcale nie jest pewne. Dostrzegalem czcza gadaning,

pozorne poznanie”®

. Ludzka egzystencja skutecznie wymyka si¢ intelektualnemu
poznaniu (filozofii naukowej), jako taka zdaje si¢ by¢ w pelni niewyrazalna,
nickomunikowalna. Mozemy zatem powiedzie¢, ze egzystencjalizm jest krytyka
filozofii systemowej (filozofii esencji), bazujacej w znacznej mierze na Kartezjanskim
cogito, ergo sum. Stad nie ,,mys$1”, gloryfikowana przez krag filozofow-racjonalistow,
lecz ,,bycie” sytuuje si¢ w centrum docickan egzystencjalistow. Ich credo, trawestujgc
stynne zalozenie Kartezjusza, zdaje sie stanowié¢ formuta ,,jestem, wiec mysle”*’.
Egzystencjalizm, majagc na uwadze powyzsze, nie jest systematycznym
wyktadem $cisle okreslonych pogladéw. Jest raczej konglomeratem rdéznorodnych
motywow literackich i filozoficznych zorientowanych wokot problemu czlowieka.
Mamy tu wigc do czynienia nie tyle ze spOjnym, jednorodnym Kierunkiem
filozoficznym, ile z do$¢ osobliwa formacja intelektualng (lub lepiej: filozoficzno-

literacka) filozofii wspotczesnej, w ktorej centrum bezsprzecznie znajduje si¢ czlowiek i

sprawy ludzkie. Mozna nawet zaryzykowal stwierdzenie, ze egzystencjalizm to

32 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, Warszawa 1987, s. 78.

3 Ibidem.

34 M. Blaszczyk, Wprowadzenie, [w:] Oblicza egzystencjalizmu, red. M. Blaszczyk, Krakéw 2017, s. 9-
13.

% K. Jaspers, O mojej filozofii, przet. D. Lachowska, [w:] Filozofia egzystencji, s. 60.

% |bidem. Fryderyk Nietzsche za$ nadmieni: ,,nie ufam systematykom i ustgpuje im z drogi. Pozadanie
systemu jest brakiem rzetelnosci”. F. Nietzsche, Aforyzmy, oprac. S. Lichanski, Warszawa 1973, s. 34.

37 P. Roubiczek, Existentialism. For and Against, Cambridge 1964, s. 8-9.
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»38  Poznanie egzystencjalne nie jest tym samym

,bardziej nastr6j niz filozofia
poznaniem czystym (obiektywnym), pozbawionym emocji, jak zalecat Baruch Spinoza
czy Georg Wilhelm Friedrich Hegel, lecz zrelatywizowanym do poznawczych filtrow
czlowieka jako egzystencji. Jest wigc poznaniem ,,od wewnatrz” (,,emocja jest pewnym
sposobem pojmowania $wiata”%), dokonuje si¢ bowiem zawsze z punktu widzenia
egzystujagcego w okreslonym miejscu i1 czasie podmiotu: ,.filozofia egzystencjalna
oznacza pami¢¢ o egzystencjalnosci filozofujacego podmiotu, ktory wklada w swoja
filozofie egzystencjalne doswiadczenie. Filozofia ta zaktada, ze tajemnica bytu odstania
sie tylko w ludzkim istnieniu™*°. Wszystko to, paradoksalnie, czyni egzystencjalizm
swego rodzaju antyfilozofig. Paradoksalnie jednak, bowiem taki wlasnie sposob
filozofowania zdaje si¢ by¢ najblizszy zrédlowemu pojeciu filozofii jako ,,mySlenia
zaangazowanego”. Shusznie zatem konstatuje Mikola; Bierdiajew, ze filozofia
egzystencji jest ,,bliska zyciu, zyciu bez cudzystowu”*!. W podobnym duchu, dodajmy,
utrzymane sg takze wypowiedzi Lwa Szestowa*’, Emmanuela Lévinasa*® czy Karla
Jaspersa, akcentujacego ,,nierozerwalno$¢ filozofowania i bycia czlowiekiem”*.
Glownym przedmiotem zainteresowania egzystencjalistow nie jest podmiot
transcendentalny (abstrakcyjny, zaswiatowy, zdepersonalizowany), lecz czlowiek
konkretny, ,,z krwi i ko$ci”, ktory ,,rodzi sig, cierpi, umiera — przede wszystkim umiera
— ktory je, pije, bawi sie i $pi, mysli i kocha, cztowiek, ktorego si¢ widzi i styszy”*®.
Mowigc inaczej: przede wszystkim interesuje ich konkretna jednostka, jej wybory i
poczynania, jej doswiadczenia i emocje, jej wolnos¢, autentyczno$¢ oraz miejsce i rola
w $wiecie; sfowem — jej egzystencja. EgzystencjaliSci — zarbwno w swej tworczosci
filozoficznej, jak i literackiej — zwracajag wiec uwage na fenomen jednostkowego

doswiadczenia egzystencjalnego, koncentrujagc si¢ na problemach bezposrednio

zwigzanych z ludzkim zyciem.

38 S, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 9.

39 J.P. Sartre, Szkic o teorii emacji, przet. R. Abramciéw, Krakow 2006, s. 69.

40 M. Bierdiajew, Fundamentalna idea filozofii Lwa Szestowa, [w:] L. Szestow, Gnoza a filozofia
egzystencjalna, przet. C. Wodzinski, Warszawa 1990, s. 117. Por. M. Bierdiajew, Giéwna idea filozofii
Lwa Szestowa, przet. A. Kondrat, ,,Studia z Historii Filozofii”, 1/2018, s. 27.

41 M. Bierdiajew, Autobiografia filozoficzna, przet. H. Paprocki, Kety 2002, s. 29.

42 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przet. C. Wodzifiski, Krakéw 1993, s. 82.

43 E. Levinas, Odkrywajqc egzystencje z Husserlem i Heideggerem, przet. E. Sowa, Warszawa 2008, s.
ar.

44 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, przet. A. Wotkowicz, Wroctaw 1998, s. 87.

5 M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd narodéw, przet. H. Wozniakowski,
Krakow-Wroctaw 1984, s. 5.
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Warto zarazem podkresli¢, ze wspomniana niejednorodno$¢ oraz programowa
antysystemowos$¢ (czy wrecz ,,nienaukowos¢”) egzystencjalizmu (filozofii egzystenciji)
nastrgcza sporo niedogodnosci interpretacyjnych. Nie sposob bowiem nie zauwazy¢, ze
egzystencja jest przede wszystkim silnie zindywidualizowanym ruchem in statu
nascendi, ze jest okreslonym rodzajem przezycia, przynaleznym wylacznie
czlowiekowi jako jednostce i dostepnym li tylko jej wewnetrznemu $wiatu. Innymi
stowy: jest przezywanym subiektywnie, rozumiejaco odnoszacym si¢ do samego siebie,
niezakonczonym projektem. Doswiadczenie egzystencjalne, juz to z uwagi na jego
radykalnie zindywidualizowany charakter, juz to z uwagi na niemozno$¢ jego uczonej
konceptualizacji, nie jest tym samym w petni opisywalne 1 komunikowalne, skutecznie
wymykajac si¢ obiektywnemu, naukowemu poznaniu. Sposoby wyrazania egzystencji
domagajg si¢ bowiem szczegdlnego jezyka, wykorzystujacego tak opis
fenomenologiczny (Karl Jaspers, Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre), jak i roznorodne
formy literackie, odwotujace si¢ nie tyle do intelektu, co raczej do wyobrazni i przezy¢
wewnetrznych (warto tu chocby przywota¢ na wskro$ osobiste dzienniki oraz
pseudonimowe dzieta Serena Kierkegaarda, aforystyczng tworczo$¢ Fryderyka
Nietzschego, eseistyke oraz utwory dramatyczne Jeana-Paula Sartre’a, Alberta Camusa
czy Gabriela Marcela). Oznacza to w konsekwencji, ze kazda proba eksplikacji
,problemu egzystencji”’ niejako z gory naznaczona jest subiektywizmem, a tym samym
skazana na pewng ,fragmentarycznos¢”, ,,aspektowos¢” i ,,skrotowos¢”. Wynika to
przewaznie z obszernosci 1 ztozono$ci materii, ktorg badacz si¢ zajmuje, i ktorej sam —
jako jednostka — podlega. To wilasnie owa polifonicznos¢ i wieloaspektowosé
zagadnienia sprawia, ze egzystencjalny namyst nad czlowiekiem wymyka si¢ wszelkim
obiektywnym (naukowym) ramom i definicjom, nie pozwalajac si¢ w pehi
uprzedmiotowic.

Sprawe komplikuje rdwniez niejednoznaczna terminologia. Mamy bowiem do
czynienia wlasciwie z trzema okreSleniami, charakteryzujacymi 6w kierunek mysli
wspolczesnej. Sa nimi: egzystencjalizm (Existentialismus), filozofia egzystencjalna
(Existenzialphilosophie) oraz filozofia egzystencji (Existenzphilosophie). Wszystkie one
zdaja si¢ konceptualizowaé¢ Ow kierunek filozofii wspolczesnej, ktorej przedmiot
nakreslilismy wyzej. Wszystkie tez odnosza si¢ wprost do egzystencji, czynigc z
cztowieka (jego istnienia) fundamentalny temat filozoficznej refleksji. Blizsze, a tym
samym wnikliwsze przyjrzenie si¢ rozwojowi mys$li egzystencjalnej pozwala jednak

zauwazy¢, ze pojecia te, cho¢ semantycznie zblizone, nie uchodzg za tozsame. Generuja
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nadto okreslone konotacje z twodrczoscia poszczegdlnych myslicieli. Termin
»egzystencjalizm”, dla przyktadu, odnosi si¢ glownie do koncepcji Jeana-Paula Sartre’a,
wedle ktorej byt ludzki konstytuowany jest przez dokonywane w duchu wolnosci
nieustajace wybory swojego losu. Sartre zdaje si¢ tez by¢ jedynym myslicielem, ktory —
przynajmniej przez pewien okres swojej filozoficznej (filozoficzno-literackiej)
tworczo$ci — z egzystencjalizmem si¢ utozsamial. Pojecie ,(filozofia egzystencji”
przywodzi za§ na mysl stanowisko Karla Jaspersa, wedlug ktorego egzystencja i
transcendencja jawiag si¢ jako dwie dychotomiczne rzeczywistosci, pomigedzy ktorymi
bytuje (egzystuje) cztowiek. Sformutowanie ,.filozofia egzystencjalna”, cho¢ wystepuje
w wielu kontekstach antyesencjalistycznie zorientowanej refleksji filozoficznej, zdaje
si¢ natomiast najtrafniej okresla¢ prekursorska filozofi¢ Serena Kierkegaarda.

Dos$¢ zaznaczy¢, ze wielu filozofow egzystencji (K. Jaspers, M. Heidegger, G.
Marcel czy A. Camus) stanowczo odcinato si¢ od ,,egzystencjalizmu”, ktory w swoim
czasie stal si¢ swoista moda intelektualng 1 kulturowa. Karl Jaspers, jak pamigtamy,
utrzymywal, ze tworzy filozofi¢ egzystencji; Martin Heidegger za$, ze ontologi¢
fundamentalng. Gabriel Marcel najchetniej nazwatby rozwijang przez siebie filozofie
mianem neosokratyzmu lub sokratyzmu chrzescijanskiego. Albert Camus z kolei w
ogole nie uwazat si¢ za filozofa. Egzystencjalizm, mozna odnie$¢ wrazenie, zawdzigcza
swa popularno$¢ zwlaszcza Sartre’owi, ktory doskonale taczyt dziatalnos¢ filozoficzna
z tworczoscig literacka. Jak pisat Jaspers: ,kiedy w Paryzu miody cztowiek ubiera si¢
ekscentrycznie, pozwala sobie na swobodg¢ erotyczng, nie pracuje, spgdza zycie w
kawiarni 1 wyglasza osobliwe frazesy, powiada si¢, ze jest egzystencjalista; pot wieku
temu w Berlinie mlody czlowiek prowadzacy podobny tryb zycia zyskatby miano
nietzscheanisty. A przeciez pierwszy ma rownie malo wspdlnego z Sartre’em, jak drugi
miat z Nietzschem. Czytali tych filozofow, ale ich nie rozumieli, poprzestawszy jedynie
na przyswojeniu sobie z ich prac frapujacych, a zarazem wieloznacznych sformutowan,
przy nieumiej¢tnosci myslenia metodycznego. Sartre jest tworca egzystencjalizmu,
znajdujacego rezonans w szerokim $wiecie. Gdyby nie Sartre, krag zainteresowanych
zagadnieniem bylby znacznie wezszy. Sprawa stala si¢ moda i tematem towarzyskich
konwersacji dopiero wowczas, gdy jej rzecznikiem stat si¢ pisarz, ktory uzyczal jej

jezyka swego literackiego dzieta™*®,

46 K. Jaspers, Co to jest egzystencjalizm?, przel. A. Staniewska, [w:] R. Rudzifiski, Jaspers, Warszawa
1978, s. 269.
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To wlasnie za sprawg Jeana-Paula Sartre’a egzystencjalizm stal si¢ swoistg
moda intelektualng, gloszone przezen tezy obiegowymi, charakteryzujacymi 6w nurt
hastami, a on sam stal si¢ obiektem kultu ,.kawiarnianych” filozofow. W swym stynnym
odczycie zatytulowanym Egzystencjalizm jest humanizmem (1946) Sartre wylozyt
bowiem giéwne zalozenia promowanego przez siebie kierunku, deklarujac zarazem, ze
egzystencjalizm jest znamiennym dla mys$li wspdlczesnej nurtem filozoficznym.
Dokonujac jego klasyfikacji, wyodrebnil przy tym egzystencjalizm ateistyczny, do
ktorego zaliczyl siebie 1 Martina Heideggera, oraz egzystencjalizm chrzescijanski,
reprezentowany — jego zdaniem — przez Karla Jaspersa i Gabriela Marcela. Jak sam
pisat: ,sa dwa rodzaje egzystencjalistow: pierwsi to chrze$cijanie wyznania
katolickiego, do ktérego zaliczam Jaspersa i Gabriela Marcela, drudzy to
egzystencjalisci ateisci, do ktorych zaliczy¢ nalezy Heideggera oraz egzystencjalistow
francuskich i mnie samego™*’. Dokonana przez Sartre’a klasyfikacja nie jest jednak
precyzyjna. Kontrowersyjne zdaje si¢ by¢ uznanie Heideggera tak za egzystencjaliste,
jak i filozofa ateistycznego. Autor Sein und Zeit nie deklarowal bowiem ateizmu,
podobnie jak nie uwazat si¢ za egzystencjaliste®®. Pewne kontrowersje wzbudzaé¢ tez
moze nazwanie Jaspersa filozofem chrzeScijanskim, zwlaszcza katolickim. Autor Wiary
filozoficznej, pomimo nieprzepartego dazenia do rozjasnienia ,,szyfrow transcendencji”,
kwestionowat bowiem wiar¢ w mozliwos¢ Objawienia oraz osobowy charakter
Absolutu®®. Warto dodaé, ze z Sartre’owska wizja egzystencjalizmu nie utozsamiali sie
takze Gabriel Marcel oraz Albert Camus, czolowi dwudziestowieczni intelektuali$ci
francuscy.

WspomnieliSmy wyzej, ze egzystencjalizm jest nurtem niejednorodnym,
programowo antysystemowym. Niezwykle trudno wigc dokona¢ jego naukowe;j
konceptualizacji. Mozna nawet odnies¢ wrazenie, ze wszelkie jej proby nieuchronnie
skazane sg na porazke, nie sposdb bowiem wypracowaé ogdlng (systemowa) teori¢
ludzkiej egzystencji. Nie ma przy tym jednego egzystencjalizmu — mamy raczej do
czynienia z wieloma filozofiami egzystencji (egzystencjalizmami). Niemniej jednak

niekiedy wyrdznia si¢ egzystencjalizm ateistyczny i chrzescijanski®®, niemiecka

47 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 23.

8 M. Heidegger, List 0 humanizmie, przel. J. Tischner, [w:] Znaki drogi, przet. S. Blandzi i in., Warszawa
1999, s. 271-312.

49 K. Jaspers, Wiara filozoficzna, przet. A. Buchner i in., Torun 1995, s. 72-73.

%0 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 23.
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filozofie egzystencji i francuski egzystencjalizm® oraz egzystencjalizm autoekspresji
(literacki) i egzystencjalizm filozofii®2. Warto wszakze nadmieni¢, ze s to klasyfikacje
do$¢ umowne, poniewaz nie wyczerpuja one wszystkich mozliwych interpretacji tegoz
nurtu.

W kontekscie niniejszych rozwazan szczegdlnie interesujace wydaje si¢ to
ostatnie  rozréznienie. Egzystencjalizm  autoekspresji, ogélnie  biorgc, jest
,dokumentem”  konkretnej  ludzkiej = egzystencji,  subiektywnym,  silnie
zindywidualizowanym zapisem jej przezy¢ 1 doswiadczen. Egzystencjalizm filozofii
dazy natomiast do intelektualnej ,,obrébki” owych przezy¢, do wypracowania ich
intersubiektywnej wyktadni. Tym wigc, co odroznia egzystencjalizm filozofii od
egzystencjalizmu autoekspresji jest sklonno$¢ tego pierwszego do uniwersalizacji
poszczegbdlnych aspektow ludzkiego zycia. Jak mozna zauwazy¢, istota tegoz podziatu
zasadza si¢ na dychotomii egzystencjalizmu literackiego 1 egzystencjalizmu
filozoficznego. Ten pierwszy jest bowiem $wiadectwem artystycznej autoekspresji —
problemy egzystencjalne zarysowuje na gruncie literatury pigknej, a nie w ramach
filozoficznego traktatu. Ten drugi, jak zaznaczyliSmy, pragnie za$§ dokonad
uniwersalizacji subiektywnie przezywanej przez cztowieka egzystencji, naktadajac na
nig swoj intelektualny, ,,porzadkujacy” filtr.

Nie sposéb zarazem nie odnotowaé, ze swoistym wYyznacznikiem
»egzystencjalizmu” nie tyle jest poszukiwanie dualnych podziatow w jego obrebie, ile
namyst nad intencjonalno$cig egzystencji, rozumiang jako ,istotna otwartos$¢, jako
spotkanie  subiektywno$ci z danymi rzeczywistoSciami, ktore nie sg ta

subiektywnoscig™®®

. W tym konteks$cie drugorzedny okazuje si¢ by¢ fakt przynaleznosci
do ,,egzystencjalizmu” poszczegdlnych myslicieli czy pisarzy. William Luijpen, autor
Fenomenologii egzystencjalnej, wskazuje tu na bezposrednio niewyrazalny i
nieuchwytny, lecz wspélny dla nich ,klimat my$lenia”>*. Tym wiec, co ma stanowié o
identyfikowaniu danego filozofa (i pisarza) z egzystencjalizmem, ma by¢ podejmowana

przezen poglebiona refleksja nad problematyka ludzkiej egzystencji.

1 O.F. Bollnow, Deutsche Existenzphilosophie und Franzésischer Existentialismus, ,Zeitschrift fiir
Philosophische Forschung”, 2-3(2)/1948, s. 231-243; idem, Existenzphilosophie, Stuttgart 1955; H.
Arendt, Czym jest filozofia egzystencji?, [w:] Salon berlinski i inne eseje, przet. M. Godyn, S. Szymanski,
Warszawa 2008, s. 73-102; eadem, Francuski egzystencjalizm, [w:] Salon berliiski i inne eseje, s. 105-
112.

52 M. Siemek, Nad egzystencjalizmem, [w:] W kregu filozoféw, Warszawa 1984, s. 205-213.

53 W. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa 1972, s. 378.

% Ibidem, s. 7.
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Mimo wyluszczonych (a raczej: jedynie zasygnalizowanych) wyzej subtelnosci,
ktére z pewno$cia wymagaja osobnego opracowania, powszechnie — w do$¢ szerokim
sensie — zwyklo si¢ mowi¢ o egzystencjalizmie jako tej formacji filozoficznej
(filozoficzno-literackiej, a nawet kulturowej), ktoéra zbiorczo obejmuje dociekania
(tworczos¢) poszczegdlnych myslicieli (i pisarzy) egzystencjalnych. Zabieg ten, biorac
pod uwagg cho¢by dostrzezony przez Luijpena wspolny dla poszczegdlnych filozofow
egzystencji ,.klimat mys$lenia”, wydaje si¢ by¢ w przedmiotowym sensie uzasadniony.
Pozwala bowiem ujmowac egzystencjalizm zar6wno na plaszczyznie filozoficznej, jak 1
literackiej, zachowujac jego swoista niejednorodno$¢ oraz  programowq
antysystemowos¢. Pozwala tym samym uznaé za egzystencjalistow nie tylko filozofow,
lecz takze ,.egzystencjalizujacych” pisarzy, zacierajac granice miedzy literackoscia
filozofii a filozoficznos$cig literatury. Nie zmienia to jednak faktu, Ze z uwagi na
osobliwo$¢ kierunku winnis$my raczej moéwi¢ o wielu — specyficznych dla kazdego
mysliciela — egzystencjalizmach nizli o spojnym 1 jednolitym nurcie zwanym
egzystencjalizmem. W konsekwencji zas — o wielu odrgbnych filozofiach egzystencji,
ktorych intelektualny trzon wyznaczyly w dwudziestym wieku Philosophie Karla
Jaspersa (1932), Bycie i czas Martina Heideggera (1927) oraz Byt i nicos¢ Jeana-Paula
Sartre’a (1943).

Miedzy literatura a filozofia

Filozofi¢ 1 literature taczy szczegdlna wiez. Tradycyjnie wszakze zwyklo si¢
mowié, ze filozofia odwotuje si¢ do rozumu, logicznej (racjonalnej) argumentacii,
intersubiektywnych pojeé i kategorii, a literatura — do wyobrazni i uczué. Ze dla
filozofii najwazniejsze jest dazenie do prawdy, dla literatury za§ — ukazywanie pigkna.
Ze filozofia dazy do uchwycenia obiektywnej rzeczywisto$ci, podczas gdy literatura te
rzeczywisto$¢ fikcjonalizuje, przeksztalca i deformuje. Wreszcie: Ze filozofia probuje
dotrze¢ do ogolnych prawidet i rzadzacych swiatem mechanizméw, literatura natomiast
konstruuje jedynie rozliczne metafory, obrazy i symulacje otaczajagcego $wiata.

Ow ,spor kompetencyjny” pomiedzy filozofia a literatura sigga mysli
starozytnej, a doktadniej: filozofii Platona (,,miedzy filozofig i sztuka poetow jako$ od
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dawna s3 niesnaski”®®). Postulowat on bowiem wygnanie poetow (poetdw-mimetykow)
z idealnego panstwa, zarzucajac im propagowanie wiedzy zhudnej, pozornej i
nieautentycznej. Poeta-nasladowca ,w duszy kazdego poszczegdlnego czlowicka
zaszczepia zly ustrdj wewnetrzny, folguje temu i schlebia, co jest poza rozumem w
duszy, i nie potrafi rozr6zni¢ ani tego, co wigksze, ani tego, co mniejsze, tylko jedno i to
samo raz uwaza za wielkie a raz za male. Widziadla tylko wywoluje, a od prawdy stoi
bardzo daleko®; ,lichote tworzy w poréwnaniu do prawdy”>’. Platon deprecjonowat
tym samym role poezji (a szerzej: sztuki rozumianej jako techne) w zyciu spoteczno-
politycznym. Poezja, jego zdaniem, nie tylko miata negatywny wplyw na obyczaje
spoleczne, ale 1 ,,usypiata” obywateli, odwracajac ich uwage od prawdziwego poznania
1 prawdziwej wiedzy. Tej zas dostarcza¢ ma jedynie filozofia. Poezja ,.karmi 1 podlewa
te dyspozycje, ktore by powinny uschnaé, i1 kierownictwo nad nimi oddaje tym
sklonnosciom, ktére same kierownictwa potrzebuja, jezeli mamy si¢ sta¢ lepsi 1
szczesliwsi, a nie gorsi i mniej szczesliwi”®®. Poezja, powiada filozof, utrudnia (a moze
nawet: uniemozliwia) czlowiekowi poznanie prawdy, karmigc go pozorami i
zhudzeniami. Co wiecej, skutecznie go demoralizuje (poezja ,,potrafi psu¢ nawet ludzi
przyzwoitych”®®), odgradzajac od , $wiata idei”.

Stanowisko Platona, mozna odnie$§¢ wrazenie, nie jest jednak konsekwentne i
spdjne®®. Sam bowiem, wykladajac swoje poglady filozoficzne, postugiwatl sig
(podobnie jak krytykowani przez niego poeci) licznymi s$rodkami artystycznego
(literackiego) wyrazu, zwlaszcza metaforami, alegoriami czy symbolami. Przywolajmy
tu cho¢by stynng metafore jaskini, metafor¢ rydwanu (woznicy) czy nauke o Erosie.
Platon jawi si¢ zatem nie tylko jako wytrawny filozof, ale i znakomity pisarz (,,Platon
byt nie tylko myslicielem, ale 1 §wietnym pisarzem; dialogi jego posiadaja wartos$¢ dziet

sztuki literackiej”®). Styl jego pisarstwa jest ,swobodny, wytworny, czasem

% Platon, Parnstwo, przet. W. Witwicki, Kety 2006, s. 322.

% Ibidem, s. 320.

57 1bidem.

%8 |bidem, s. 322.

% lbidem, s. 320.

80 K. Bartol, Wypedzi¢ poezje, wygnaé poetow. Wspodlczesne interpretacje Platonskiego postulatu,
,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, 19/2012, s. 13-30; A. Gawronski, Dlaczego Platon
wykluczyl poetow z Panstwa? U Zrodet wspolczesnych badan nad jezykiem, Warszawa 1984; J. Annas, An
Introduction to Plato’s Republic, Oxford 1981; J. Hartland-Swann, Plato as Poet: A Critical
Interpretation, ,,The Journal of the Royal Institute of Philosophy”, 96/1951, s. 3-18; R.B. Rutherford, The
Art of Plato. Ten Essays in Platonic Interpretation, London 1995.

61 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 2005, s. 93.
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humorystyczny, czesto poetycki, bogaty w metafory i odpowiednio gietki”®2. To
wlasnie czyni zen pisarza-mysliciela, ktory — za pomoca odpowiednich zabiegow
literackich — podejmuje fundamentalne problemy filozoficzne.

Nie sposob nie zauwazy¢, ze tym, co odrdznia filozofi¢ od literatury jest ich
odmienny stosunek do rzeczywistosci i jezyka. Mowiac najogdlniej: filozofia traktuje
jezyk glownie jako narzedzie swojej wypowiedzi, literatura z kolei — przeciwnie —
uznaje autoteliczng warto$¢ jezyka, jego swoista autonomi¢ wzgledem opisywanej
(konstruowanej) rzeczywistosci. Mozna powiedzie¢ jeszcze inaczej: filozofia i literatura
reprezentujag odmienne porzadki — racjonalistyczny (logos) i mityczny (mythos) — a
konflikt miedzy nimi dotyczy sposobu widzenia i odczuwania $wiata®?,

Tymczasem, spogladajac na rozwdj mysli egzystencjalnej, mozna odnies¢
wrazenie, ze filozofia i literatura nieustannie przegladaja si¢ w sobie i wzajemnie na
siebie oddzialuja. Laczaca je wiez nie tyle wigc sprowadza sie do ,,wspolnej funkcji
poznawczej”®, ile do funkcji fenomenologiczno-hermeneutycznej (lub moze lepiej:
hermeneutyczno-egzystencjalnej). Jak podkresla Michat Januszkiewicz: ,.filozofia i
literatura pomagajg nam widzie¢ $wiat na nowo, wyrywaja nas bowiem z
automatyzmow, przyzwyczajen i poczucia oczywistosci, skrywajacych przed nami

wlasciwa i autentyczng mozno$¢ bycia”®®

. Idac tym tropem, filozofia 1 literatura
pozwalaja nam tym samym lepiej 1 glebiej rozumie¢ samych siebie, nasza wiasng
jednostkowg egzystencje. Ta za$ zdaje si¢ by¢ ontycznie niepowtarzalna, nieudzielalna 1
nickomunikowalna. Dostep do niej mamy bowiem jedynie my sami.

Wypowiedzi literackie i wypowiedzi filozoficzne nie tylko wielokrotnie si¢ z
sobg przecinajg, ale 1 s3 sobie nawzajem bardzo potrzebne, zwlaszcza woéwczas, gdy
dotykaja problemu ludzkiej egzystencji. To wilasnie dzigki literaturze — $ledzac losy

wybranych bohaterow literackich i przezywajac ich perypetic — mamy sposobnosé

pewne aspekty naszego zycia przemysle¢ na nowo, w nowym kontek$cie 1 z innej

62 K. Lesniak, Platon, Warszawa 1968, s. 34.

83 M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamos$¢, rozumienie, Poznah 2012, s. 92-101.
Szerzej na ten temat zob. idem, Filozofia i literatura — podstawowe problemy, [w:] Ruchome granice
literatury, red. S. Wystouch, B. Przymuszata, Warszawa 2009, s. 189-202; idem, Filozofia i literatura.
Komplikacje i transakcje, ,,Rocznik Filozoficzny Ignatianum”, 2/2020, s. 107-123; idem, W perspektywie
egzystencjalizmu.  Filozofia, literatura, interpretacja egzystencjalna, [w:] Sladami czlowieka
ksigzkowego. Studia o literaturze polskiej XX wieku, red. T. Mizerkiewicz, Poznan 1997, s. 119-138;
idem, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanistawa
Dygata i Edwarda Stachury, Poznan 1998, s. 9-28.

8 M. Przelecki, Wartos¢ poznawcza wypowiedzi literackich i filozoficznych, [w:] Wypowied? literacka a
wypowiedz filozoficzna, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw 1982, s. 9.

8 M. Januszkiewicz, By¢ i rozumieé. Rozprawy i szkice z humanistyki hermeneutycznej, Krakow 2017, s.
202.
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perspektywy. Wypowiedz literacka stanowi zatem doskonalg okazje do podjgcia
wieloplaszczyznowej refleksji nad naszym indywidualnym do$wiadczeniem bycia-w-
Swiecie: ,,wypowiedz literacka stanowi¢ moze probe artystycznego poszukiwania
jezyka dla wyrazenia egzystencjalnego doswiadczenia. To wlasnie dzigki szczegdInym
wlasciwosciom literatury (metafory, symbole, wszelkie jezykowe zabiegi), mozliwe jest
istotowe kondensowanie, a przez to unaocznienie ludzkiego do$wiadczenia — takze
religijnego czy metafizycznego™®®. Literatura nie jest antyteza filozofii, dyskursem
catkowicie jej przeciwstawnym, lecz dialektycznym jej dopelieniem, swoistym jej
komponentem: , literatura jest czyms, co ozywia filozofie, a zarazem sama jest bez niej
nie do pomyslenia”®’. Filozofia stanowi natomiast istotny wymiar literatury, nie jest dla
niej jedynie zewnetrznym kontekstem.

W podobnym duchu wypowiada si¢ rowniez Konrad Ludwicki, akcentujac
wzajemne uwiktanie literatury 1 filozofii: ,,proza potrzebuje filozofii, jest w niej
zakorzeniona w swym przenikaniu jednostki. Filozofia jest dla niej odnosnikiem i
nos$nikiem prawd powszechnych. Podobnie filozofia — jest przeciez bez mata
uzalezniona od literatury, jest uwarunkowana od jej doswiadczenia egzystencjalnego,
ktore to dostarcza jej intencji i materii. Filozofia wykorzystuje w swym dyskursie
wypracowane przez literature $rodki”%®. Zwiazek filozofii i literatury, nadmienmy w
trybie uzupeienia, stal si¢ przedmiotem namystu wielu wspotczesnych badaczy. Obok
wspomnianych wyzej Mariana Przeteckiego, Michata Januszkiewicza 1 Konrada
Ludwickiego®, wymiefimy tu choéby takich autoréw, jak Michal Pawel Markowski’®,
Andrzej Szahaj’, Andrzej Zawadzki’?, Tomasz Szymon Markiewka”, Maciej

Michalski’®, Elzbieta Wolicka”™, Maria Janion’®, Katarzyna Chmielewska’’, Jacek

% lbidem, s. 212.

7 M. Januszkiewicz, Filozofia i literatura. Komplikacje i transakcije, s. 122.

8 K. Ludwicki, Pisanie jako egzystencja(lizm). Refleksja autotematyczna na marginesie , Ksiegi
niepokoju” Fernanda Pessoi, Warszawa 2011, s. 28.

89 K. Ludwicki, Bdg, zfo, modlitwa. Wokét ,, Uwag 1940-1942"" Karola Ludwika Koninskiego, Krakow
2016; idem, O Schulzu. Egzystencji, erotyzmie i mysli... Repliki i fikcje, Krakdw 2022.

0 M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 2001; idem, Efekt inskrypcji. Jacques
Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 35-43; idem, Czy mozliwa jest poetyka eseju?, [w:] Poetyka bez
granic. Z dziejow form artystycznych w literaturze polskiej, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa
1995, s. 109-119; idem, O pisaniu. Fragmenty, ,,Teksty Drugie”, 4/1998, s. 201-214.

"L A. Szahaj, O interpretacji, Krakow 2014.

2 A, Zawadzki, Koniec wieku poetdw? O zszyciach literatury i filozofii, ,,Przestrzenie Teorii”, 37/2022, s.
121-144.

8 T. Markiewka, Literaturoznawczy spér o interpretacje. Analiza wybranych dwudziestowiecznych
koncepcji teoretycznych, Torun 2016.

" M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie wspétczesnej, Gdansk
2003; idem, Filozof jako pisarz. Kotakowski, Skarga, Tischner, Gdansk 2010.
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Wachowski’®, Stanistaw Gatkowski’®, Berel Lang®®, Everett W. Knight8!, Richard
Shusterman®, Colin Davis®® czy Adriaan Peperzak®. Szeroki kontekst owej
problematyki ukazuja takze wydane na polskim gruncie naukowym prace zbiorowe®.
Mozna zetkng¢ si¢ z opiniami, ze filozoficzne omoéwienie (interpretacja) dzieta
literackiego, nawet jesli intelektualnie imponujace, nie jest w stanie go interpretacyjnie
wyczerpaé (,kazde odczytanie jest nieodczytaniem”®®). Komentowanie literatury

zarazem ja ,,splaszcza”®’

, zatracajac jej wieloznaczno$¢, aluzyjnos$é, metaforycznosc.
Ogranicza si¢ bowiem do naswietlenia pewnego jej wycinka, wyeksponowania
interesujgcego nas fragmentu. Jest to jednak nieuniknione w przypadku préby jej
naukowego okielznania, dazenia do jej spdjnej, filozoficznej wyktadni. Warto zarazem
pamietaé, ze filozofia, jak przekonuje Jacques Derrida, jest ,rodzajem pisarstwa”®®, a
kazde pismo (tekst) jest ,gaszczem filozofii i literatury”®. Filozofia akademicka,
odgradzajac si¢ od literatury, zdaje si¢ ignorowac¢ swoj tekstualny charakter. Chce przy

tym uchodzi¢ za dyskurs uprzywilejowany, elitarny; taki, ktory rozstrzyga o tym, co jest

prawda, a co falszem. Literatura natomiast jest instytucja, ktora umozliwia

S E. Wolicka, Filozofia a nauka o literaturze. Paula Ricoeura préba nowej interpretacji kategorii
,mimesis”, ,,;Teksty Drugie”, 5/1995, s. 62-81; eadem, Narracja i egzystencja. Droga okr¢zna Paula
Ricoeura od hermeneutyki do ontoantropologii, Lublin 2010.

6 M. Janion, Zyjgc tracimy Zycie. Niepokojqgce tematy egzystencji, Warszawa 2001.

7 K. Chmielewska, Strategie podmiotu. Dziennik Witolda Gombrowicza, Warszawa 2010; eadem, Jak
mozliwa jest poetyka (eseju)?, ,,Teksty Drugie”, 3-4/2001, s. 134-138.

78 J. Wachowski, O egzystencji w dziele literackim i o egzystencji dzieta, ,Przestrzenie Teorii”, 28/2017,
S. 79-94.

9 S. Gatkowski, Gdzie koriczy sie filozofia? Metafora w literaturze i filozofii, ,Kultura i Warto$ci”,
28/2019, s. 307-319.

80 B, Lang, Philosophy and Art of Writing. Studies in Philosophical and Literary Style, London, Toronto
1983.

81 E.W. Knight, Literature considered as philosophy. The French example, New York 1962.

82 R. Shusterman, Philosophy and the Art of Writing, London, New York 2022.

8 C. Davis, Existentialism and Literature, [w:] The Bloomsbury Companion to Existentialism, red. F.
Joseph, J. Reynolds, A. Woodward, London 2014, s. 138-154.

8 A. Peperzak, Fenomenologiczne zapiski o réznicy pomiedzy literaturq i filozofig, przel. G. Sowinski,
,»Logos 1 Ethos”, 2/1992, s. 29-42.

8 Zob. np. Literackosé filozofii — filozoficznosé literatury, red. B. Sienkiewicz, T. Sobieraj, Warszawa
2009; Filozofia w literaturze i sztuce, red. S. Dworacki, M. Jaworska-Wotoszyn, Gorzéw Wielkopolski
2018; Filozofia w literaturze — literatura w filozofii, red. A. Iskra-Paczkowska, S. Gatkowski, M. Stanisz,
Rzesz6w 2013; Filozofia w literaturze — literatura w filozofii 2. Swiaty mozliwe. Interpretacje, red. A.
Iskra-Paczkowska, S. Galkowski, M. Stanisz, Rzeszow 2016; Filozofia w literaturze — literatura w
filozofii 2. Swiaty mozliwe. Projekty, red. A. Iskra-Paczkowska, S. Gatkowski, M. Stanisz, Rzeszow 2016.
8 R. Nycz, Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 68.

87 A. Libera, Godot i jego cien, Krakow 2009, s. 173.

8 R. Nycz, Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, s. 43. Por. idem, Dekonstrukcjonizm
w teorii literatury, ,,Pamietnik Literacki”, 4/1986, s. 108; R. Rorty, Philosophy as a Kind of Writing. An
Essay on Derrida, ,,New Literary History”, 1/1978, s. 141-160.

8 Cyt. za R. Nycz, Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, s. 44. Por. W. Szydtowska,
Nihilizm i dekonstrukcja, Warszawa 2003, s. 10-11.
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,,powiedzenie wszystkiego”®°. Zajmuje zatem szczegdlne miejsce w przestrzeni ludzkiej
egzystencji, akcentujac (czy moze lepiej: odslaniajac) jej autoreferencyjny,
antysystemowy fenomen.

Na marginesie: metaforyczno$¢ literatury, jej ogromny hermeneutyczny
potencjat, moze okaza¢ si¢ inspirujaca dla refleksji filozoficznej, a zwlaszcza
filozoficzno-egzystencjalnej. Metafora, jak zauwaza Paul Ricoeur, nie jest jedynie
,0zdoba” dyskursu, wnoszaca don okreslong warto$§¢ emotywna, lecz ,,moéwi nam co$
nowego o rzeczywistosci”®l. Przede wszystkim za§ zwraca uwage na istotowo
niewyrazalne, wymykajace si¢ naukowej (spdjnej, precyzyjnej czy schematycznej)
konceptualizacji, doswiadczenie egzystencjalne, ktére jest udziatem kazdego z nas, w
ktére bez reszty (kazdorazowo) jeste$my uwiktani. Mozna wigc odnie$¢ wrazenie, ze
literatura 1 filozofia dialektycznie si¢ dopeiniajg (uzupeiniaja) wilasnie na gruncie
egzystencjalizmu. Jak zobaczymy, o zatarciu czy tez rozmyciu granic migdzy tymi
dyskursami $wiadczy chocby filozoficzno-literacka (literacko-filozoficzna) tworczosé
Michela de Montaigne’a, Blaise’a Pascala, Serena Kierkegaarda, Fiodora
Dostojewskiego, Alberta Camusa czy Jeana-Paula Sartre’a.

Wypada jeszcze odnotowaé, ze obcowanie z literaturg (a szerzej: ze sztuka)
peié¢ moze funkcje terapeutyczna, umozliwiajac glebsze samopoznanie®?. Nie tylko
pozwala podja¢ oczyszczajaca autorefleksje, ale 1 stanowi¢ moze impuls do osobistej,
duchowej (wewngtrznej) przemiany, przewartosciowania swojego dotychczasowego
sposobu zycia. Literatura egzystencjalna zdecydowanie silniej zdaje si¢ bowiem
oddziatywa¢ na odbiorce (czytelnika) nizli lektura nawet najwybitniejszych dziet
filozoficznych czy typowych psychologicznych rozpraw naukowych®®. Co znamienne,
tworczo$¢ literacka sama w sobie stanowi¢ moze swoiste doswiadczenie terapeutyczne.
Podobnie jak czytelnik ma sposobno$¢ $ledzenia i przezywania losu wybranego
bohatera literackiego, tak powiesciopisarz — konstruujac swe prace — ma okazje wyrazi¢
w nich siebie, swoje obserwacje, przemyslenia, wewngtrzne rozterki, leki czy
niepokoje. Stowem: ma mozliwo$¢ podjecia w nich ,,0czyszczajacej” autoekspresji. Za

osobliwg forme (auto)analizy egzystencjalnej uzna¢ mozna choéby tworczo$¢ Serena

% ], Derrida, D. Attridge, Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacques 'em Derridg rozmawia Derek
Attridge, przet. M.P. Markowski, ,,Literatura na Swiecie”, 11-12/1998, s. 176-225.

%1 P. Ricoeur, Metafora i symbol, przet. K. Rosner, [w:] Jezyk, tekst, interpretacja, przet. P. Graff, K.
Rosner, Warszawa 1989, s. 133.

%2 M. Bfaszczyk, Egzystencja i psychoterapia, ,Hybris”, 55/2021, s. 62-76. Por. M. Blaszczyk,
Terapeutyczny fenomen pisania, ,,Kultura Wspotczesna”, 1/2022, s. 175-182.

9 E. Fromm, O sztuce stuchania. Terapeutyczne aspekty psychoanalizy, przet. R. Saciuk, Warszawa
1996, s. 92-93.
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Kierkegaarda, Fiodora Dostojewskiego, Franza Kafki, Jeana-Paula Sartre’a czy Alberta

Camusa.

Ku interpretacji egzystencjalnej

Egzystencjalizm zaciera granice mig¢dzy filozofig a literatura, korzysta bowiem
zarOwno z pierwszego, jak 1 z drugiego sposobu wypowiedzi (,literatura stala sie
lustrzanym odbiciem filozofii egzystencji”®, jej ,.bratem syjamskim”®®). Niezwykle
trudno jest wiec jednoznacznie wskaza¢, gdzie konczy si¢ dyskurs filozoficzny, a
zaczyna literacki. Filozoficzno$¢ literatury 1 literackos$¢ filozofii zdaje si¢ nawet
uchodzi¢ za specyficzng ceche programowo antysystemowego egzystencjalizmu.
Filozofia 1 literatura ,,przenikaja si¢ z wielka tatwoscig, jakby mimochodem spotykaja
si¢ w polowie zdania”®®. Filozoficzne teksty egzystencjalistow bez watpienia uznaé
mozna za literature, ich dziela literackie za§ — za osobliwy przejaw prowadzenia
refleksji  filozoficznej. Stusznie zatem mawiat Albert Camus, ze ,wielcy
powiesciopisarze to  powiesciopisarze-filozofowie”®’. Ich  dzieta literackie,
wieloaspektowo podejmujgc problematyke egzystencjalng, zawierajag bowiem w sobie
spory potencjat filozoficzny. Mozna powiedzie¢, ze sa ,filozofia wyrazong w
obrazach”®,

Mowigc o ,roOwnouprawnieniu” wypowiedzi literackiej 1 wypowiedzi
filozoficznej*®, przyjmujemy konstatacjc Ryszarda Przybylskiego, wedle ktorego
,wszyscy wielcy filozofowie egzystencjalni, od Kierkegaarda do Sartre’a, uprawiali z
lepszym lub gorszym rezultatem literature. Wszyscy wielcy pisarze, z lepszym lub
gorszym skutkiem, uprawiajg filozofie egzystencjalng”'®. Badacz dodaje nawet, ze
,wielka literatura”, niezaleznie od historycznej epoki jej powstania, jest ze swej natury

,szczegdlng, jesli nie najwlasciwsza, odmiang tej filozofii”%. Zwigzek filozofii i

% D. Szkola, Pomiedzy filozofig a stylem zycia. Egzystencjalizm w polskiej prozie pokolenia 56,
Wroctaw 2019, s. 277.

% S, Morawski, Wytki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych, [w:] Problemy literatury
polskiej lat 1890-1939, seria I, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroclaw 1972, s. 532.

% D. Szkota, Pomiedzy filozofig a stylem Zycia, s. 90.

9 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 175.

9 Cyt. za D. Sherman, Camus, Oxford 2009, s. 2.

9 T. Komendant, , Rycerz, smier¢ i diabet” (Literatura i filozofia — dzis), [w:] Wypowied? literacka a
wypowiedz filozoficzna, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw 1982, s. 114.

100 R, Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938, Warszawa 1970, s. 178.

101 1hidem.

48



literatury ma dla egzystencjalizmu znaczenie szczegdlne — nie tylko bowiem poszerza
nasza wyobrazni¢ i wiedz¢ o $wiecie, ale i sprzyja lepszemu samorozumieniu,
uswiadamiajac czlowiekowi jego w nim miejsce.

Pisanie egzystencjalne, przekazujac doswiadczenie bycia-w-$wiecie, porusza
zatem ,prawde bycia czlowiekiem”1%2 Jest ono zarazem pewnym sposobem
ukazywania wtasnej jednostkowosci (podmiotowosci). Tworca ,,z jednej strony opisuje
rzeczywisto$¢ za pomoca artystycznych sposobow ekspresji, a z drugiej zwraca si¢ ku
sobie i temu, czym jest”'%. Dazy tym samym do odsloniecia prawdy o $wiecie oraz
odkrycia sensu wilasnego istnienia: ,celem pisarstwa egzystencjalnego jest
nakierowanie odbiorcy na subiektywng prawde”%*. Méwiac inaczej: literatura zdaje sie
by¢ ,,praktykowaniem zycia”, swoistym ,,opisem egzystencji”'%; jest rowniez ,jedna z
form przekazania siebie”'%. Piszac o kims, interpretujac dane dzielo, konfrontujemy sie
jednoczes$nie z samym sobg, zderzamy si¢ z Innym, ktory warunkuje nasze istnienie.
Pisanie, ktorego celem jest samopoznanie, jest wigc silnie skorelowane z ludzka
egzystencja: ,,naczelnym motywem i imperatywem pisania pozostaje samopoznanie.
Pisanie jest dopelieniem istnienia. A nawet nie tyle dopetieniem czy ekwiwalentem,
ile samym zyciem i jego rdzenna forma”'%’. Owo pisanie, dodajmy, wolne jest od
konstruowania niepodwazalnych, ,totalnych” sagdow o $wiecie. Jest ono raczej swego
rodzaju ,.diagnoza dezintegracji”!%®. Egzystencjalisci, odrzucajac wszelkie ,,gotowe”,
systemowe rozwigzania oraz podajgc w watpliwos¢ harmoni¢ 1 wewnatrz§wiatowy
porzadek, budzg bowiem czlowieka ze snu, zrywaja fasady rzeczywistosci 1 zycia
spotecznego. Ukierunkowujg go przy tym na samodzielne poszukiwanie prawdy o sobie
(owej subiektywnej prawdy), zachecajac do urzeczywistnienia egzystencji autentyczne;j.

Podzielamy takze stanowisko Michata Januszkiewicza, wedle ktorego ,kazdy
powazny (...) pisarz reprezentuje — Ww mniejszym lub wigkszym stopniu -

egzystencjalistyczny punkt widzenia”!%®. Egzystencjalizm, rozumiany jako specyficzna

192 D, Szkota, Pomiedzy filozofig a stylem zycia, S. 93.

103 1hidem.

104 1hidem, s. 97.

105 K. Ludwicki, Pisanie jako egzystencja(lizm). Refleksja autotematyczna na marginesie , Ksiegi
niepokoju” Fernanda Pessoi, Warszawa 2011, s. 19.

196 1hidem, s. 37.

107 1hidem, s. 10.

108 7, Bienkowski, Model cztowieka, [W:] W skali wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s. 19.

109 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra
Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznan 1998, s. 17.
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,metoda interpretacji $wiata”1

, pozwala przerzuci¢ pomost miedzy filozofia a
literaturg, traktujac obie formy wypowiedzi rownorzednie. W rozprawie interesuje nas
bowiem nie tyle to, czy dany filozof czy pisarz osobiScie identyfikowal si¢ z
egzystencjalizmem (to kwestia drugorzedna), ile raczej wspdlny dla nich ,klimat
myslenia”!!, ktory znosi granice miedzy filozoficznym a literackim jego wymiarem.

Interpretacja egzystencjalna, majac na uwadze powyzsze ustalenia, zasadza si¢
na przekonaniu, ze ,,wszelkie badanie (...) jest zawsze przedsiewzigciem konkretnego
czlowieka, ktory nie moze interpretowac historii [a takze literatury — M.B.] nie
interpretujgc swojej egzystencji i ktory wyktada swoja egzystencje zawsze w kontekscie
historycznym™!*2,  Wyniki interpretacji egzystencjalnej, podobnie jak wyniki
interpretacji hermeneutycznej, nie przybierajg wigc postaci ostatecznej (finalnej,
»gotowe]”, z gbry ustalonej). Nie moga tym samym roscic¢ sobie prawa do bycia jedyna
stluszng, powszechnie obowigzujacg wyktadnig. Sg one raczej, podobnie jak ludzkie
zycie, nieustannie ,,w drodze”. Nie mozna wypowiedziec tu ,,ostatniego stowa”.

Co wigcej, interpretacja egzystencjalna ,,przedstawia si¢ jako rzeczowa krytyka
tekstu zmierzajaca do wyswietlenia ukrytego w nim rozumienia bytu ludzkiego”!'2.
Oznacza to, ze owa interpretacja angazuje egzystencj¢ samego badacza. Nie jest on
bowiem catkowicie ,,neutralnym’ obserwatorem zycia, ,,na chtodno” zdajagcym sprawe z
jego przebiegu. Rozumienie i1 interpretacja zdajg si¢ by¢ raczej sposobem ludzkiego
byciall®. Interpretator nie jest wiec jedynie ,biernym deszyfratorem tekstu®,
wierzacym w istnienie jedynej shusznej jego wykladni, lecz kims, kto ,.chce znalez¢
odpowiedz na pytanie o to, jak sam tekst na niego wptywa, jak go ksztattuje i do jakich

projektow potrafi go zainspirowaé”!1®.

Interpretacja egzystencjalna, jak nietrudno
zauwazyC€, nie ma tym samym charakteru zamknietego. Analogicznie jest w przypadku
wiedzy o czlowieku i jego egzystencji: ,,nie moze by¢ mowy o jednym, prawdziwym

odczytaniu tekstu, tak jak nie moze by¢ mowy na temat jednego wzoru na

110 7, Bienkowski, Egzystencjalizmy, [w:] W skali wyobrazni. Szkice wybrane, s. 209. Por. idem, Piekta i
Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej, Warszawa 2009, s. 188. Zob. takze S. Morawski, Wgtki
egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych, s. 488.

11 W. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa 1972, s. 7.

112 W. Htadowski, Poczgtki chrzescijanistwa wedtug egzystencjalnej interpretacji R. Bultmanna. Studium
historyczno-krytyczne, Poznan 1954, s. 12.

113 1hidem, s. 13.

U4 M. Blaszczyk, Egzystencjalizm jako filozofia, literatura i styl Zycia, ,Studia Philosophica
Wratislaviensia”, 1/2021, s. 145.

Y5 D, Szkota, Pomiedzy filozofig a stylem Zycia, s. 105.

118 1hidem.
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czlowieka”!'’. Stowem: interpretacja egzystencjalna jest otwartym procesem, podobnie
jak ludzka egzystencja jest ruchem in statu nascendi.

Cenne spostrzezenia na temat specyfiki interpretacji egzystencjalnej poczynit
wielokrotnie juz wspominany Michal Januszkiewicz, jeden z najwazniejszych polskich
badaczy my$li  hermeneutycznej  (hermeneutyczno-egzystencjalnej)'!s.  Owa
interpretacja, jak zauwaza, uwiklana jest w egzystencjalne doswiadczenie samego
interpretatora. Podczas lektury nie realizuje on bowiem okre$lonej ,.strategii
teoretycznej”, lecz jako konkretna osoba (a nie podmiot transcendentalny) stara si¢
odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposob literatura (dzieto literackie) wplywa na jego
zycie (w tym na osobowg tozsamos$¢), w jaki sposob oraz w jakim zakresie je ksztattuje.
Januszkiewicz ~moéwi  tutaj o ,lekturze rozumiejacej”, ,.egzystencjalnie
zaangazowanej”''°, przypominajac konstatacje Hansa-Georga Gadamera, ze ,,wszelkie
dazace do zrozumienia czytanie jest juz zawsze swego rodzaju odtworzeniem i
interpretacja”*?°.

Fundamentem interpretacji jest wiec doswiadczenie hermeneutyczne
(hermeneutyczno-egzystencjalne), ktorego istotg jest ,,zaangazowanie czytelnika
polegajace na projektujacym rozumieniu dziela”?. Watek ten celnie omawia Martin
Heidegger, ktéry w Byciu i czasie wskazuje na projektujacy charakter rozumienia,
znamienny dla problematyki interpretacji egzystencjalnej: ,wykladnia ma
egzystencjalne ugruntowanie w rozumieniu; to ostatnie nie powstaje dzigki niej.
Wyktadnia nie polega na przyjeciu do wiadomosci czego$ rozumianego, lecz na
opracowaniu mozliwosci zaprojektowanych przez rozumienie”!??. Mowiac najogolniej:
interpretacja egzystencjalna nie jest mozliwa bez osobistego interpretacyjnego
zaangazowania czytelnika. On wlasnie nadaje lekturze znaczenie, poszerzajac przy tym

horyzont rozumienia samego siebie. Kazde rozumienie (w tym rozumienie dzieta

literackiego) jest bowiem mniej lub bardziej u§wiadomionym samorozumieniem.

117 1hidem, s. 278.

118 M. Btaszczyk, W strone humanistyki hermeneutycznej, ,,Przeglad Humanistyczny”, 3/2019, s. 93-96.
Por. M. Btaszczyk, Oblicza filozofii hermeneutycznej, ,,Przeglad Filozoficzny”, 1/2021, s. 201-209; idem,
Filozofia hermeneutycznego rozumu, ,,Tematy i Konteksty”, 10/2020, s. 522-527; idem, Spdr o filozofi¢
hermeneutyczng, ,,Hybris”, 51/2020, s. 111-127; idem, Wspdiczesne oblicze sporu o interpretacje,
»Teksty Drugie”, 4/2021, s. 153-159.

118 M. Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej, \Warszawa 2007, s. 53.

120 H,G. Gadamer, Prawda i metoda, przet. B. Baran, Krakow 1993, s. 170. Cyt. za M. Januszkiewicz, W-
koto hermeneutyki literackiej, S. 52.

121 M. Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej, s. 53.

122 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010, s. 202.
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Przystepujac do interpretacji dziela literackiego, zawsze juz je jako$ rozumiemy.
Z owego wstgpnego rozumienia (przedrozumienia) wynikaja natomiast nasze
interpretacje. Rozumienie, jak podkresla Heidegger, jest bowiem podstawowym
sposobem ludzkiego bycia (bycia-w-$wiecie); glownym okre§lnikiem ludzkiej

egzystencji: ,,rozumienie jest sposobem bycia jestestwa’!?

, ,»yozumienie i wyktadnia
stanowia egzystencjalne ukonstytuowanie bycia tu oto”'?*. Tropem typ podaza takze
Januszkiewicz, akcentujac dialektyczne napigcie miedzy byciem (egzystencja) a
rozumieniem (,,rozumienie stanowi podstawowy dla czlowieka sposob istnienia”!%).
Rozpoznanie Heideggera wydaje si¢ nawet przefomowe, poniewaz rozumienie jawi si¢
tu nie tyle jako metoda (charakterystyczna dla nauk humanistycznych, nauk o duchu),
ile wlasnie jako wyrdzniony sposob ludzkiego bycia (modus existendi). Mysl
Heideggera istotnie przyczynita sie wigc do rozwoju filozofii hermeneutycznej,
oddzialujac zarazem na egzystencjalizm.

Czlowiek, zdaniem egzystencjalistow, jest subiektywnie przezywanym
projektem, ktorego ,.egzystencja poprzedza esencje”?®. Jest przy tym bytem, ktory
rozumiejgco odnosi si¢ do $wiata, innych ludzi i samego siebie (,,jestestwo jest bytem,
ktoremu jako byciu-w-éwiecie o nie samo chodzi”'?"). Rozumienie zyskuje tym samym
wymiar egzystencjalny. Oznacza to, ze w procesie interpretacji uczestniczymy catg
SWoja egzystencja, angazujemy calego siebie, odwotujac si¢ do naszego jednostkowego
doswiadczenia bycia-w-§wiecie. Interpretacja nie jest zatem bezzalozeniowa,
catkowicie ,,neutralna”, oderwana od jego kontekstu, lecz uwarunkowana jest przez
nasze przedrozumienia (Martin  Heidegger?®), wstepne rozumienia (Rudolf
Bultmann!®) i przed-sady (Hans-Georg Gadamer!®®). Nie chodzi tu jedynie o

kompetencje naukowe, specjalistyczng wiedz¢ czy umiej¢tnosci, ale o to wszystko, co

123 |bidem, s. 198.

124 bidem, s. 206.

125 M. Januszkiewicz, W-kolo hermeneutyki literackiej, s. 55. Por. idem, Byé i rozumieé. Rozprawy i
szkice z humanistyki hermeneutycznej, Krakow 2017, s. 35; A. Wiercinski, Existentia Hermeneutica.
Understanding as the Mode of Being in the World, Zirich 2019; idem, Hermeneutics of Education.
Exploring and Experiencing the Unpredictability of Education, Zirich 2019; idem, Egzystencja
hermeneutyczna jako egzystencja fronetyczna. Radykalizm Iludzkiej odpowiedzialnosci, ,,Kwartalnik
Pedagogiczny”, 2/2015, s. 204-228; A. Przytebski, Hermeneutyczny zwrot filozofii, Poznan 2005, s. 117-
145; idem, Hermeneutyka. Od sztuki interpretacji do teorii i filozofii rozumienia, Poznan 2019, s. 68-78
orazs. 114-115.

126 J.p. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przel. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 23.

127 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 195.

128 |bidem, s. 195-209.

129 R, Bultmann, Czy mozliwa jest bezzatozeniowa egzegeza?, przet. G. Sowinski, [w:] Wokdt rozumienia.
Studia i szkice z hermeneutyki, red. G. Sowinski, Krakéw 1993, s. 27-32.

130 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przet. B. Baran, Warszawa 2004, s. 367-375.
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wyraznie $wiadczy o niepowtarzalnos$ci i ontycznej wyjatkowosci naszej egzystencji,
jak choc¢by zainteresowania (nie tylko naukowe), S$wiatopoglad, wyznanie i
przynalezno$¢ religijna, przyzwyczajenia 1 nawyki mys$lowe, temperament czy
osobowo$¢. Slowem: przedrozumienia, ktéore wplywaja na nasze interpretacje,
zakorzenione s3 w naszym indywidualnym doswiadczeniu egzystencjalnym. Ono tez
wyroznia nas sposrod innych bytdw wewnatrz§wiatowych, sprawiajac, ze nasze
odczytania (interpretacje) sa takie wlasnie, a nie inne.

Jak zaznacza Heidegger: ,wykladnia nigdy nie jest bezzalozeniowym
ujmowaniem czego$ uprzednio danego. Jesli szczegdlna konkretyzacja wyktadni w
sensie $cistej interpretacji tekstu chetnie powoluje si¢ na to, co tu stoi, to przeciez tym,
co tu najpierw stoi, nie jest nic innego jak oczywista, nieprzedyskutowana, z goéry
powzieta opinia interpretatora, ktéra z koniecznosci tkwi u poczatku kazdej wyktadni
jako co$, co wraz z nig w ogoéle zostato juz zalozone, tzn. wstepnie dane we wstepnym
zasobie, wstepnym ogladzie i wstepnym pojeciu”**!. Wykladnia (interpretacja) opiera
si¢ wiec na ,wstepnym zasobie” (Vorhabe), ,wstepnym ogladzie” (Vorsicht) i
,wstepnym pojeciu” (Vorgriff). Bedac w $wiecie, zawsze juz go jako$§ rozumiemy,
dzieki czemu mozemy przyswoi¢ sobie zachodzace w nim zjawiska czy rzadzace nim
mechanizmy. Rozumiemy bowiem co$ jako co$ zawsze w kontek$cie naszego w nim
polozenia (usytuowania), naszej egzystencji: ,,wraz z rozumieniem S$wiata zawsze
wspotrozumiane jest bycie-w, rozumienie egzystencji jako takiej jest zawsze

rozumieniem $wiata”1%?

. Konstruujemy wreszcie mniej lub bardziej prowizoryczng
siatke pojeciowa, ktora jest niezbedna do wyrazenia tego, co juz jako$ rozumiemy i co
zdazyli$my sobie przyswoic.

Nie chodzi jednak o to, by nasze przedrozumienia (wstgpne rozumienia)
odrzucaé, wypiera¢ je czy im zaprzeczaé. Byloby to nawet zadaniem niewykonalnym,
praktycznie niemozliwym do zrealizowania. Chodzi raczej o to, by uswiadomié¢ sobie
ich obecno$¢ w naszym zyciu oraz ich wplyw na sam proces interpretacji. Owe
przedrozumienia nie tyle bowiem sa po to, by ograniczaly nasze interpretacje,
zawezajac horyzont mozliwych odczytan danego dzieta, ile po to, by nas tworczo

stymulowaly 1 inspirowaly, wzmagajac nasza kreatywnos$¢ (,,interpretator winien mie¢

swiadomo$¢ owego bagazu, ktoéry wnosi do procesu rozumienia utworu po to, by ten

181 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 205.
132 |bidem, s. 199.
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bagaz go nie ograniczal, lecz okazywal si¢ twoércza inspiracja”®®). Warto przy tym
wytworzy¢ w sobie umiejetno$¢ ich nieustannego rewidowania, kwestionowania i
aktualizowania. W tym sensie kontakt z dzietem literackim, w tym jego interpretacja,
ma charakter egzystencjalnego spotkania (rozmowy, dialogu). Uobecnia si¢ w nim (i
poprzez nie), z jednej strony, projektujacy wymiar rozumienia; z drugiej natomiast —
spotkanie to stanowi doskonala okazj¢ do zrewidowania naszych przedrozumien,
wstepnych oczekiwan, przypuszczen, hipotez czy zalozen. Pojecia projektu i rewizji,

jak stusznie powiada Januszkiewicz!

, s wzgledem siebie komplementarne, czynigc
proces interpretacji swoista rozmowa z dzietem. Ta za§ sprzyja lepszemu
samopoznaniu.

W podobnym duchu, przypomnijmy, wypowiada si¢ sam Hans-Georg Gadamer:
,kto chce zrozumie¢ jaki$§ tekst, dokonuje zawsze pewnego projektu. Kresli sobie
pewien sens calosci, gdy tylko w tek$cie zaznaczy si¢ jaki$ pierwszy sens. Ten za$
ujawnia si¢ tylko dlatego, ze tekst Ow czytany jest przy pewnych oczekiwaniach na
jakis$ okreslony sens. Na wypracowywaniu takiego przedprojektu, ciggle rewidowanego
przez to, co si¢ przy dalszym wnikaniu w sens okazuje, polega rozumienie rzeczy tak
zawartych”'3. Interpretator nie podchodzi wiec do tekstu wprost (bezzatozeniowo),
bazujagc na ,gotowych”, zinternalizowanych przed-sagdach i przedrozumieniach
(wstepnych mniemaniach), lecz raczej owe przed-sady i przedrozumienia nieustannie
rewiduje 1 modyfikuje, projektujagc swoje interpretacje. Projektujaco-rewidujacy
charakter rozumienia wigze si¢ tutaj z postawag otwarto$ci i wrazliwo$ci na innos¢
tekstu. Postawa ta nie oznacza jednak catkowitego ,,zawieszenia” czy tez wyzbycia si¢
wlasnych przedrozumien, ile ich §wiadome przyswojenie, a nastepnie konfrontowanie
ich z rzeczywistos$cig tekstu (Innego) w procesie uwaznej lektury.

Dzielo literackie, w $wietle powyzszych ustalen, istnieje o tyle, o ile jest w
ruchu®®®. Zdaje sie byé wypadkowa naszych przedrozumien i egzystencjalnego

doswiadczenia, w tym weryfikujacej je (auto)refleksji. Jak podkresla Jean-Paul Sartre:

133 M. Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej, s. 57.

134 1bidem, s. 58.

135 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 369. Por. H.G. Gadamer, Koto jako struktura rozumienia, przet.
G. Sowinski, [w:] Wokét rozumienia. Studia i szkice z hermeneutyki, red. G. Sowinski, Krakdw 1993, s.
229: ,kto chce rozumie¢ tekst, ten zawsze dokonuje projektowania. Z gory zaprojektowuje sobie sens
catosci, gdy tylko pojawi si¢ w tekscie pierwszy sens. Ten za$§ ukazuje si¢ jedynie dlatego, ze tekst czyta
si¢ juz z pewnymi oczekiwaniami na okreslony sens. Rozumienie polega na dopracowaniu takiego
wstepnego projektu, ktory oczywiscie stale podlega rewizji w $wietle rezultatdw dalszego wnikania w
sens”.

136 J.P. Sartre, Czym jest literatura? Wybdr szkicow krytycznoliterackich, przel. J. Lalewicz, Warszawa
1968, s. 187.
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»czyta si¢ przewidujac, oczekujac. Przewiduje si¢ zakonczenie zdania, dalsze zdania,
nastgpna strone; oczekuje si¢ od nich potwierdzenia lub obalenia tych przewidywan.
Czytanie to szereg hipotez, snow i nastgpujacych po nich przebudzen, nadziei i
zawodow” ¥, Mowigc inaczej: utwor literacki istnieje o tyle, o ile jest ogladany,
czytany, interpretowany; sam w sobie jest natomiast jedynie apelem, ,.czystym
domaganiem si¢ istnienia”'®®. Pisarz, aby jego dzielo moglo zaistnie¢, odwoluje sic
wiec do wolnoéci czytelnika (interpretatora)’®®. Ten ostatni wlasnie ,,0zywia” je,
nadajagc mu okreslone znaczenie (znaczenia). Stad, konstatuje Sartre, ,,czytanie to
tworzenie kierowane”'®?. Czytajac, projektujemy, przewidujemy (na bazie naszych
przedrozumien), a nastgpnie to rewidujemy. Akt czytania staje si¢ zarazem aktem
tworzenia. Czytelnik (interpretator), konfrontujac si¢ z dzietem literackim, nieustannie
poza nie wykracza. Nadaje sens zawartym w nim stowom, laczac je w mniej lub
bardziej spojng wykladni¢. Ta za$ zdaje si¢ by¢ funkcja jego subiektywnych wrazen,
intuicji 1 zdolno$ci; jego jednostkowego (indywidualnego) egzystencjalnego
doswiadczenia: ,przedmiot literacki nie ma innej substancji niz podmiotowos$¢
czytelnika™*,

Dzieto literackie, w konsekwencji, przestaje by¢ bytem (tworem)
autonomicznym, a czytelnik (interpretator) — biernym ,,deszyfratorem” ukrytego w nim
sensu. Znaczenie nie jest bowiem ,,0biektywng” (autonomiczng) wtasnoscia (cechg)
dzieta, immanentnie w nim zawartg i1 jedynie czekajacg na jej odsloniecie. Znaczenie
jest raczej tworzone (definiowane) przez czytelnika, nadawane w procesie interpretacji
(,,;ozumiejacej lektury”). Stanowi ono ,,wydarzajace si¢ podmiotowi doswiadczenie
egzystencjalne, ktore nie poddaje sie teoretycznej czy metodycznej eksplikacji”'*2.
Znaczenie tekstu literackiego jest wiec zawsze historycznie i egzystencjalnie uwiklane;
jest zawsze znaczeniem dla tego, kto interpretuje'®. Lub inaczej: znaczenie powstaje w

interakcji, dialogu czytelnika z dzielem. To ostatnie, podobnie jak sama ludzka

137 1hidem.

138 1hidem, s. 194.

139 1hidem, s. 196.

149 1hidem, s. 191.

141 1hidem.

142 M. Januszkiewicz, W-kolo hermeneutyki literackiej, s. 60. Jak powie Richard Palmer: ,,bogactwo
dos§wiadczenia rozumienia tekstu oraz bogactwo do$§wiadczenia samego tekstu sa nieprzektadalne na
plytkie kategorie wiedzy”. R. Palmer, Manifest hermeneutyczny, przet. M. Krol, W. Lubowiecki,
»Pamietnik Literacki”, 1/1992, s. 157.

143 J. Btonski, Romans z tekstem, Krakéw 1981, s. 7; M. Januszkiewicz, Literaturoznawstwo osobiste,
,Przestrzenie Teorii”, 23/2015, s. 11-26.
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egzystencja, jest ,nie do wyczerpania, nie do przenikniecia”**; czytelnik bowiem
,zawsze moglby pojéé w swoim czytaniu jeszcze dalej, tworzy¢ jeszcze glebiej” 4.

Interpretacja egzystencjalna, jak mieliSmy okazj¢ zobaczy¢, przenika i angazuje
calg egzystencje badacza. Jest aktem jego subiektywnego nastawienia, odnoszenia si¢
do dzieta literackiego, a w szerszej perspektywie — do $wiata i samego siebie. Jest
specyficznym sposobem bycia-w-$§wiecie, ktorego celem jest samopoznanie. W
procesie rozumiejgcego czytania mozemy bowiem nie tylko zmodyfikowaé nasze
przedrozumienia, ale i lepiej pozna¢ samych siebie. Spotkanie z dzietem moze nam
wskaza¢ kierunek, w ktorym powinniSmy podaza¢, lub okresli¢ wartosci, ktore
powinni§my w zyciu realizowac. Interpretacji zatem poddany tu zostaje ,,nie tekst jako
taki, lecz to wszystko, co przydarzylo si¢ nam w trakcie lektury, a co — tak naprawde —
my sami wytworzyliémy”1#6, Tekst literacki ma przeto tyle znaczen, ile jesteSmy w
stanie mu nada¢, w ilu r6znych kontekstach 1 sposobach egzystencji jesteSmy w stanie
go umiesci¢ 1 interpretowac.

Literatura staje si¢ swego rodzaju narzedziem do rozumienia $§wiata i samych
siebie. Jest niczym zwierciadlo, w ktorym mozemy zobaczy¢ siebie, przemawiajgcego
przez swoje (lub cudze) utwory: ,,zarowno pisanie, jak czytanie literatury pozwala
cztowiekowi zatatwié jaki§ problem z samym soba i z otaczajacym go $wiatem” ¥,
Racje ma Michat Januszkiewicz, twierdzac, ze ,,interpretator wprowadza do tekstu swoj
wlasny $wiat, wczytuje wen wiasne przedrozumienia, ktoére konfrontuje ze $§wiatem
tekstu”4. Tekst natomiast oddzialuje na interpretatora (,daje do myslenia”),
odpowiadajac na jego potrzeby, pragnienia, zapatrywania czy obsesje. Interpretacja
przybiera wigc szczegdlng posta¢ kola hermeneutycznego: ,,na tyle, na ile rozumiem
tekst, wezytujac si¢ w niego, na tyle zrozumie¢ moge samego siebie; jednak na tyle
tylko moge zrozumie¢ tekst, na ile rozumiem samego siebie, to znaczy, na ile wezytuje
w tekst swoje wilasne horyzonty rozumienia”**®. Owo dialektyczne napigcie miedzy
tekstem a czytelnikiem (interpretatorem) stanowi jeden z gldwnych aspektéw szeroko

rozumianej hermeneutyki. Rozumienie, ktore jest zarazem samorozumieniem, ma tutaj

otwarty, ,,niegotowy” charakter; jest zawsze indywidualnym, nieustannie dziejagcym si¢

144 J.p. Sartre, Czym jest literatura? Wybor szkicow krytycznoliterackich, s. 191.

145 1hidem.

146 M. Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej, s. 63.

147 M.P. Markowski, Antropologia i literatura, ,,Teksty Drugie”, 6/2007, s. 27.

148 M. Januszkiewicz, O interpretacji, ,,Przestrzenie Teorii”, 20/2013, s. 228.

149 lbidem. Por. M. Januszkiewicz, Wczytywanie (sig) w tekst. O interpretacji transakcyjnej, ,,Teksty
Drugie”, 1-2/2012, s. 74-86; idem, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamosé, rozumienie, Poznah
2012, s. 143-157.
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procesem, W Ktorym nie sposoéb wypowiedzieé ,,0statniego stowa”?*°. Jak pisat Wilhelm
Dilthey: ,rozumienie staje si¢ indywidualnym procesem wymagajacym najwyzszego
wytezenia sit, procesem, ktorego realizacja nigdy nie moze by¢ jednak catkowita”5?,
Celem interpretacji egzystencjalnej jest zatem nie tyle rozumienie danego dzieta
literackiego, ile nasze wlasne samorozumienie. Lub inaczej: rozumienie siebie poprzez

literature, ktora prowokuje nas do stawiania pytan filozoficznych.

150 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 757.
151 W. Dilthey, Rozumienie i zycie, przet. G. Sowinski, [w:] Wokdt rozumienia. Studia i szkice z
hermeneutyki, red. G. Sowinski, Krakéw 1993, s. 58.
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Rozdzial 2. Samotnos¢ jako problem egzystencjalny

W niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ zagadnieniu samotnos$ci. Zaznaczymy,
ze samotno$¢ — pomimo obserwowanego dzi§ postgpu cywilizacyjnego
(technologicznego), sprzyjajacemu intensyfikacji miedzyludzkie; komunikacji oraz
umozliwiajgcemu wregcz nieustanne ,,bycie w kontakcie” — coraz czesciej staje si¢ dla
czlowieka problematyczna i ucigzliwa. Mozna nawet powiedzie¢, ze stanowi ona
signum temporis wspolczesnosci, ze jest wyjatkowo dokuczliwg ,,chorobg” naszych
czasow. Naukowcy coraz $mielej mowig bowiem o ,.epidemii” samotno$ci, zwracajac
uwage na powszechno$¢ jej wystepowania. Nastepnie podkreslimy, ze samotnos¢
stanowi fundamentalny problem filozoficzny, a zwlaszcza egzystencjalny. Probujac
nakres$li¢ istot¢ samotnos$ci, przyjrzymy si¢ jej wewnetrznej ,,logice”. Zwrdcimy uwage,
ze samotno$¢ — jako silne zindywidualizowany rodzaj przezycia — jest doswiadczeniem
niedefiniowalnym, a mimo to domagajacym si¢ rzetelnej, naukowej analizy. W dalszym
kroku uwypuklimy natomiast fenomen filozofii samotnosci (monoseologii), wskazujac

na jej prekursorow i najwazniejszych badaczy wspotczesnych.

Choroba naszych czasow

Samotnos$¢ zdaje si¢ by¢ jednym z podstawowych problemow wspolczesnosci.
Jest przy tym fenomenem na tyle niejednorodnym i wielowymiarowym, ze namyst nad
nim — podejmowany z wielu réznych perspektyw i naswietlajacy wiele jego kontekstow

— prowadzony jest przez badaczy rozmaitego autoramentu® (np. John G. McGraw?, Ben

1 O zywym zainteresowaniu problematyka samotnoéci na polskim gruncie naukowym $wiadczy choéby
fakt, ze czasopisma naukowe coraz chetniej wydaja poswiecone jej numery tematyczne (monograficzne).
Wymienmy tu, dla przyktadu, takie periodyki, jak ,.Filozofia Chrzescijanska” (nr 12/2015), ,,Horyzonty
Wychowania” (nr 22(11)/2012, nr 23(12)/2013) czy ,,Zeszyty Naukowe Centrum Badan im. Edyty Stein”
(nr 12/2014). Na uwagg zasluguja takze prace zbiorowe, ktore szeroko (w sposob interdyscyplinarny)
omawiaja fenomen samotnosci, jak np. Zrozumie¢ samotno$é. Studium interdyscyplinarne, red. P.
Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006; Oblicza obcosci, red. M. Jedlinski, K. Witczak, Bydgoszcz 2016;
Samotnosé i osamotnienie, red. M. Szyszkowska, Warszawa 1988; Samotnosé. Rzeczywistosé czy fikcja,
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Lazare Mijuskovic®, Dmitry Leontiev*, Anthony Storr®, Janusz Gajda®, Adam Schaff’,
Jarostaw Baranski®, Joanna Kisiel®, Katarzyna Dybel'®, Piotr Domeracki!!, Aldona
Zurek'?, Zofia Dolega®®, Katarzyna Sobstyl*, Maria Kalinowska®®, Katarzyna Maria
Wasilewska®, Noreena Hertz!’, Georges Minois!®, Anna Michalczyk®, Agnieszka
Kulig?®, Roza Pawlowska i Elzbieta Jundzitt?!). Problem samotno$ci — coraz czesciej
konceptualizowany szczeg6lnie dzi§ (w czasach, w ktérych coraz wigcej ludzi skarzy
si¢ na samotnos$¢, cierpi z jej powodu, dotkliwie odczuwajac — rzutujgce niemal na
kazdg sfere codziennego zycia — jej skutki) — nie jest bynajmniej calkowicie nowy.
Nowy natomiast jest zakres jego wystepowania, jego rozmiary oraz polimorficznosc¢.
Alvin Toffler wprost pisze, ze ,,dolegliwos¢ osamotnienia nie jest bynajmniej niczym

nowym. Ale samotno$¢ jest dzi§ uczuciem tak powszechnym, ze — paradoksalnie —

red. J. Zimny, Lublin 2013; Samotnosé. Wybér czy koniecznosé, red. J. Zimny, Stalowa Wola 2014;
Samotnosé. Odwieczny refren zycia, red. J. Zimny, Katowice 2018; Samotnosé — aspekty, konteksty,
wymiary, t. 1, red. K. Arciszewska i in., Gdansk 2016; Samotnos¢ — aspekty, konteksty, wymiary, t. 2, red.
K. Arciszewska i in., Gdansk 2016; Rdzne oblicza samotnosci. Konteksty pedagogiczne, red. K.M.
Wasilewska-Ostrowska, Warszawa 2019.

2 J.G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, przet. A. Hankata, Warszawa 2000.

3 B.L. Mijuskovic, Loneliness in Philosophy, Psychology, and Literature, Bloomington 2012; idem,
Feeling Lonesome. The Philosophy and Psychology of Loneliness, Santa Barbara 2015; idem,
Consciousness and Loneliness. Theoria and Praxis, Leiden, Boston 2019; idem, Loneliness. An
Interdisciplinary Approach, ,.Psychiatry”, 2(40)/1977, s. 113-132; idem, The Phenomenology and
Dynamics of Loneliness, ,,Psychology”, 33/1996, s. 41-51; idem, Types of Loneliness, ,,Psychology”,
3(14)/1977, s. 24-29; idem, Loneliness and a Theory of Consciousness, ,Review of Existential
Psychology and Psychiatry”, 1(15)/1977, s. 19-31.

4 D. Leontiev, Egzystencjalny sens samotnosci, przet. A. Kondrat, ,.Idea”, 1/2018, s. 294-303.

5 A. Storr, Samotnosé. Powrdt do jazni, przet. J. Prokopiuk, P. Sieradzan, Warszawa 2010.

6J. Gajda, Samotnosé i kultura, Warszawa 1987.

" A. Schaff, Alienacja jako zjawisko spoteczne, \Warszawa 1999.

8 J. Baranski, Samotnos¢ i nostalgia. Szkice z filozofii kultury, Wroctaw 2000.

® J. Kisiel, Tropy samotnosci. O doswiadczeniu egzystencji w poezji, Katowice 2011.

10 K. Dybel, Samotnosé w literaturze sredniowiecznej Francji. Literatura narracyjna XII-XI11 wieku,
Krakow 2009.

1P, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakow 2016; idem, Horyzonty i perspektywy
monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, Torun 2018; idem, Meandry filozofii samotnosci, [w:]
Zrozumie¢ samotnos¢. Studium interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 15-
25; idem, Z dziejow filozoficznych zamysleri nad samotnoscig, ,,Kultura i Edukacja”, 3/2004, s. 35-47;
idem, Paradygmatyczne konceptualizacje samotnosci i wspolnotowosci w dyskursie monoseologicznym,
,Filozofia Chrze$cijanska”, 12/2015, s. 33-55; idem, Milos¢ i samotnosé¢ — konfrontacje, ,,Filozofia
Chrzescijanska”, 11/2014, s. 43-68.

12 A, Zurek, Single. Zyjgc w pojedynke, Poznan 2008.

13 Z. Dolega, Samotnosé¢ mlodziezy. Analiza teoretyczna i studia empiryczne, Katowice 2003; eadem,
Biedy i bogactwo samotnosci. Studium psychologiczne, Warszawa 2020.

14 K. Sobstyl, Samotnosé i jej obrazy w jezyku, Lublin 2013.

15 M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotnosci, Warszawa 1989.

16 K.M. Wasilewska, Samotnos¢ mtodziezy, Bydgoszcz 2010.

1'N. Hertz, Stulecie samotnych. Jak odzyskaé utracone wiezi, przet. P. Zarawska, Warszawa 2022.

18 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018.

19 A. Michalczyk, Wirtualne oblicza samotnosci. Ryzykowne zachowania w Sieci wsréd styszqcej i
niestyszqcej mlodziezy, Krakow 2022.

20 A, Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium Kulturowe, Poznaf 2019.

2L R. Pawlowska, E. Jundzilt, Pedagogika cztowieka samotnego, Gdansk 2003.
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przezywa si¢ je zbiorowo™?2. W tym kontekscie, jak nadmieniliémy, samotno$¢ moze
nawet uchodzi¢ za powszechng ,,chorobe” (,,epidemi¢”, ,pandemi¢”) dwudziestego i
dwudziestego pierwszego wieku?. Samotno$é, dodajmy na marginesie, bywa tez
okreslana jako ,,odwieczna, nie§miertelna ludzka Nemezis”?.

Osobliwy jest rowniez fakt, ze cho¢ samotno$¢ byla i nadal jest wazkim
motywem tworczosci artystycznej, beletrystycznej i popularnonaukowej, to jednak
naukowa wiedza o niej wcigz jeszcze nie jest nazbyt obszerna i usystematyzowana
(,,popyt na wiedze naukowa o samotnosci znacznie przekracza podaz”?®). Wspolczesna
kultura popularna podejmuje wigc 6w motyw o wiele czesciej niz czynig to naukowcy,
a zwlaszcza filozofowie. Wymienmy tu kilka przyktadow, przywotujac jedynie tytuty
wybranych dziet (muzycznych, literackich, popularnonaukowych  czy
samopomocowych): Diugos¢ dzwieku samotnosci (,Myslovitz”), Ja samotna (,.Lzy”;
utwor ten pochodzi z albumu zatytulowanego ,,W zwigzku z samotnoscig”), Samotnie
spedze noc (Kasia Kowalska; jest to utwoér z albumu ,,Samotna w wielkim miescie”) czy
Tacy samotni (Krzysztof Krawczyk; utwér ten pochodzi z albumu o takim samym
tytule).

Wymieni¢ nalezy takze nast¢pujace pozycje: Samotnos¢ w sieci (Janusz Leon
Wisniewski?®), Koniec samotnosci (Janusz Leon Wisniewski%), Samotny tium (David
Riesman?®), Samotni razem (Sherry Turkle®), Samotnosé¢ diugodystansowca (Alan
Sillitoe®®), Wirus samotnosci (Wojciech Kruczynski®), Samotnosé¢ dalekich podrézy
(Roman Samsel®?), Samotnosé Bogéw (Dorota Terakowska®®), Samotnosé bramkarza

(Victor Valdés®*), Ziarno samotnosci (Jozef Zycinski®), Sztuka samotnosci (Stephen

22 A, Toffler, Trzecia fala, przet. E. Woydyto, Warszawa 2001, s. 549.

23 Por. ibidem, s. 549-550; P. Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, s. 28-29. O
egzystencjalnym kryzysie wspolczesnego cztowieka pisal juz Martin Buber, wskazujac na jego
samotnos¢, bezdomnos$¢, niezakorzenienie, poczucie zagubienia i utraty sensu zycia. Por. M. Buber,
Problem cztowieka, przet. J. Doktor, Warszawa 1993, s. 19, 43-44.

24 J.G. McGraw, Loneliness. Its Nature and Forms: An Existential Perspective, ,Man and World”,
28/1995, s. 43.

% P, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, s. 21.

26 J L. Wisniewski, Samotnos¢ w sieci, Warszawa 2011.

27 J.L. Wisniewski, Koniec samotnosci, Warszawa 2019.

28 D, Riesman, Samotny thum, przet. J. Strzelecki, Warszawa 1971.

293, Turkle, Samotni razem, przet. M. Cierpisz, Krakéw 2013.

30 A, Sillitoe, Samotnosé diugodystansowca, przet. J. Milnikiel, M. Skibniewska, Warszawa 1982.

31 W. Kruczynski, Wirus samotnosci, Warszawa 2005.

32 R. Samsel, Samotnosé dalekich podrézy, Katowice 1985.

33 D. Terakowska, Samotnosé Bogéw, Krakéw 1998.

34 V. Valdés, Samotnos¢ bramkarza, przel. . Wisniowska, Krakéw 2014.

3 J. Zycinski, Ziarno samotnosci, Krakow 1997.

61



Batchelor®), Przewodnik po samotnosci. Jak nauka i wiara pomagajq nam jg rozumiec¢
i czerpaé z niej site (Kevin Vost®"), Pustelnicy dzis. Samotnosé z wyboru ludzi swieckich
(Krystyna Osinska®®), Zaslubiny z samotnoscig. Znaczenie milczenia, samotnosci i
ukrycia na drodze do Boga (Marian Zawada®®), Sto lat samotnosci (Gabriel Garcia
Marquez*®), Labirynt samotnosci (Octavio Paz*'), Samotnosé liczb pierwszych (Paolo
Giordano*?), Wynalez¢ samotnosé (Paul Auster®®) czy Zbyt glosna samotnosé (Bohumil
Hrabal*4).

To tylko niektore utwory, w ktérych tytutach pojawia si¢ stowo ,,samotnosc”.
Tekstow kultury, ktore — explicite badz implicite — dotykaja problematyki samotno$ci
jest bowiem znacznie wiecej*®. Nie sposob ich tu wszystkich przywolaé. Wypada
jedynie doda¢, ze samotno$¢ zdaje si¢ by¢ obecnie swoistym ,.fetyszem” kultury
popularnej, a panujaca ,,moda na samotnos$¢” (samotnos$¢ jako ,,styl zycia”, samotnos¢
jako glowny motyw twoérczosci artystycznej) ma z jednej strony przyczynic sie do jej
,oswojenia”, z drugiej natomiast — stuzy odwrdceniu uwagi od nieuchronnosci jej
jednostkowego doswiadczenia.

Mowigce inaczej: pomimo faktu, ze zyjemy w epoce ,.globalnej wioski”, by
przywola¢ stynne okreslenie Marshalla McLuhana®®, to jednak problem samotnosci
ludzkiej egzystencji wcale nie zostal rozwigzany 1 ostatecznie przezwyci¢zony.
Przeciwnie, mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze to wlasnie za sprawa rozwoju
nowoczesnych technologii cztowiek coraz czg¢éciej odczuwa przerazliwg samotnosc.

Jest to wszakze samotno$¢ wypierana, na rozmaite sposoby kamuflowana i zakrywana.

3 S, Batchelor, Sztuka samotnosci, przet. M. Barski, Krakow 2020.

37 K. Vost, Przewodnik po samotnosci. Jak nauka i wiara pomagajq nam jg rozumie¢ i czerpaé z niej sile,
przet. J. Gotab, Poznan 2020.

38 K. Osinska, Pustelnicy dzis. Samotnosé z wyboru ludzi $wieckich, Warszawa 1988.

39 M. Zawada, Zaslubiny z samotnosciq. Znaczenie milczenia, samotnosci i ukrycia na drodze do Boga,
Krakow 1999.

40 G.G. Marquez, Sto lat samotnosci, przet. G. Grudzifiska, K. Wojciechowska, Warszawa 1979.

41.0. Paz, Labirynt samotno$ci, przel. J. Zych, Krakow 1991.

42 p, Giordano, Samotnosé liczb pierwszych, przet. A. Pawtowska-Zampino, Warszawa 2010.

43P, Auster, Wynalezé samotnosé, przet. K. Zablocki, Warszawa 1996.

44 B. Hrabal, Zbyt glosna samotnosé, przet. P. Godlewski, Izabelin 2003.

4 Problem samotno$ci, zapiszmy na marginesie, stanowi nie tylko jeden z gtéwnych motywéw
podejmowanych w tworczodci literackiej, popularnonaukowej czy terapeutyczno-poradnikowej, lecz
swoisty jest takze dla tworczos$ci malarskiej (np. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Caspar David
Friedrich, Francisco José de Goya y Lucientes, Vincent van Gogh, Edvard Munch, Edward Hopper),
dramaturgicznej (np. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Albert Camus, Antoine Artaud, Arthur Adamov, Jean
Genet, Eugene lonesco, Samuel Beckett, Stawomir Mrozek) czy filmowej (np. Ingmar Bergman,
Krzysztof Kieslowski, Roman Polanski). Por. np. M. Blaszczyk, Motywy egzystencjalne w tworczosci
filmowej Ingmara Bergmana, ,,Analiza i Egzystencja”, 52/2020, s. 19-36; idem, Motywy egzystencjalne w
,,Dwoch ludziach z szafq” Romana PolanskieQo, ,,Przeglad Filozoficzny”, 1/2022, s. 65-87.

46 M. McLuhan, Zrozumieé media. Przedtuzenia cztowieka, przet. N. Szczucka, Warszawa 2004; idem,
Galaktyka Gutenberga, przet. A. Wojtasik, Warszawa 2017.
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Jak zauwaza Georges Minois: ,,nowa samotno$¢ jest samotnoscig w §rodku tlumu, tym
bardziej dotkliwa, ze wypierang. Nowoczesne spoleczenstwo, czynigc wszystko, by ja
zakamuflowaé, w rzeczywistosci nieustannie ja wzmacnia”*’. Okazuje sie, ze jednostka
zyjaca wsréd anonimowego thumu jest bardziej samotna niz przebywajacy na pustyni
eremita. Jest tak przede wszystkim dlatego, ze swojej samotnos$ci sobie nie uswiadamia,
mylnie sadzac, ze powierzchowny kontakt z ludzmi (z coraz wicksza liczba
»zhajomych”) poprzez réznego typu internetowe komunikatory sprawi, iz bgdzie osoba
szczg$liwg, kreatywng i1 towarzyska; slowem: taka, do ktorej samotno$¢ nie bedzie
miafa przystepu.

Samotno$¢ ma wiele twarzy. Dotyka ona wspotczesnych singli, ludzi
pochlonigtych karierg 1 rozwojem osobistym, zwyktych konsumentow kultury
popularnej czy uzytkownikow Sieci. A takze ludzi starszych, duchownych, wigzniow,
kobiet, mg¢zczyzn, dzieci czy r6znych grup zawodowych. Kazdy jednak odczuwa ja
inaczej, na swoj indywidualny, niepowtarzalny sposob. Kazdy tez inaczej sobie z nig
radzi. Jedni sg bowiem na nig odporni bardziej, inni mniej. Jedni probuja ja skutecznie i
jak najszybciej zagluszy¢, odgradzajac si¢ od §wiata ekranem ,,przyjaznego” komputera.
Drudzy za$ nie potrafig znie$¢ jej hatasliwych decybeli, jeszcze bardziej zamykajac sie
w sobie. Samotnos¢, jesli tylko trafi na podatny grunt, moze prowadzi¢ do wielu
choréb, dolegliwosci psychosomatycznych, depresji, melancholii czy samobdjstwa*®,
Maurice Halbwachs konstatuje nawet, ze samotno$¢ jest jedyng przyczyng
samobojstwa: ,,poczucie definitywnej i nicodwolalnej samotnosci jest jedynag przyczyng
samobdjstwa’*°.

Doswiadczenie samotno$ci manifestuje si¢ zarowno w stanie (czy tez w
przypadku) fizycznej izolacji (przebywanie samemu, zerwanie relacji spolecznych), jak
i w trakcie ,ppozornej obecnoéci” innych (nierzadko bliskich) o0s6b®°. Kultura
wspotczesna, zdominowana przez réznego typu nowoczesne technologie, sprzyja
,ucieczkom od samotnosci”, maskowaniu (redukowaniu) jej roli oraz wplywu na
ludzkie zycie. Samotno$¢ staje si¢ dzi§ nie tylko problemem filozoficznym czy

psychologicznym, lecz takze egzystencjalnym i socjokulturowym. Obejmuje bowiem

47 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 493.

48 E. Durkheim, Samobojstwo. Studium z socjologii, przet. K. Wakar, Warszawa 2006; R. Cobb, Death in
Paris, Oxford 1978. Szerzej na temat zwiazku samotno$ci z depresja zob. np. A. Solomon, Anatomia
depresji. Demon w srodku dnia, przet. J. Bartosik, Poznan 2004.

49 M. Halbwachs, Les causes du suicide, Paris 1930. Cyt. za G. Minois, Historia samotnosci i
samotnikow, s. 410.

%0 D. Leontiev, Egzystencjalny sens samotnosci, przel. A. Kondrat, ,,Idea”, 1/2018, s. 295.
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cato$¢ ludzkiej egzystencji, dotyka wszelkich jej aspektow i przejawoéw. Z jednej strony

jest wiec stanem ,,psychologicznego przezywania samego siebie”®!; z drugiej natomiast

specyficznym sposobem bycia, odnoszenia si¢ do $wiata, w tym odslaniania
(manifestowania, artykulowania, eksponowania) swojej odrgbno$ci, niezaleznosci,
jednostkowosci, indywidualnosci czy podmiotowe] tozsamosci. Samotno$¢ zdaje sie
byé zaréwno ,niepozadanym stanem deficytu relacji spolecznych™?, jak i
prorozwojowym, ,pozytywnym zasobem”, wymagajagcym podtrzymywania i
pielegnowania. Samotno$¢, przewaznie postrzegana negatywnie, bywa zarazem

uznawana za ,jeden z fundamentalnych i kluczowych warunkow rozwoju

tozsamosci”®®.

Znamienne (symptomatyczne) dla naszych czasow jest jednak to, ze usilnie
probuje si¢ samotnos$¢ ,,zaghluszy¢”, ignorujac jej egzystencjalny, terapeutyczny czy
kulturotworczy potencjal. Jak zaznacza Dmitry Leontiev: ,,wiekszo$¢ ludzi nie chce lub
nie moze wstuchiwa¢ si¢ we wilasny wewnetrzny glos, nudza si¢ oni badz obawiaja
pozostawa¢ sami ze sobg, dlatego tez starajg si¢ unika¢ sytuacji samotnosci albo,

przynajmniej w podobnych sytuacjach, za pomoca muzyki, radia, telewizji 1 innych

urzadzen technicznych zagluszaé i blokowaé mozliwo$é wewnetrznego dialogu™?.

Mozna zatem odnie$¢ wrazenie, ze medialnie zaposredniczong kultur¢ wspotczesng

9955 2556

charakteryzuje nie tylko ,,za¢mienie czlowieczenstwa’™>, ,,za¢mienie Boga™®, , $mierc

2957 9558 959

Boga™’, ,ucieczka od wolnosci™® czy ,dyktatura Si¢”>”, ale i wszechogarniajgce

doswiadczenie samotnos$ci (urastajace do rangi ,.epidemii”). Z nim wigze si¢ bowiem

dojmujace poczucie ,,ptynnosci”®, atomizacji, fragmentaryzacji i rozluznienia wiezi
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spotecznych; sklonno§¢ do neurotyzmu depresji, zaburzen Igkowych®? czy

°1 1hidem.

%2 |hidem, s. 296.

%3 1hidem.

% lbidem, s. 302.

%5 A.J. Heschel, Kim jest cztowiek?, przet. K. Wojtkowska, £6dz, Warszawa 2014, s. 59.

%6 M. Buber, Zaémienie Boga, przel. P. Lisicki, Warszawa 1994,

5" F. Nietzsche, Wiedza radosna, przet. L. Staff, Krakéw 2003, s. 110-111.

%8 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, przet. O.1i A. Ziemilscy, Warszawa 2001.

%9 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010.

60 Z. Bauman, Plynna nowoczesnosé, przet. T. Kunz, Krakéw 2006; idem, Phynne czasy. Zycie w epoce
niepewnosci, przet. M. Zakowski, Warszawa 2007; idem, Kultura w plynnej nowoczesnosci, \Narszawa
2011.

81 K. Horney, Neurotyczna osobowos$é naszych czaséw, przet. H. Grzegotowska, Poznan 1993; eadem,
Nasze wewnetrzne konflikty, przet. A. Gomola, Poznan 1994.

82 M. Blaszczyk, Fenomenologia i psychologia lgku, ,Polskie Forum Psychologiczne”, 1/2022, s. 101-
115.
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dolegliwosci psychosomatycznych®. A w konsekwencji: poczucie ,.egzystencjalnej

9964

prozni”®,  utraty ja”®°

, ,.kryzysu orientacji’’%

oraz utraty sensu zycia®’,

Problemu samotnos$ci nie nalezy lekcewazy¢. Jak relacjonuje Minois, wedlug
raportu ,,Solitude en France” (,,Samotno$¢ we Francji”’), przygotowanego przez
Fondation de France w 2010 roku, we Francji zyje cztery miliony ludzi samotnych. By¢
moze nie powinien wiec dziwi¢ fakt, ze ,walk¢ z osamotnieniem” rzad francuski
podnidst do rangi ,,wielkiej sprawy narodowej”. W 2001 roku, przypomnijmy, dwa
miliony amerykanskich nastolatkow deklarowato, ze woli ,komunikowaé si¢ z
kolegami raczej w necie niz w realu”®. W Japonii natomiast znany jest fenomen
kikikomori — milodzi ludzie, ktoérych rodzice zaopatrzyli w najrozmaitsze dobra
materialne (zwlaszcza urzadzenia elektroniczne), ,,nie opuszczajag domu ani nie
utrzymuja kontaktu ze §wiatem inaczej niz za posrednictwem ekranu telewizora lub
komputera”®®. Nowoczesne technologie, cho¢ ufatwiaja komunikacje na szeroka skale,
dajac ztudne poczucie wspdlnoty, sg zarazem zrodlem samotnosci: ,,stary cztowiek czut
si¢ samotny, poniewaz byl sam, wyjatkowy 1 rzeczywisty; nowy czlowiek jest samotny,

poniewaz jest rozproszony, anonimowy i wirtualny”’°.

Dynamiczny rozwdj
technologiczno-cywilizacyjny, wedle tego ujecia, zdaje si¢ by¢ jedng z gldéwnych

przyczyn samotnosci wspotczesnego czlowieka.

8 M. Blaszczyk, Miedzy zdrowiem a chorobg. O psychologii egzystencji, [w:] Instytucjonalne i
przedsigbiorcze formy wypoczynku w czasie wolnym od pracy w ramach turystyki na wsi w okresie
pandemii koronawirusa SARS CoV-2 i innych czynnikdéw pozaekonomicznych, red. A. Roman i in.,
Biatystok 2022, s. 55-68.

84\ E. Frankl, Cztowiek w poszukiwaniu sensu, przet. A. Wolnicka, Warszawa 2009.

8 R. May, O istocie cztowieka. Szkice z psychologii egzystencjalnej, przet. M. Moryn, Z. Wiese, Poznan
1995; idem, Odwaga tworzenia, przet. E. i T. Hornowscy, Poznan 1994; idem, Milos¢é i wola, przet. H. i
P. Spiewakowie, Poznan 1993.

8 A. Langle, Gdy rodzi sie pytanie o sens. Praktyczne zastosowanie logoterapii, przet. A. Grzegorczyk,
A. Szymczak, Warszawa 2016, s. 21. Por. M. Btaszczyk, Wobec pytania o sens ludzkiej egzystenciji,
,.Filozofia i Nauka”, 9/2021, s. 377-383.

7 M. Blaszczyk, Sens, szczescie i czas, ,,Swiat i Stowo™”, 1/2021, s. 297-305. Por. idem, Podstawy
zdrowia psychicznego, [w:] Rola instytucji w rozwoju turystyki zdrowotnej w miescie, na obszarach
wiejskich i terenach lesnych w czasie wolnym w dobie wspélczesnych zagrozen, red. A. Roman i in.,
Biatystok 2023, s. 37-51.

68 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikow, S. 576.

% lbidem. Por. A. Gutowska, Hikikomori — samotnosé¢ w XXI wieku, [W:] Zrozumieé samotnosé. Studium
interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 217-228.

0 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikow, s. 581.
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Samotnos¢ jako problem filozoficzny

Czym jest samotnos$¢? Jaka jest jej istota? Co dokladnie stanowi o tym, ze
czlowiek jest samotny; co za§ sprawia, ze takim si¢ on czuje? Czy samotno$¢ jest
stanem ludzkiej egzystencji, pojawiajacym si¢ w okreslonych sytuacjach uczuciem czy
raczej relacja migdzy jednostka a otaczajagcym ja $wiatem 1 innymi ludzmi? Czy
jestesmy skazani na samotno$¢ po sam kres naszego istnienia, czy tez jest ona ,,jedynie”
wynikiem zerwania wig¢zi z bliskimi nam osobami? Wreszcie: czy samotno$¢ mozna
przezwyciezy¢? Czy istnieje skuteczny lek na samotnos¢? To tylko kilka pytan, ktore
zapewne zadat sobie kazdy, kto cho¢ raz doswiadczyl niewypowiedzianego bolu
samotnosci. Kazdy, kto cho¢ raz zakosztowal jej gorzkiego smaku, niepewnie
przemierzajac tajemnicze jej otchlanie. Problem samotnosci domaga si¢ wiec
filozoficznego rozpatrzenia. Tym bardziej, ze — jak powiedzieliSmy wyzej — stanowi on
jeden z fundamentalnych probleméw wspotczesnosci’?.

Samotno$¢, rozumiana jako fenomen filozoficzny, moze by¢ postrzegana
zaroOwno w kontekscie teoretycznym (jako pojecie), jak 1 praktycznym (jako
doswiadczenie egzystencjalne). Mozna bowiem mowic o ,,logice” samotnosci (wymiar
teoretyczny; samotnos¢ jako pojecie) oraz o ,fenomenologii” samotno$ci (wymiar
praktyczny; samotno$¢ jako przezycie). Okazuje si¢ przy tym, ze zachodzi swoisty
rozdzwiek miedzy tymi ujgciami. W pierwszym przypadku (samotnos¢ jako pojecie)
samotno$¢ jawi sie jako ,bycie w odrebnosci” (samotno$¢ znaczy wigc tyle, co
odrebnos¢). W drugim natomiast (samotnos¢ jako przezycie) — i to ujecie szczegolnie
nas interesuje — jako silnie zindywidualizowane, nieprzekazywalne i niekomunikowalne
(wymykajace si¢ ,,logice poje¢”), doswiadczenie egzystencjalne.

Zanim przyjrzymy si¢ logice oraz fenomenologii samotno$ci, wspomnijmy na
marginesie, ze filozoficzny namyst nad samotnoscia istotnie przybrat na sile dopiero
wraz z nadej$ciem szeroko rozumianego egzystencjalizmu. Wczesniej kwestia ta byta
do$¢ rzadko podejmowana, lokowata si¢ raczej na peryferiach mysli filozoficznej. To
wlasdnie egzystencjaliSci, abstrahujac od $wiatopogladowych rdéznic miedzy nimi,
uczynili bowiem samotno$¢ jednym z podstawowych zagadnien filozoficznych,
postrzegajac ja jako konstytutywna ceche ludzkiego istnienia. Samotno$¢ do rangi

fundamentalnego problemu filozoficznego podniesli zwlaszcza Mikotaj Bierdiajew

"I M. Blaszczyk, O istocie samotnosci, ,,Filozofuj”, 1/2020, s. 44-46.
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(,,problem samotnosci wydaje si¢ by¢ glownym problemem filozoficznym, z nim
zwigzane s3 problemy ja, osoby, spoteczenstwa, komunikowania si¢, poznania”’2), Lew
Szestow (,,samotnoéé jest ostatnim slowem filozofii” %) oraz Emmanuel Lévinas’™. Do

rozpoznan tego ostatniego przyjdzie nam jeszcze wrocic.

Pojecie samotnosci

Wydaje si¢, ze do odpowiedzi na pytanie o istot¢ samotno$ci moze nas
przyblizy¢ analiza jej wewnetrznej ,,logiki”. Rozpatrzmy wigc pojecie samotnosci w
kontekscie logicznej relacji jedno-wiele (jednostka-spoteczenstwo). Mamy tutaj do
czynienia z czterema modelowymi typami relacji: ,,jedno 1 wiele”, ,,jedno w wielu”,
,wiele w jednym”, , jedno a wiele”">.

Pierwszy typ relacji (,,jedno 1 wiele”) opiera si¢ na symbiozie. Oznacza bowiem
sytuacje, w ktorej jednostka (,,jedno”) pozostaje wobec spoleczenstwa (,,wiele”) w
relacji symetrycznej (symbiotycznej wilasnie), bazujacej na harmonijnej, wzajemne;j
wspotzaleznosci. Ten typ relacji, jak nietrudno zauwazy¢, niewiele ma wspolnego z
samotnos$cia.

Drugi model relacji (,,jedno w wielu”) skutkuje wchionigciem jednostki przez
spoteczenstwo, do ktorego ona przynalezy. Jest wigc to relacja antysymetryczna, ktora
oparta jest na asymilacji. Jednostka okazuje si¢ by¢ $cisle zrosnigta ze spoleczenstwem
(spoteczng wieloscia), bedac zalezna od jego wyrokow. Spoteczenstwo pehni tu role
hegemona, ktoremu jednostka musi si¢ podporzadkowaé. Takze 1 tutaj nie sposob
mowic jeszcze o samotnosci.

Trzeci typ relacji (,wiele w jednym”), podobnie jak drugi, jest relacja
antysymetryczng, jednak polegajaca na inkluzji. Oznacza to, Ze spoleczefistwo
(,,wielos¢”) zostaje tu sprowadzone do jednostki (,,jedno”). Chodzi zatem o sytuacje, w

ktorej jednostka podporzadkowuje sobie spoteczng wielo$¢. To jednostka staje sie

2 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspdlnoty, przet. H. Paprocki, Kety
2002, s. 59.

3 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistosci. Préba myslenia adogmatycznego, przet. N. Karsov, S. Szechter,
Londyn 1983, s. 51.

74 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przet. J. Migasifiski, Warszawa 1999.

5 Szerzej na ten temat zob. P. Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium
samotnosci, Torun 2018, s. 77-83; idem, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakdw 2016, s. 38-
40.
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hegemonem, spoleczenstwo jawi si¢ za$ jako instancja heteronomiczna wzgledem nie;.
Warto zaznaczy¢, ze rowniez w tym przypadku nie zachodzi samotno$¢.

Czwarty model relacji (,,jedno a wiele”) to relacja asymetryczna, ktdra opiera si¢
na dysymilacji (dezintegracji, zrdéznicowaniu). Skutkuje to ekskluzja, a wiec
wyrzuceniem poza nawias jednej strony relacji jedno-wiele. ,,Jedno” oddala ,,wiele”,
lub — przeciwnie — ,wiele” marginalizuje ,,jedno”. Wyobcowanie (rozpodobnienie,
dysymilacja), ktore si¢ wowczas dokonuje, moze bowiem przebiega¢ dwukierunkowo —
zarowno od jednostki (,,jedno”) do spoleczenstwa (,,wiele”), jak 1 od spoleczenstwa
(,,wielo$¢”) do jednostki (,,jedno”). W praktyce oznacza to tyle, ze w pierwszej sytuacji
to jednostka postanawia (z réznych wzgledow) zerwac spoleczne wiezy (zaleznosci); w
drugiej natomiast — to spoteczenstwo skazuje jednostke na samotnos$¢, odrzuca ja lub
alienuje. Jak widzimy, dopiero ten typ relacji jedno-wiele uwyraznia kwestie
samotnos$ci (odrebnosci).

Samotno$¢, na gruncie teoretycznym (pojeciowym), mozna zdefiniowaé
nastepujaco: to bycie w odrgbnosci: ,,samotnos$¢ jest takiego rodzaju relacja miedzy
dang jednostka a okreslong wiel(k)oscig spoleczng, ktora polega na pozostawaniu w
réznicujacej odrebnosei i nieprzystawalnosci tej pierwszej wobec tej drugiej”’®. Istota
samotno$ci, w $wietle poczynionych wyzej uwag, zdaje si¢ by¢ stan niezwigzania

(odrgbnosci wilasnie), charakteryzujacy nieprzystawalnos$¢ jednostki do spoleczenstwa.

Dos$wiadczenie samotnoS$ci

Fenomenologia samotnos$ci, w przeciwienstwie do logicznego (pojeciowego) jej
ujecia, ukazuje samotno$¢ przede wszystkim jako silnie zindywidualizowane -
nieprzekazywalne, nieudzielalne i niekomunikowalne — do$wiadczenie egzystencjalne.
Podkresla si¢ tu jej wymiar praktyczny (przezyciowy, emocjonalny, doznaniowy), a nie
czysto teoretyczny. Samotnos$¢, w tej perspektywie, jest swoistym dla konkretnego
cztowieka 1 tylko jemu w petni ,,dostgpnym” rodzajem przezycia. Owo przezycie jest
wszakze niedefiniowalne, nie moze bowiem zosta¢ calkowicie zasymilowane czy
wspoOtodczute. Nikt, nawet najblizsza mi osoba, nie moze wigc zastagpi¢ mnie w

odczuwaniu i przezywaniu mojej samotnosci. Kazdy doswiadcza jej li tylko na swoj

76 P, Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, s. 79.
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subiektywny, indywidualny sposéb, podobnie jak kazdy moze w pelni kreowac i
dookresla¢ jedynie swoja wlasng egzystencje.

Mowiac jeszcze inaczej: samotno$C jest przezyciem na tyle osobistym i
prywatnym, ze wymyka si¢ ono naukowej, precyzyjnej konceptualizacji. Filozofujac o
samotnosci zatracamy tym samym jej egzystencjalny ,.ci¢zar”, bedacy udziatlem tej
wlasnie, a nie innej jednostki. Nie oznacza to bynajmniej, ze o samotnos$ci nie nalezy
rozmysla¢, ani filozoficznie o nig pyta¢. Przeciwnie, bada¢ jej fenomen warto nie tylko
dlatego, by moc poznaé (a przynajmniej troche naswietli¢) jej istote, dotrze¢ do czastki,
ktora czyni czlowieka samotnym, lecz takze dlatego, aby uzyska¢ wiedze¢ o niej,
potrzebng do jej przekroczenia. Wiedza o samotnosci moze bowiem okazac¢ si¢ jedynym
skutecznym na nig lekarstwem, ktorego dziatanie polega zaréwno na oswojeniu
cztowieka z lekiem przed samotnos$cig, jak 1 na uswiadomieniu mu, ze — w kazdym
momencie zycia — jest on nierozerwalnie zwigzany ze swoja egzystencja, ze nie moze
opuscic¢ ,,wiezienia” swego bycia.

Samotno$¢, w najbardziej zrédlowym (ontologicznym) sensie, zdaje si¢ byc
swoistym fundamentem ludzkiego istnienia. Jest tym samym podstawowym jego
okreslnikiem, wyrozniong jego wilasnoscig. Tak rozumiana samotno$¢ stanowi fakt
ontologiczny (onto-egzystencjalny), ktéry poprzedza — a nawet warunkuje — wszelkie
relacje miedzypodmiotowe (,,czlowiek jest samotny, poniewaz stanowi odrgbng,
niepowtarzalng jednostke”’’). Oznacza to, méwiac najogdlniej, ze samotno$é nie tyle
powstaje wskutek zerwania wigzi znaczacych (tj. rozpadu fizyczno-emocjonalnej wiezi
z mnajblizszymi osobami), co raczej wynika z samego faktu egzystowania
(jednostkowego ,bycia sobg”), z ,nieprzekazywalnego zwiazku z wlasnym
istnieniem”’8. Samotno$¢, ujmowana jako ,zasada” ludzkiego bycia, okresla wiec
absolutnie pierwotng relacje czlowieka ze $wiatem, umozliwiajgc otwarcie si¢ na
Innego.

Poszukiwanie istoty samotnosci nie jest tatwym zadaniem. Nie tylko dlatego, ze
samotnos$¢ niejedno ma imie, lecz takze dlatego, Ze pytajac o nig najczgsciej pytamy
zarazem o czlowieka, ktory moze jej doswiadczaé jedynie na sposob subiektywny.
Mozna jedynie przyja¢, ze samotno$¢ manifestuje si¢ jako stan (onto)egzystencjalnej

odregbnosci, niezwigzania ze spoleczng wielo$cia. Stan ten najczgsciej kojarzy si¢ przy

" T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakdw 2009, s. 105.
8 |bidem, s. 106.
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tym z silnym uczuciem smutku, tesknoty oraz wewnetrznej pustki (np. po stracie

bliskiej osoby), poczuciem odrzucenia i spotecznej alienacji.

Ku filozofii samotnosci

Problematyka ludzkiej samotno$ci najdobitniej wyeksponowana zostala na
gruncie filozofii i literatury egzystencjalizmu. Wystarczy wskaza¢ tu chocby na
tworczo$¢ Serena Kierkegaarda, Fiodora Dostojewskiego, Franza Kafki, Jean-Paula
Sartre’a czy Alberta Camusa, by przekona¢ si¢, ze samotnos$¢ byta wiasnie glownym
podejmowanym przez nich tematem (motywem). Dla egzystencjalistow kluczowa jest
bowiem Kkonstatacja, ze samotnos¢ ,,wynika z natury samego bycia, a $ciSlej z jego
catkowitej odrebnosci, niepowtarzalno$ci, niezastgpowalnosci, niewymienialnosci,
niezaleznosci, niekomunikowalnosci i nieprzekazywalnosci”’®. Majac to na uwadze, w
dysertacji argumentujemy na rzecz tezy, ze samotno$¢ jest fundamentalnym
doswiadczeniem egzystencjalnym, jedng z podstawowych — a paradoksalnie: wcigz
jeszcze dos¢ stabo zbadanych — przypadiosci ludzkiego istnienia. Jest przy tym jednym
z gldwnych motywow tworczosci literackiej i literacko-filozoficznej. Samotnos¢
przewaznie interpretuje si¢ w  kontek$cie spotecznym = (cywilizacyjnym),
psychologicznym i pedagogicznym, akcentujac role socjalizacji w zyciu cztowieka, jej
wplyw na relacje miedzyludzkie 1 subiektywne poczucie tozsamosci — samookres$lenia,
samorozumienia, przynaleznosci do grupy rowiesniczej czy zawodowej. Niezwykle
rzadko postrzega si¢ ja jako swoistg ,,zasade” ludzkiej egzystencji, podkreslajac
filozoficzny potencjat literatury; lub inaczej: uwypuklajac range — przedstawianych na
gruncie literatury — filozoficznych pytan o sens zycia, miejsce i role czlowieka w
swiecie.

Wigcej nawet: problematyka samotnosci, cho¢ egzystencjalnie doniosta, nie byta
w filozofii szczeg6lnie silnie akcentowana. Programowy namyst nad nig, jak stusznie
zauwaza Piotr Domeracki, lokowat si¢ raczej ,,na obrzezach refleksji filozoficzne;j .

Mowiac inaczej: w historii filozofii zagadnienie samotnosci postrzegane bylo jako

nieistotne (trywialne, nienaukowe) oraz mato atrakcyjne poznawczo. Przewaznie wigc

9 P, Domeracki, Z dziejow filozoficznych zamysler nad samotnosciq, s. 36.
8 P, Domeracki, Meandry filozofii samotnosci, s. 16. Por. idem, Z dziejéw filozoficznych zamyslen nad
samotnosciq, S. 35.
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podnoszone bylo jedynie akcydentalnie, ,,przy okazji”’; stanowilo konkluzjg, a nie punkt
wyjscia filozoficznych dociekan. Postgpujacy kult rozumu, przy jednoczesnym
deprecjonowaniu emocjonalnej i wolitywnej sfery ludzkiej egzystencji, znacznie
poglebil jednostkowe poczucie alienacji, dajac asumpt do ,ucieczek od samotnosci”®L.
Problem samotno$ci zostal tym samym zmarginalizowany, wyrugowany z gldwnego
dyskursu filozoficznego, dazacego do uniwersalizacji podejmowanych zagadnien.

Sytuacja ulega zmianie dopiero w filozofii wspotczesnej, wraz z nadejSciem
szeroko rozumianego egzystencjalizmu. Samotno$¢ ludzkiego istnienia urasta tu do
rangi niemal fundamentalnego problemu filozoficznego. W rozprawie interesuje nas
wlasnie egzystencjalny problem samotnosci. Dodajmy, Ze o jego doniostosci swiadczy
rowniez fakt, 1z Scisle wigze si¢ on z innymi waznymi kwestiami filozoficznymi, jak
choc¢by problem czlowieka (podmiotu, jednostki, osoby), wolnosci, odpowiedzialnosci,
dialogu, spotkania, wspolnoty, komunikacji miedzyludzkiej, innosci,
intersubiektywnosci, absurdu, cierpienia, alienacji, $mierci, autentycznos$ci, sensu zycia
czy egzystencji jako takiej. Samotnos$¢ uchodzi bowiem za ,,fenomen egzystencjalny”,
konstytutywna ceche ludzkiego istnienia®.

Filozofia samotnos$ci, cho¢ nie posiada historyczno-filozoficznej konstytucji,
zdaje si¢ by¢ szczegdlng odmiang filozofii czlowieka. Przede wszystkim interesuje ja
bowiem samotno$¢ w wymiarze fenomenalnym (przezyciowym), a wi¢c zawsze w
odniesieniu do konkretnego cztowieka. Mozna powiedzie¢, ze ujmuje ona samotnos¢
jako swoistg cechg, a nawet — w wersji mocniejszej — stan ludzkiej egzystenciji.
Sformutowanie ,.filozofia samotno$ci”’, jak trafnie konstatuje Domeracki, nie bylo
jednak w filozofii powszechnie stosowane. Znajdziemy je dopiero w
dwudziestowiecznej refleksji filozoficznej — w tworczosci Emmanuela Lévinasa® oraz

Mikolaja Bierdiajewa®

. Bioragc za punkt wyj$cia ich rozpoznania, namyst nad
samotnos$cia, takze w ujeciu interdyscyplinarnym, torunski uczony proponuje nazwac

monoseologia. Pojecie to oznacza — w szerokim ujeciu — interdyscyplinarng nauke o

81 M. Szyszkowska, Ucieczki od samotnosci i osamotnienia, [W:] Samotnosé i osamotnienie, red. M.
Szyszkowska, Warszawa 1988, s. 40-41.

82 P, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, s. 41; Cz. Piecuch, Konstytutywna rola
samotnosci, [W:] Zrozumie¢ samotnosé. Studium interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski,
Torun 2006, s. 93-100. Jak zauwaza Hannah Arendt, ,,wielkie pytania metafizyczne”, w tym pytanie o
czlowieka, jego wolnos¢, zycie i $mier¢, zawsze stawia si¢ wlasnie w samotnosci. Por. H. Arendt, O
naturze totalitaryzmu: esej z rozumienia, [w:] Salon berlinski i inne eseje, przet. M. Godyn, S.
Szymanski, Warszawa 2008, s. 242-243.

8 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przet. J. Migasifski, Warszawa 1999, s. 50, 52.

8 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspolnoty, przel. H. Paprocki, Kety
2002.
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samotno$ci, w waskim natomiast — filozofi¢ samotnosci jako taka. Jak sam pisze:
,termin monoseologia wywodze z jezyka starogreckiego od stow monosé — ‘samotnos¢’
I logos — ‘nauka’. Nazwg tg oznaczam w ogo6lnosci wszystkie dyscypliny naukowe
zainteresowane analizowaniem oraz prowadzeniem systematycznych badan nad
samotnoscig w trybie interdyscyplinarnym. Weziej przez monoseologi¢ rozumiem samg

tylko ‘filozofie samotnosci’, a oba wyrazenia traktuje jako synonimy”®°

. W innym za$
miejscu dodaje: ,,interdyscypline zajmujaca si¢ badaniem samotnos$ci proponuj¢ nazwaé
monoseologia, czyli nauka o samotnos$ci”®. Filozofia samotnosci, cho¢ nie ma jeszcze
solidnie wypracowanych metateoretycznych (metodologicznych) fundamentéw, zdaje
si¢ by¢ niezwykle interesujaca perspektywa spojrzenia na kondycje ludzka, w tym na
miejsce i role czlowieka w $wiecie®’.

Znaczacy wkiad w rozwoj dyskursu monoseologicznego — poza wspomnianymi
wyze] Lévinasem 1 Bierdiajewem — mieli rowniez tacy mysliciele, jak José Ortega y
Gasset®, Arthur Schopenhauer®, Erich Fromm®, Emmanuel Mounier®?, Ferdinand
Ebner®?, Paul Tillich®, John G. McGraw® czy Ben Lazare Mijuskovic®®. Warto przy
tym podkresli¢, ze za fundatorke $wiatowych badan nad samotno$cig (loneliness
studies) uzna¢ mozna Friede Fromm-Reichmann, niemiecko-amerykanska
psychoterapeutke i psychoanalityczke®®. Mijuskovic wskazuje natomiast, ze pierwszym,
patrzac chronologicznie, ktory ukazat samotnos¢ jako samodzielny problem badawczy,

byt amerykanski psychiatra i psychoanalityk Gregory Zilboorg®. Jak mozna wiec

dostrzec, przelomowe teksty dla refleksji monoseologicznej powstawaty przewaznie na

8 P, Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, s. 223, przypis
525.

8 |bidem, s. 86. Por. P. Domeracki, Meandry filozofii samotnosci, s. 16.

87 M. Blaszczyk, Oblicza filozofii samotnosci, ,,Logos i Ethos”, 1/2022, s. 305-313.

8 ], Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, przet. H. Wozniakowski, [w:] Bunt mas i inne pisma
socjologiczne, przet. P. Niklewicz, H. Wozniakowski, Warszawa 1982, s. 329-643.

8 A. Schopenhauer, Aforyzmy o mgdrosci Zycia, przet. J. Garewicz, Warszawa 2000.

% E. Fromm, O sztuce milosci, przet. A. Bogdanski, Poznah 2006.

°1 E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizméw, przel. E. Krasnowolska, Krakow 1964,

92 F. Ebner, Stowo i realnosci duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, przet. K. Skorulski, Warszawa
2006.

9 P, Tillich, Teologia systematyczna, t. 2, przet. J. Marzecki, Kety 2004; idem, Osamotnienie i
odosobnienie, przet. K. Mech, ,,Znak”, 431(4)/1991, s. 3-8.

% J.G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, przet. A. Hankata, Warszawa 2000.

% B.L. Mijuskovic, Loneliness in Philosophy, Psychology, and Literature, Bloomington 2012; idem,
Feeling Lonesome. The Philosophy and Psychology of Loneliness, Santa Barbara 2015; idem,
Consciousness and Loneliness. Theoria and Praxis, Leiden, Boston 2019.

% F. Fromm-Reichmann, Loneliness, ,,Psychiatry”, 1(22)/1959, s. 1-15.

% G. Zilboorg, Loneliness, ,,The Atlantic Monthly”, January 1938, s. 45-54. Por. B.L. Mijuskovic,
Feeling Lonesome, s. 106, 118.
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niwie psychologii. Wymieni¢ mozna tu takze rozprawe Roberta Stuarta Weissa®® czy
Clarka Moustakasa®, ktorego jedynie Fenomenologiczne metody badar doczekaty sie
polskiego przektadul®,

Domeracki twierdzi, ze ,,monadologia Leibniza stanowi doskonaty przyktad
filozofii samotnoéci”®?. W podobnym tonie wypowiada sie takze Martin Heidegger.
Zauwaza on, ze ,,monada” oznacza zar6wno ,to, co proste” (to, co wystepuje jako
,jedno”), jak i ,to, co osobne”, ,to, co samotne”%?. Termin ,;monada”, jak wiadomo,
charakterystyczny jest dla filozofii (metafizyki) Gottfrieda Wilhelma Leibniza, ktéry
okreslat nim ,,substancjalno$¢ substancji”!®®. W trybie uzupehienia dodajmy, ze na
monadyczny wymiar ludzkiej egzystencji zwraca réwniez uwage Erich Fromm:
cztowiek ,jest samotny, poniewaz stanowi odrgbng, niepowtarzalng jednostke 1
poniewaz odrebno$é te sobie uswiadamia”%. José Ortega y Gasset powie nawet, ze
najlepszym tlumaczeniem pojecia ,,monada”, ktora — wedle Leibniza — ,,nie ma drzwi
ani okien”, jest nie tyle ,jednostka” czy ,,jedyno$¢”, co wlasnie samotno$¢®.

Przypomnijmy, ze samotno$¢ jest doswiadczeniem niedefiniowalnym. Jest
bowiem pewnym silnie zindywidualizowanym rodzajem przezycia, wlasciwym
konkretnemu cztowiekowi 1 tylko jemu w peli ,dostepnym”. Doswiadczenie
samotno$ci, podobnie jak sama ludzka egzystencja, jest wiec nieprzekazywalne.
Oznacza to, ze nie moze zosta¢ ono calkowicie zasymilowane, zakomunikowane czy
wspotodczute (nawet w Schelerowskim sensie'®®). Mowiagc inaczej: samotno$é jest
doswiadczeniem na tyle jednostkowym i osobistym (intymnym i prywatnym), ze trudno
dokona¢ jego jednoznacznej, precyzyjnej, naukowej konceptualizacji. Kazda proba

namyshu nad samotno$cia, a tym samym kazda jej definicja czy opis, ex definitione

zatraca jej wybitnie indywidualne przezycie, ,,przypisane” do tej wlasnie, a nie innej

% R.S. Weiss, Loneliness. The Experience of Emotional and Social Isolation, Cambridge, London 1973.
9 C. Moustakas, Loneliness, Englewood Cliffs, New Jersey 1961. Zob. takze idem, Loneliness and Love,
Englewood Cliffs, New Jersey 1972; idem, The Touch of Loneliness, Englewood Cliffs, New Jersey
1975.

100 C. Moustakas, Fenomenologiczne metody badan, przel. S. Zabielski, Biatystok 2001.

101 P, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, . 45.

192 M. Heidegger, Z ostatniego wyktadu marburskiego, przet. M. Poreba, [w:] Znaki drogi, przet. S.
Blandzi i in., Warszawa 1999, s. 73.

103 G,W. Leibniz, Monadologia, przel. H. Elzenberg, Torun 1991.

104 E. Fromm, Niech sie stanie cztowiek. Z psychologii etyki, przet. R. Saciuk, Warszawa-Wroctaw 2000,
S. 42.

105], Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, s. 376-377. Samotno$¢, dodajmy, zdaje si¢ byé centralng
kategorig filozofii Ortegi y Gasseta. Szerzej na ten temat zob. K. Polit, Samotnos¢ jako centralna
kategoria w  filozofii czlowieka José Ortegi y Gasseta, [W:] Zrozumie¢ samotnosé. Studium
interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 39-48.

106 M. Scheler, Istota i formy sympatii, przet. A. Wegrzecki, Warszawa 1980.
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osoby. Kategorie intelektualne, za pomoca ktérych czlowiek poznaje §wiat oraz nazywa
i porzadkuje wewnatrz§wiatowe fenomeny, okazuja si¢ bowiem nieprzystajace i

niewystarczajace do wyrazenia owego doswiadczenia ludzkiej egzystenciji.
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Rozdzial 3. Antynomie samotnosci

W niniejszym rozdziale przedstawimy rdzne sposoby ujmowania samotnosci,
akcentujgc mozliwe jej typologie (radzaje) i konceptualizacje. W trakcie wywodu
ukazemy roéwniez swoistag ambiwalencje w postrzeganiu samotnosci. Powiemy, ze z
jednej strony jest ona okreslana jako co$ pozytywnego i cennego, jako fundamentalny
warunek ,bycia sobg”; z drugiej strony natomiast — jako co§ negatywnego i

nieprzyjaznego, sprzecznego z ludzka natura.

Typologie samotnosci

Samotno$¢, jak wskazuja jej badacze, to ,,wyjatkowo trudny i niewdzieczny
obiekt badawczy, nieustannie wymykajacy si¢ mozliwosciom zamknigcia go w jednej,
spojnej i niepodwazalnej teorii naukowej”?. Nie znaczy to jednak, Ze o samotnoséci —
zgodnie z zaleceniem Ludwiga Wittgensteina (,,0 czym nie mozna moéwic, o tym trzeba
milcze¢”?) — nie nalezy mowié. Przeciwnie, mowi¢ o niej trzeba choc¢by dlatego, Ze
stanowi ona jeden z mnajdoniosSlejszych (nie tylko filozoficznie) problemow
wspofczesnosci. Majac §wiadomos$¢ jej nieartykulacyjnego charakteru (tego, ze zaden
opis samotno$ci nigdy w petni nie odda specyfiki jej przezycia), a takze istotnych
ograniczen samej artykulacji, wypracowano wiele réznych sposobow jej ujmowania i
klasyfikowania.

Janusz Gajda, dla przyktadu, wyrdznia bowiem samotnos¢ fizyczng (brak lub
ostabienie naturalnej wi¢zi z innymi ludZmi, izolowanie si¢ od spoleczenstwa),
samotnos¢ psychiczng (osamotnienie; brak psychicznej wiezi z drugim czlowiekiem)

oraz samotno$¢ moralng (poczucie utraty sensu zycia, kryzys warto$ci, wzorcoOw i

1 P. Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, Torun 2018, s.
63. Por. B.L. Mijuskovic, Feeling Lonesome. The Philosophy and Psychology of Loneliness, Santa
Barbara 2015, s. 8-9.

2 . Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przetl. B. Wolniewicz, Warszawa 2002, s. 83.
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ideatow)3. Nadmienia przy tym, ze wymienione rodzaje samotnosci ,,moga wchodzi¢ ze
sobg w bardzo rézne relacje”, co w konsekwencji moze prowadzi¢ do powstania
innych, bardziej szczegotowych jej rodzajow.

Tadeusz Gadacz wymienia za§ samotnos¢ metafizyczng, samotno$¢ fizyczna,
samotnos$¢ psychiczng, samotno$¢ moralng oraz samotnos¢ ontologiczng (samotno$é
istnienia)®. Samotno$¢ metafizyczna, powiada, to ,,samotno$é cztowieka wobec ogromu
$wiata, przestrzeni i czasu — i naszej w nich przemijalnosci”®. Jej zrodlem zdaje sie byé
nieakceptowanie (negowanie, wypieranie) swojej terazniejszo$ci (niemoznos¢
przywigzania si¢ do tego, co jest, co wilasnie si¢ wydarza), tesknota za przesztoscig oraz
brak nadziei na lepsza przysztos¢é. Czlowiek uswiadamia tu sobie swojg marno$é,
ontyczng krucho$¢ 1 przemijalnos¢ (,,samotny 1 porzucony samemu sobie stoi on wobec
ogromu $wiata, bez terazniejszosci, do ktorej moglby sie przywigzac, bez przeszlosci,
do ktérej moglby teskni€, gdyz jego przeszto$¢ jeszcze nie nadeszta, bez przysztosci, z
ktoéra by mogt wigza¢ nadzieje, gdyz jego przyszto$¢ juz mineta. Samotny stoi wobec
catego $wiata jako wobec tego Innego, z ktorym jest w konflikcie””). Odczuwa, Ze jego
egzystencja jest ulotna, $miertelna, uwiktana w czas®.

Samotno$¢ fizyczna (izolacja, odosobnienie) wigze si¢ z odosobnieniem,
izolacja, przebywaniem samemu. Ten rodzaj samotno$ci odczuwamy woéwczas, gdy
znajdujemy si¢ w miejscu (lub moze lepiej: nie-miejscu®), ktore nie jest typowe
(charakterystyczne) dla naszego codziennego ,,$wiata zycia”. Samotno$¢ psychiczna to
z kolei poczucie osamotnienia, spowodowane utratg bliskiej osoby, w tym rozpadem

emocjonalnej wiezi, odrzuceniem, rozstaniem czy $miercig kogo$ dla nas waznego.

3 ). Gajda, Samotnosé i kultura, Warszawa 1987, s. 11-12; idem, Trzy aspekty samotnosci jako
determinanta  stylu Zycia i uczestnictwa w Kkulturze, [wW:] Zrozumie¢ samotnosé. Studium
interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 179-187.

4 ). Gajda, Samotnosé¢ i kultura, s. 91. Samotno$¢, zdaniem Janusza Gajdy, uchodzi nawet za jedng z
fundamentalnych warto$ci w zyciu cztowieka. Zob. idem, Wartosci w Zyciu cztowieka: prawda, mitosé,
samotnosé, Lublin 1997.

> T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2009, s. 100-107. Por. idem, Samotnosé, ,Przeglad
Filozoficzny”, 1/1999, s. 51-63. Zob. takze idem, O ulotnosci zycia, Warszawa 2008.

8 T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, s. 101.

7 S. Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, przet. J. lwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 257.

8 Do$wiadczenie samotnosci zdaje sie by¢ najgtebsze, najbardziej dojmujace, wtasnie w chwili umierania.
Samotno§¢ umierania generuje bowiem zaréwno samotno$¢ metafizyczna, jak i1 ontologiczna,
uswiadamiajgc jednostce jej niezbywalny, nieprzekazywalny zwigzek z wlasna egzystencja. Jak zauwaza
Franz Rosenzweig: ,,nie ma wigkszej samotnosci niz w oczach umierajacego i nie ma bardziej upartego,
dumnego odosobnienia niz to, ktére maluje si¢ na zastyglym obliczu zmartego”. F. Rosenzweig, Gwiazda
zbawienia, przet. T. Gadacz, Krakow 1998, s. 148.

® M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przel. R. Chymkowski,
Warszawa 2010; M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,,Teksty Drugie”, 6/2005,
S. 117-125.
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Samotno$¢ moralna wigze si¢ z poczuciem wewngtrznej pustki i duchowego kryzysu.
To ,,poczucie braku zwigzku z warto$ciami, symbolami i wzorami”*?. Méwiac inaczej:
to zatracenie duchowej wi¢zi z Bogiem (Absolutem) i wyzszymi warto$ciami, ktore
dotychczas kierowaly ludzkim zyciem, stanowigc dla czlowieka swoisty drogowskaz
czy punkt odniesienia. Ten rodzaj samotno$ci, dodajmy, implikuje poczucie
egzystencjalnego zagubienia, rozbicia, bezsensu oraz nihilizmu?*,

Szczegdlnym rodzajem samotnosci jest samotno$¢ ontologiczna (samotnosé
istnienia). Wiaze si¢ ona z naszym indywidualnym, jednostkowym istnieniem (byciem-
w-§wiecie), konstytuujac naszg osobowg tozsamos¢: ,,czlowiek jest samotny, poniewaz
stanowi odrebna, niepowtarzalng jednostke”*?. Samotno$é nie wynika tutaj z rozpadu
wiezi z innymi ludZzmi, lecz raczej je poprzedza i warunkuje. Powstaje bowiem ,,z
nieprzekazywalnego zwigzku z wlasnym istnieniem. JesteSmy samotni przez to, ze

9913

jestesmy”*°. Mozna nawet powiedzie¢, ze im bardziej jesteSmy autentyczni (im bardziej

jesteSmy sobg), tym bardziej jesteSmy samotni. Jak pisze Tadeusz Gadacz: ,,istnienie
poszczegbdlnych ludzi przypomina jednoosobowe todzie, w ktorych nikt inny juz si¢ nie
»14

zmiesci Samotnos$¢ ontologiczna (lub moze lepiej: egzystencjalna) jest wigc

2915 216

samotno$cig ,,na bezkresnym oceanie”™, ,pod niekonczacym si¢ nieboskfonem

Czlowiek uswiadamia sobie, ze jest ,samotny w swej lodzi, samotny w swym

»17 Zdaje sobie przy tym sprawe, ze jego

cierpieniu, samotny ze Swa rozpacza
egzystencjalne  doswiadczenie  jest nieprzekazywalne 1 niekomunikowalne
(niewyrazalne). Ten wlasnie rodzaj samotno$ci, jak zobaczymy w toku wywodu,
najbardziej nas tutaj interesuje. Do charakterystyki owego fenomenu przyjdzie nam
jeszcze wrocic.

John McGraw, tworca bodaj najszerzej zakrojonej typologii samotnosci, mowi

natomiast — miedzy innymi — o samotno$ci spotecznej, kulturowej, metafizycznej,

epistemologicznej, ontologicznej, etycznej, religijnej i egzystencjalnej. Dodaje zarazem,

10T, Gadacz, O umiejetnosci zycia, s. 105.

11 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rézewicz, Poznan 2009; idem,
Literatura i nihilizm, ,,Przestrzenie Teorii”, 8/2007, s. 9-30; J. Wasiewicz, Oblicza nicosci. Z dziejow
nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wroctaw 2010; J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka
ludzkiej skoniczonosci, Kety 2007, s. 313-363.

12T, Gadacz, O umiejetnosci zycia, s. 105.

13 1bidem, s. 106.

14 1bidem.

153, Kierkegaard, Albo-albo, t. 2, przet. K. Toeplitz, Warszawa 1982, s. 110.

16 1bidem.

7 1bidem, s. 111.
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ze owa klasyfikacja nie jest wyczerpujaca i ostateczna, ze nie rosci sobie prawa do
bycia jedyna shuszng i obowiazujaca®®.

Sprawe komplikuje fakt, ze filozofia samotnosci (filozoficzny namyst nad
samotnoscia) nie doczekala si¢ jeszcze precyzyjnej, jednoznacznej, przejrzystej
terminologii. Badacze fenomenu samotnosci okreslali ja bowiem rozmaicie, co
niewatpliwie przyczynilo si¢ do powstania swoistego chaosu pojeciowego,
utrudniajacego uwspoélnienie prezentowanych stanowisk. Najczes$ciej samotnosé
(loneliness) tematyzuje si¢ za pomoca takich termindéw, jak ,.samo$¢” (aloneness),
,osamotnienie” (aloneliness), ,,odosobnienie” (solitude), ,,samotniczos¢” (alonism),
,samotnictwo”  (lonerism), ,odludno$¢” (reclusiveness), ,izolacja” (isolation),
,,odseparowanie” (seclusion), ,,pustelniczo$¢” (desolation) czy ,,solipsyzm” (solipsism).
John McGraw, swiatowe] slawy badacz fenomenu samotnosci, uznaje przy tym
,,samos$¢” (aloneness) i ,,odosobnienie” (solitude) za kategorie nadrzedne: ,,samos¢”,
jego zdaniem, manifestuje si¢ poprzez ,,0samotnienie”, ,,samotniczos¢” lub
»samotnictwo”; ,,odosobnienie” natomiast — poprzez ,,0dludno$¢”, ,izolacjg”,
,odseparowanie” czy ,,pustelniczoéc’”lg.

Samotno$¢ bywa przeciwstawiana osamotnieniu. Jak przekonuje Jan
Szczepanski: ,,osamotnienie jest brakiem kontaktu z innymi ludZzmi oraz z sobg samym,
samotno$¢ natomiast jest wylacznym obcowaniem z sobg samym, jest koncentracja

»20 Warto nadmieni¢, ze

uwagi wytgcznie na sprawach swojego wewnetrznego $wiata
Piotr Domeracki, do ktérego rozpoznan przyjdzie nam jeszcze wroci¢, polemizuje tutaj
z zaproponowanym przez Szczepanskiego — 1 dos$¢ silnie utrwalonym w literaturze
przedmiotu — rozumieniem ,,0samotnienia”. Wedlug polskiego socjologa, jak
powiedzieliémy, ,,0osamotnienie jest brakiem kontaktu z innymi ludZzmi oraz z soba

samym”?!,

Domeracki, kwestionujac  zwlaszcza drugi czlon tej definicji
(,,osamotnienie” jako utrata kontaktu ,,z sobg samym”), podkresla natomiast, ze nie
sposob samego siebie ,,0samotni¢” (tj. uczyni¢ samotnym). Pojecie ,,0samotnienie”,

podobnie jak ,,0-samotni¢” czy ,,0-samotniony”, zawierajac w sobie prefiks ,,0”, zaklada

18 J.G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, przet. A. Hankala, Warszawa 2000, s.
75.

19 J.G. McGraw, Intimacy and Aloneness. A Multi-Volume Study in Philosophical Psychology, t. 1:
Intimacy and Isolation, Amsterdam, New York 2010, s. 17. Co ciekawe, Bernard Murchland zaznacza, ze
W pojeciu ,alienacji” zawiera si¢ ,depersonalizacja”, ,,wykorzenienie”, ,utrata siebie”, ,rozpad
wspdlnotowosci”, ,izolacja” czy ,,anomia”. Por. B. Murchland, The Age of Alienation, New York 1971, s.
4,

20 J, Szczepanski, Osamotnienie i samotnosé, [w:] Sprawy ludzkie, Warszawa 1978, s. 20.

2L Ibidem.
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bowiem , taki rodzaj relacji, w Ktdrej kto$ jest samotniony przez kogo$ lub przez co$”?.

Domeracki przy tym dodaje, ze znaczenie, ktore Szczepanski nadaje ,,osamotnieniu”,
odnosi si¢ raczej do pojecia ,,odosobienia” (depersonalizacji). Osamotnienie zdaje si¢
byé z kolei subfenomenem samotnosci, pewnym specyficznym jej rodzajem?,

Osamotnienie, ktorego ,stanem idealnym” jest $mier¢, oznacza — wedlug
Szczepanskiego — poczucie ,nieuchronnego przeplywu przemijania”, bezsensu
istnienia, egzystencjalnej pustki: ,,w osamotnieniu styszymy tylko tykanie zegara, ktdre
juz niczego nie zwiastuje oprocz umierania”?*. Samotnoséé¢ zas$, jego zdaniem, zdaje sie
by¢ warunkiem ,,powrotu do siebie”, ,,odnajdywania siebie”, wgladu w istote swego
cztowieczenstwa. Samotno$¢, w przeciwienstwie do osamotnienia, zyskuje wigc
Wymiar pozytywny, jest bowiem ,zrodtem” duchowego (wewngtrznego) rozwoju
jednostki. Samotno$¢, mowigc inaczej, nie tylko daje czlowiekowi ,,poczucie
niezaleznosci” (od wszystkiego, co wobec niego zewngtrzne), lecz jest takze
,podfozem” pytania o sens jego egzystencji, umozliwiajagc mu ,,0siggni¢cie petnego
czlowieczenstwa”?®.

Podobne konstatacje znajdziemy réwniez u Czestawa Tarnogorskiego, wedle
ktorego samotnos¢ jest stanem ,,wybranym §wiadomie”, podczas gdy osamotnienie jest
wynikiem szeroko rozumianych ,.faktow zewnetrznych”?®. Samotnoéé, jak widzimy,
jest zatem czym$ dobrowolnym, osamotnienie z kolei — przeciwnie — czyms, czego si¢
nie wybiera. Inaczej rzecz ujmujac: samotnos$¢ jest zawsze samotnoscig dobrowolna,
odosobnienie natomiast — samotnoscig, ktorej si¢ nie wybiera sposrod ,,dostepnych”
mozliwosci, na ktdrg zasadniczo nie ma si¢ wptywu (samotnos¢ losowa). Samotnos¢ nie
wyklucza otwarcia si¢ na §wiat i1 innych ludzi; wiecej nawet: sprzyja owemu otwarciu.

Czlowiek samotny jest bowiem najczesciej uwaznym, wnikliwym obserwatorem zycia

22 P, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakdw 20186, s. 50.

2 M. Blaszezyk, Filozoficznie o samotnosci, ,,Swiat i Stowo”, 1/2020, s. 423-424,

24 J. Szczepanski, Osamotnienie i samotnosé, s. 20.

% |bidem, s. 24-25. Na pozytywny (tworczy, prorozwojowy, a nawet terapeutyczny) wymiar samotno$ci
zwracajg takze uwage (m.in.): B.L. Mijuskovic, Loneliness in Philosophy, Psychology, and Literature,
Bloomington 2012, s. XL; A. Storr, Samotnos¢: powrdt do jazni, przet. J. Prokopiuk, P.J. Sieradzan,
Warszawa 2010, s. 57; A.J. Heschel, Kim jest cziowiek?, przet. K. Wojtkowska, 1.6dZ, Warszawa 2014, s.
87; E. Lévinas, Czas i to, co inne, przetl. J. Migasinski, Warszawa 1999, s. 42: , samotnos¢ jest niezbedna
po to, by byta wolno$¢ zapoczatkowywania, panowanie istniejacego nad istnieniem, to znaczy w sumie
po to, by byl istniejacy. Samotno$¢ nie jest zatem tylko beznadzieja i opuszczeniem, ale takze mestwem,
duma i suwerenno$cia”. W swej najnowszej publikacji (2018) Piotr Domeracki natomiast pisze: ,,staram
sie¢ w prezentowanej ksigzce ktas¢ nacisk na to, by zreorientowac nasze postrzeganie samotnosci w strong
uznania jej za niezbywalny, pelnoprawny, tworczy i rozwijajacy, cho¢ niewatpliwie trudny i wymagajacy,
element zycia”. P. Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci,
S. 43. Por. A. Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium kulturowe, Poznan 2019, s. 18.

% Cz. Tarnogérski, Wobec samotnosci i osamotnienia, [W:] Samotnosé i osamotnienie, red. M.
Szyszkowska, Warszawa 1988, s. 4-5.
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(takze swojego), dostrzegajacym problemy, ktore nierzadko umykaja uwadze
zatroskanym o ,,swoje sprawy” ludziom. Oznacza to (i w tym sformulowaniu explicite
znajduje swoj wyraz antynomia ,,samotnosci” i ,,0samotnienia”), ze ,,cztowiek samotny
nie musi by¢ osamotniony. Ale moze by¢ osamotniony, nie zyjac samotnie”?’. Mysl te,
przypomnijmy, doskonale uchwycit juz Epiktet: ,,nie kazdy bowiem, kto pozostaje sam,
jest z koniecznosci od razu samotny, podobnie jak niekoniecznie kazdy, kto pozostaje

»28  Samotno$é, niekiedy utozsamiana z

wérod thimu  ludzi, samotnym nie jest
odosobnieniem, moze wiec uczyni¢ ludzkie zycie lepszym. Osamotnienia — jako braku
poczucia wigzi — mozna zas dos§wiadczac¢, pozostajac w relacji z innymi ludzmi.

Jak widzimy, semantyka samotnosci jest niezwykle bogata. Wielu badaczy
zajmujacych si¢ problematyka samotnosci, nie chcac definitywnie rozstrzyga¢ owych
terminologicznych zawilo$ci, zamiennie stosuje migedzy innymi takie pojecia, jak
,,samotno$¢” (stan ludzkiej egzystencji, ktory sprzyja podejmowaniu autorefleksji),
»osamotnienie” (poczucie odrzucenia, zerwania wi¢zi z innymi ludzmi; wykluczenie,
odtracenie), ,,0odosobnienie” (zycie w pojedynke, ,bycie osobno”, samotnictwo),
,,odosobienie” (depersonalizacja, odpodmiotowienie, destrukcja bycia osobowego),
,wyobcowanie” (poczucie obcos$ci, alienacja, izolacja, nie-wspot-bycie), ,,sobos¢”
(niezaposredniczone, radykalne bycie sobg) czy ,,samo$¢” (bycie catkowicie samemu,
,.bycie monadyczne”)?. Za synonim samotnosci moze takze uchodzi¢ ,,separacja”. Jak
bowiem zauwaza Emmanuel Lévinas: ,separacja we wlasciwym sensie jest
samotno$cia”*’. Dodajmy, ze Lévinas, jako jeden z nielicznych filozofow, wiaze
samotno$¢ z izolacja, monadycznoscig ludzkiej egzystencji: ,,by¢ to odizolowaé sie
poprzez istnienie. O ile jestem, jestem monada™3?.

Majac $wiadomos$¢ wielo$ci kategorii, charakteryzujacych fenomen samotnosci,
nie bedziemy jednak szerzej nakresla¢ ich specyfiki. Przyjmujemy, kierujac si¢ zasada
,brzytwy” Ockhama (chcac €0 ipso unikngé¢ ,,mnozenia bytow ponad konieczno$é™),
czesciowa synonimiczno$¢ wymienionych wyzej termindw. Lub lepiej: traktujemy je
nawet nie tyle jako synonimy, co dookresliniki pojecia ,,samotnosci”. Podobnie zdaje

si¢ czyni¢ Piotr Domeracki, jeden z najwazniejszych polskich badaczy ,filozofii

27 |bidem, s. 5. Por. T. Gadacz, O samotnosci. O spotkaniu, Krakoéw 1995, s. 14-15.

28 Epiktet, Diatryby. Eucheiridion, przet. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, s. 252.

29 p, Domeracki, Meandry filozofii samotnosci, [W:] Zrozumie¢ samotnosé. Studium interdyscyplinarne,
red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 17. Szerzej na ten temat zob. idem, Rozstaje samotnosci.
Studium filozoficzne, s. 43-52.

30 E. Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé, przet. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 128.

3L E. Lévinas, Etyka i Nieskoriczony, przel. B. Opolska-Kokoszka, Krakéw 1991, s. 37.
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7 799

samotno$ci”. ,,Samotno$¢”, przekonuje, jest ,,pojeciem ogdlnym i nadrzednym, ktérego
tre$¢ nie ogranicza sie do jednego tylko zjawiska”®2. Oznacza to, ze jest ona czyms
wigcej niz  ,samoscig”, ,,S0boscia”, ,;odosobnieniem”, ,;odosobieniem”,
,Wyobcowaniem” czy ,,0samotnieniem”. Samotno$¢, mozna by rzec, przejawia si¢
bowiem — z r6znym nasileniem — w kazdej z przytoczonych tu jej odmian. W ujeciu
radykalnym natomiast jest ona zarazem ,,samoscia”, ,,soboscig”, ,,odosobnieniem”,
,odosobieniem”, ,wyobcowaniem” oraz ,osamotnieniem”. Mowigc inaczej:
wymienione wyzej terminy zdaja si¢ by¢ specyficznymi rodzajami samotnos$ci, jej

okreslonymi subfenomenami.

Oblicza samotnosci

Namyst nad problematyka samotnos$ci nieuchronnie wigze si¢ z opowiedzeniem
si¢ za nig lub przeciw niej. W tym sensie ,historia samotnosci jest historig

»33 Kazdy badacz, pomimo dazen do poznawczej ,,obicktywnosci”

zaangazowang
(neutralno$ci), sam w pewnym sensie uczestniczy w badanym przez siebie zjawisku,
podobnie jak kazdy czlowiek uwiktany jest w swoja wlasng, indywidualng egzystencje.
Egzystencje, dodajmy, ktérej strukture konstytuuje sklonnos¢ do samotnosci lub
towarzyskos$ci®4.

Georges Minois stusznie zauwaza, ze samotnos¢ stanowi ,,zasadniczy element
ludzkiej kondycji”*®. Nie ma on przy tym watpliwosci, Ze jest to element nieusuwalny,
czastka sine qua non ludzkiej egzystencji. Samotno$¢ moze by¢ jednak roznie
postrzegana. Mozna ja przyjac¢ i zaakceptowac, widzac w niej warto$¢ samg w sobie,
najglebsze zrédlo szcze$cia, wolnego, tworczego dziatania i wewnetrznej sity; ale
mozna j3 takze uwaza¢ za bardzo grozna, niebezpieczng ,.chorobe endemiczng”,
zagrazajaca naszemu zyciu wspdOlnotowemu. Samotno$¢ moze by¢ zar6wno
blogostawienstwem, ucieczka (lub moze lepiej: wybawieniem) od zunifikowanego,
przecigtnego 1 zaklamanego Zycia spolecznego, jak 1 czym$ przekletym, niechcianym,

przerazajacym; czyms, z czym nalezy walczy¢, co jest sprzeczne z ludzka natura.

32 p. Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, s. 51. Por. B.L. Mijuskovic, Loneliness in
Philosophy, Psychology, and Literature, s. 60-70.

33 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 14.

3 M. Blaszczyk, Drogi i bezdroza samotnosci, ,,Analiza i Egzystencja”, 51/2020, s. 103-109; idem,
Samotnos¢ jako problem egzystencjalny, ,,Consensus”, 2022 (wydanie specjalne), s. 9-24.

35 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikoéw, s. 11.

81



Bycie samotnym niekoniecznie jednak implikuje uczucie samotnosci. Sag to
raczej dwa odmienne zjawiska i nie sposob postawi¢ migdzy nimi znaku réwnosci.
Czlowiek, ktory czuje si¢ samotny, niekoniecznie musi zrazu zy¢ w pojedynke. Mozna
bowiem odczuwa¢ dojmujacy gldd bliskosci (intymnosci), i nie sg to bynajmniej
rzadkie przypadki, pomimo przebywania wsrod ludzi — w tlumie, w grupie znajomych
czy nawet w gronie rodziny: ,,zy¢ samemu i czu¢ si¢ samotnym to dwie sprawy, ktérych
obiegowe uzycie nie rozréznia, co jest zrédlem wielu dwuznacznosci”®. Jak
pamietamy, podobne konstatacje znajdziemy juz u Epikteta, wedle ktorego przebywanie
w samotnosci, zycie w odosobnieniu, nie zawsze wigze si¢ zarazem z bolesnym
poczuciem samotno$ci (opuszczenia, porzucenia czy wykluczenia). I na odwrot:
poczucie samotnosci moze pojawi¢ si¢ nawet wowczas, gdy Zyjemy w towarzystwie
innych oséb: ,nie kazdy bowiem, kto pozostaje sam, jest z koniecznosci od razu
samotny, podobnie jak niekoniecznie kazdy, kto pozostaje wsrdéd thumu ludzi,
samotnym nie jest”%’.

Przygladajac si¢ dziejom filozofii, mozna zauwazy¢ swoista ambiwalencje W
konceptualizowaniu samotnosci®®. Z jednej strony bowiem postrzega sie ja jako co$
pozytywnego, dobrego i cennego (samotno$¢ dobrowolna), wskazujac na to, ze jest ona
podstawowym warunkiem ,,bycia sobg” (autentycznego sposobu egzystowania); z
drugiej natomiast — definiuje si¢ ja jako co$ z gruntu negatywnego, zlowrogiego i
nieprzyjaznego (samotnos$¢ powstata w wyniku odrzucenia przez spoteczenstwo); jako
co$, z czym nalezy walczy¢, poniewaz przyczynia si¢ do powstania licznych
dolegliwosci i ,,chordb z samotnosci”®®. Z jednej strony akcentuje sie wigc fakt, ze
samotno$¢ jest niewyczerpywalnym zrédlem artystycznych inspiracji i samorozumienia;

z drugiej za§ — Ze jest ona zaprzeczeniem spolecznej natury czlowieka. Niektorzy

% lbidem, s. 12.

37 Epiktet, Diatryby. Eucheiridion, s. 252.

38 AJ. Heschel, Samotnosé, przel. K. Toeplitz, ,,W drodze”, 7-8/1991, s. 65-67. Heschel zauwaza, ze
,,dusza moze tworzy¢ tylko wtedy, gdy jest sama. Niektorzy sa wybrani do tego, by rozkwitali na
ciemnych alejkach nocy. Najczgséciej zyja oni na granicy rozpaczy, oscylujac pomiedzy pragnieniem
wspolnoty a odosobnieniem” (ibidem, s. 67). Stwierdza zarazem, ze samotnos¢ wywoluje lgk w oczach
cztowieka wspolczesnego: ,,w ciaglej stadnosci naszych czaséw ludzie wzdragaja si¢ przed samotnoscia
tak dalece, ze potrafig ja wykorzysta¢ jedynie do tego, by kara¢ nim kryminalistow. Ale ogolnie rzecz
biorac, jest faktem, iz posiadanie ducha w naszych czasach jest zbrodnig, a wigc jest naturalne, ze
mito$nicy samotnosci sa traktowani na rowni z kryminalistami”. Ibidem, s. 66.

3 J.G. McGraw, Samomosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, s. 18. Por. J. Lynch, The Broken
Heart. The Medical Consequences of Loneliness, New York 1979; P. Domeracki, Horyzonty i
perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, s. 214-220. Warto pamigtaé, ze ,,0s0by
trwale samotne sa dwa do trzech razy bardziej podatne na choroby serca niz ci, ktérzy pozostaja w
bliskich zwigzkach emocjonalnych z innymi”. Cyt. za J.G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne
i filozoficzne, s. 34.
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filozofowie, jak na przyktad Arthur Schopenhauer, afirmowali samotno$¢, podkreslajac
jej dobroczynny wptyw na ludzkie zycie (,,samotnos$¢ jest przeznaczeniem wszystkich

wybitnych duchow”*

, »kto zatem zawczasu zaprzyjaznit si¢ z samotnos$cig, ba,
pokochat ja, ten odkryt ztotg zyte”*). Inni natomiast — jak cho¢by filozofowie dialogu
(np. Ferdinand Ebner, Franz Rosenzweig, Mikotaj Bierdiajew) — usilnie probowali ja
przezwycigzy¢, w Bogu szukajac ratunku przed dojmujacym, przerazajacym jej
doswiadczeniem. Bierdiajew, dla przykladu, wprost zaznaczy, ze ,,moja samotnosé
zostaje przezwyciezona dlatego, ze jest Bog. Bog jest przezwycigzeniem mojej
samotnosci, odnalezieniem petni i sensu mego istnienia”*?.

Sledzac sposoby ujmowania samotnosci na przestrzeni dziejow, mozna wyrdznic
dwa glowne do niej podejscia. Pierwsze kladzie nacisk na pozytywny (dobroczynny)
wymiar doswiadczenia samotnosci; drugie natomiast akcentuje spoleczny
(wspolnotowy) charakter ludzkiej egzystencji. Samotnos$¢, w pierwszym przypadku,
traktowana jest jako silnie subiektywne przezycie, w pelni niewyrazalne i
niekomunikowalne. Takie jednak, ktére jak zadne inne sprzyja lepszemu samopoznaniu,
pozwalajac czlowiekowi wnikng¢ w najbardziej intymne warstwy jego osobowosci.
Tego typu mys$lenic o samotno$ci znamienne jest, miedzy innymi, dla Michela de
Montaigne’a, Blaise’a Pascala, Jeana-Jacquesa Rousseau, Maxa Stirnera, Arthura
Schopenhauera, Segrena Kierkegaarda, Fryderyka Nietzschego, romantykow czy
egzystencjalistow. Afirmowac¢ samotno$¢, moéwiac najogolniej, to uniezalezni¢ si¢ od
opinii innych ludzi, wykroczy¢ poza obowigzujace normy, schematy i konwencje
spoteczne. To wreszcie by¢ samowystarczalnym, zdawaé si¢ wylacznie na siebie,
projektowa¢ swe zycie wedlug wlasnego planu, wystawiajagc si¢ przy tym na
nieprzychylne komentarze i oceny.

Samotnik §wiadomie unika zatem wszystkiego, co wigze go ze spoleczenstwem;
wszystkiego, co angazuje jego emocje, wiklajac w to, co nietrwale i1 ulotne: ,trzeba
unika¢ wszelkich wigzoéw uczuciowych, takich jak mito$¢, gdyz uzaleznia nas to od
innych, podczas gdy zadne polgczenie z innym ani z inng nie jest mozliwe 3,
Czlowiek, ktory dobrowolnie wybiera Zycie w samotnosci, jest przekonany, ze

prawdziwa (autentyczna) ludzka egzystencja kryje si¢ pod maska spotecznych

40 A, Schopenhauer, Aforyzmy o mgdrosci zycia, przet. J. Garewicz, Warszawa 2000, s. 186. Por. idem, W
poszukiwaniu mgdrosci zycia. Parerga i paralipomena, 1. 1, przet. J. Garewicz, Warszawa 2002, s. 540.

*! 1bidem, s. 536.

42 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspolnoty, przel. H. Paprocki, Kety
2002, s. 69.

8 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikow, s. 28.
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nawykow, zachowan i przyzwyczajen: ,,pod maskg wszyscy jestesmy samotni, nieznani,
jedni dla drugich nieosiggalni”**. Osobliwe jest tutaj takze to, Ze nie wszyscy sa swej
samotnosci $wiadomi. Jedni probuja przed nig uciec, szukajac owych dajacych pewien
poziom komfortu masek; drudzy za$ uparcie oddalaja mysli o niej, niejednokrotnie
rzucajac si¢ w wir zabawy, uciech i zycia towarzyskiego. Nie zmienia to jednak faktu,
ze samotnos¢, wedle tego ujecia, jest doswiadczeniem wrecz pozadanym, poniewaz
stanowi warunek mozliwos$ci samopoznania (,,bycia sobg”).

Na dialektyke samotnosci 1 sobosci (,,bycia sobg”) zwraca uwage cho¢by Arthur
Schopenhauer, wedle ktérego ,,catkiem soba kazdy moze by¢ tylko dopdty, dopoki jest
sam”*°. W podobnym duchu, dla przykladu, wypowiada si¢ takze Fryderyk Nietzsche
(,,madro$¢ jest szeptem samotnika z samym soba poéroéd gwarnego targowiska”*®), Lew
Totstoj (,,najprawdziwiej zyjemy nie wsrdd ludzi, lecz w samotnosci, kiedy obcujemy
tylko z wlasnymi mys$lami”*’), J6zef Tischner (,,maska, jak zastona, zjawia sie dopiero
wraz z pojawieniem si¢ innego czlowieka; w samotnosci traci ona sens”*®) czy Henryk
Elzenberg (,,we wszystkich naszych spotkaniach, obcowaniach, pseudozblizeniach,
obracamy si¢ w sferze czystej konwencji. Tam, gdzie zaczyna si¢ prawda zycia, nikt juz
z nikim si¢ nie spotyka”*®). Zwiazek samotnosci z sobosécia akcentuje takze Agnieszka
Kulig, wspolczesna badaczka omawianej problematyki (,,samotno$¢ definiuj¢ jako
heterotopijng przestrzen konstytuowania si¢ Sobosci poprzez dziatanie, czyli ¢wiczenia
1 rozmowy z samym sobg. Sobos¢ z kolei definiuje jako rudymentarng tozsamos¢ z
samym sobg, ktora nie potrzebuje dla swego okreslenia niczego wigcej jak tylko to, ze
jest”™). Samotnos$¢, jak widzimy, zyskuje tu wymiar ontologiczny, wynika bowiem z
jednostkowego ,,wrzucenia” w $wiat (bycia-w-$wiecie).

W drugim przypadku samotno$¢ ujmowana jest jako ogromne zagrozenie dla
zycia spolecznego (wspdlnotowego). Podkresla si¢ tutaj, za Arystotelesem, ze czlowiek
jest istota spoleczng i do wspolzycia z innymi si¢ narodzit’>!. Wedlug Stagiryty

9552

bowiem ,,czlowiek jest istota stworzong do zycia w panstwie>, ,kto za$ nie potrafi zy¢

we wspodlnocie albo jej wcale nie potrzebuje, bedac samowystarczalnym, bynajmnie]

* 1bidem, s. 386.

4 A. Schopenhauer, Aforyzmy o mgdrosci zycia, s. 173.

46 F. Nietzsche, Aforyzmy, oprac. S. Lichanski, Warszawa 1973, s. 48.

47 L. Totstoj, Aforyzmy, przet. M. Biernacka, A. Razny, Warszawa 1978, s. 26.

%8 J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 2012, s. 74.

49 H. Elzenberg, Kfopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Torun 2002, s. 434.
50 A Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium kulturowe, Poznan 2019, s. 18.
51 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przet. D. Gromska, Warszawa 1982, s. 345.

52 Arystoteles, Polityka, przet. L. Piotrowicz, Warszawa 2004, s. 27.
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nie jest czlonem panstwa, a zatem jest albo zwierzgciem, albo bogiem. Wszystkim
ludziom wtasciwy jest z natury ped do zycia we wspolnocie”®:. Dodajmy, Ze samotno$é
przez wiele wiekow cieszyla si¢ zla reputacja, byla pietnowana i1 uwazana za
nienaturalny element ludzkiej egzystencji®*. ,Zycie w odosobnieniu deprawuje”® —
pisze Denis Diderot. David Hume z kolei powie: ,,catkowita samotno$¢ jest, by¢ moze,
najwicksza kara, jakiej mozemy dozna¢”®. W osiemnastym wieku samotnik uchodzi
nie tylko za czlowieka nienormalnego, aspolecznego, chorego i szalonego (neurotyka,
neurastenika, melancholika), ale 1 za mizantropa, ,,tchorza”, ,,potwora” czy ,,pasozyta”,
wymagajacego leczenia. Samotno$¢ przede wszystkim stanowi tu patologie, samotnik

za$ — ,,istote obumarty™®’

, pozbawiong prawa do szczgsliwego zycia. Czlowiek, zgodnie
z ta perspektywa, unika samotnosci, interpretujac ja jako wynaturzenie ludzkiego
sposobu zycia. Dazy wiec do bycia we wspolnocie, pragnie si¢ zrzeszac 1 przebywaé w

grupie, nawigzujac interpersonalne relacje.

Miedzy samotnoscia a uspolecznieniem

Powyzsze spostrzezenia znakomicie korespondujg z rozpoznaniami Tadeusza
Gadacza®® i Piotra Domerackiego®. Ten ostatni wyrdznia dwie wielkie narracje filozofii
samotno$ci  —  indywidualistyczng  oraz ~ komunionistyczng.  Metanarracja
indywidualistyczna, jak zaznacza, obejmuje trzy zasadnicze nurty: ontoegzystencjalny,
kontemplatywny i libertalny. Metanarracja ta, moéwigc najogélniej, skupia si¢ na
zwigzkach samotnosci z ludzka egzystencjg (samotno$¢ ujmuje si¢ tutaj jako sam

fundament ludzkiego sposobu bycia), samotnosci z kontemplacja oraz samotnosci z

%3 Ibidem, s. 28. Francis Bacon konstatuje natomiast tak oto: ,,wielkg bowiem jest prawda, ze czlowiek,
ktory ma przyrodzong i tajong niecheé i awersje do przebywania w towarzystwie, ma w sobie co$ z
dzikiego zwierzecia. Ale wielka nieprawda jest, ze taka nieche¢ mogtaby mie¢ w sobie w ogdle jakis rys
boskiej natury, chyba ze wyplywa ona nie z tego, iz zadowolenie daje samotno$¢, lecz z upodobania do
rozmys$lan bardziej gérnych i z pragnienia, by im si¢ odda¢ catkowicie”. F. Bacon, Eseje, przet. Cz.
Znamierowski, Warszawa 1959, s. 113.

5% Na marginesie: juz w Biblii samotno$¢ postrzegana jest negatywnie: ,,niedobrze jest cztowiekowi, gdy
jest sam” (Rdz 2, 18), ,nieszczesliwy ten, kto jest sam” (Koh 4, 10), ,,moi bracia trzymaja si¢ z dala ode
mnie, a moi znajomi stronig ode mnie, moi krewni opuscili mnie, a goscie mojego domu zapomnieli o
mnie” (Hi 19, 13-20).

% D. Diderot, Zakonnica, przet. W. Rogowicz, Warszawa 1985, s. 113.

% D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, t. 2, przet. Cz. Znamierowski, Warszawa 1963, s. 122.

57 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikow, s. 343.

%8 T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakoéw 2009, s. 88-109.

% P. Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakéw 2016. Por. M. Blaszczyk,
Filozoficznie o samotnosci, ,Swiat i Stowo”, 1/2020, s. 421-427.
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wolno$cig. Dyskurs ten, kladac nacisk na indywidualny wymiar egzystencjalnego
doswiadczenia, waloryzuje (upozytywnia) samotnos¢. Jest ona tu bowiem postrzegana
jako przezycie, ktore niewatpliwie sprzyja lepszemu samopoznaniu (,,w samotnos$ci
dociera cztowiek do samego rdzenia swojej istoty”®?).

Metanarracja komunionistyczna, zdaniem Domerackiego, obejmuje natomiast
nurt kolektywistyczny, praktycystyczny i dialogalny. Dyskurs ten, negatywnie oceniajac
sktonnosci czlowieka do samotniczego trybu zycia (a nawet: uznajac je za sprzeczne z
ludzka naturg), dowartosciowuje wspolnotowos¢, fakt bycia we wspolnocie. Swoiste dla
owej narracji jest wiec Arystotelesowskie przekonanie, ze czlowiek jest istotg spoteczng
(polityczng), dazaca do zrzeszania si¢, grupowania, przebywania w rdznego typu
wspolnotach (np. plemiennej, spotecznej, religijnej, klasowej, rodzinnej, matzenskiej
czy narodowej). Samotno$¢ za$ interpretowana jest tu jako ,,wynaturzenie”, ktore
powaznie zagraza zyciu wspolnotowemu: ,,indywidualizm kladzie nacisk na jednostke,
komunionizm czyni podobnie w stosunku do wspélnoty. Pierwszy obtaskawia
samotno$é, drugi zycie we wspdlnocie”®:. I dalej: ,,w duzym uproszczeniu mozna
powiedzie¢, ze dyskurs indywidualistyczny jest dyskursem samotno$ciowym,
waloryzujgcym samotno$é, podczas gdy dyskurs komunionistyczny jest dyskursem
wspolnotowosciowym, waloryzujacym wspolnotowosé i towarzyskosé %2,

Obie metanarracje, jak widzimy, odmiennie opisuja i1 oceniaja fenomen
samotnos$ci. Tymczasem mozna wyrdézni¢ roéwniez ,trzecig droge” w
konceptualizowaniu filozofii samotnos$ci. Jest nig ideal vitae mixtae, w mysl ktorego
samotno$¢ 1 wspolnotowos¢ ujmuje sie nie tyle dysjunktywnie, co komplementarnie.
Zaktada si¢ tu bowiem mozliwos¢ dialektycznego napigcia miedzy samotno$cia
(monadyczno$cig) a wspolnotowoscia (towarzyskoscia, uspotecznieniem). A takze to,
ze ,fenomeny te koegzystuja ze soba i jako koegzystencjalne nalezy je traktowad”®3,

Ludzkie zycie rozpiete jest bowiem migdzy biegunem samotno$ci a biegunem wiezi z

innymi ludZmi.

80 R. Guardini, Wolnosé, taska, los, [W:] Koniec czaséw nowozytnych. Swiat i osoba. Wolnosé, taska, los,
przet. Z. Wiodkowa i in., Krakow 1969, s. 249. Cyt. za T. Gadacz, O samotnosci. O spotkaniu, Krakow
1995, s. 78. Miguel de Unamuno powie natomiast, ze ,,nie ma bardziej prawdziwego dialogu niz ten, jaki
nawigzujemy z sobg samym, a dialog ten mozesz nawigza¢ tylko bedac w samotnosci”. Cyt. za E. Gérski,
Hiszpanska refleksja egzystencjalna. Studium filozofii i mysli politycznej Miguela de Unamuno, Wroclaw
1979, s. 45.

81 p, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, s. 58.

52 1hidem, s. 245.

%3 lbidem, s. 248.
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Warto przypomnie¢, ze interesujace konstatacje na ten temat poczynit juz
Immanuel Kant, rozwazajac fenomen ,,aspolecznej towarzyskoséci”®. Czlowiek, jego
zdaniem, jest z jednej strony istota nietowarzyska, z drugiej za$§ — Dbytem
przeznaczonym do zycia w spoleczenstwie®®. Kant zwraca wiec uwage na swoista
antynomicznos$¢ ludzkiej egzystencji. Odslania gigboko w nas zakorzeniong potrzebe
wspotbycia (koegzystencji), a zarazem rownie silne pragnienie zachowania swojej
niezaleznosci (odrgbnosci, autonomii). Dodajmy, ze podobne intuicje znajdziemy u
Arthura Schopenhauera® oraz Anthony’ego Storra, angielskiego psychiatry i
psychoanalityka: ,naszym zyciem kierujg dwa sprzeczne dazenia — dazenie do
posiadania towarzystwa, do mitos$ci 1 wszystkiego innego, co zbliza nas do ludzi, 1
dazenie do niezaleznosci, odrebnosci i autonomii”®’.

Pomimo faktu, ze samotno$¢ jest ,gleboko wkorzeniona w Iludzka

egzystencje”®

, czlowiek wspotistnieje z innymi ludZmi. Przynalezy do spoleczenstwa,
realizujac si¢ w jego obrebie; pragnie nawigzywacé relacje, zrzeszal sig, zy¢ we
wspolnocie. By¢ oznacza bowiem zar6wno by¢ samemu (poziom ontologiczny), jak i
by¢ z innymi, obok lub naprzeciw nich®®. Egzystencja, cho¢ jest indywidualnym ruchem
in statu nascendi, nie toczy sic w catkowitej prozni; jest rowniez koegzystencja’®.
Jednostka — wysoko cenigc sobie samotno$¢ — moze wigc dobrowolnie unikaé kontaktu

»L odosobnienia; moze takze -—

z ludzmi, pozostajgc w swojej ,kryjowce
dowartosciowujgc zycie wspolnotowe — wychodzi¢ im na spotkanie, niezlomnie
wierzac, ze czlowiek — jak mawiat Arystoteles — jest ,,istotg spoteczng 1 do wspdizycia z
innymi sie narodzil”’2. Na gruncie szeroko rozumianego egzystencjalizmu przyjmuje
sie, moéwigc najogolniej, ze ,,samotno$¢ i1 uspolecznienie s3 dwoma granicznymi

punktami, miedzy ktorymi rozposciera sie linia zycia kazdej ludzkiej jednostki”"3.

64 1. Kant, Idea powszechnej historii w aspekcie kosmopolitycznym, przet. M. Zelazny, [w:] Rozprawy z
historii filozofii, przet. M. Zelazny i in., Kety 2005, s. 34. Szerzej na ten temat zob. H. Plessner,
Aspoleczna towarzyskosé. Uwagi do pewnego pojecia Kanta, przet. Z. Krasnodebski, [w:] Pytanie o
conditio humana, przet. M. Lukasiewicz, Z. Krasnodebski, A. Zatuska, Warszawa 1988, s. 286-298.

8 |. Kant, Metafizyczne podstawy nauki o cnocie, przel. W. Galewicz, Kety 2005, s. 151.

8 A. Schopenhauer, Metafizyka zycia i Smierci, przel. J. Marzecki, Warszawa 1995, s. 104.

57 A. Storr, Samotnosé. Powrdt do jazni, przel. J. Prokopiuk, P.J. Sieradzan, Warszawa 2010, s. 14.

8 P, Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, Torun 2018, s.
355. Por. D. Leontiev, Egzystencjalny sens samotnosci, przet. A. Kondrat, ,,Idea”, 1/2018, s. 300.

8 M. Btaszczyk, Problem relacji miedzypodmiotowych w egzystencjalizmie, [W:] Solidarnosé. Czlowiek w
sieci zaleznosci spotecznych, red. J. Jagietto, K. Tytko, Krakow 2021, s. 33-53.

0 AJ. Heschel, Kim jest cztowiek?, przet. K. Wojtkowska, £6dz, Warszawa 2014, s. 88.

L], Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Krakow 1993, s. 437-456.

2 Arystoteles, Etyka nikomachejska, s. 345.

3 P, Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, s. 357.
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Majac na uwadze powyzsze spostrzezenia, nie sposob nie dostrzec korzysci
ptynacych tak z prowadzenia samotniczego trybu zycia (przebywania samemu), jak i z
zycia we wspolnocie (nie tylko religijnej). Zaznacza si¢ tutaj, ze — po pierwsze — nie
nalezy ucieka¢ od samotnosci, lecz w pelni ja zaakceptowaé jako trwaly komponent
bycia-w-§wiecie. Ucieczka przed nig wigze si¢ bowiem z negacja samego siebie,
rezygnacja z autentycznego sposobu istnienia: ,,ucieczka od samotno$ci ontologicznej
jest ucieczka od siebie samego”’®; ,jucieczka przed samotnoscia jest, w najdalszych i
najpowazniejszych swych konsekwencjach, ucieczka przed samym sobg, a w §lad za
tym rezygnacja z autentyczno$ci wlasnego bycia w §wiecie”’; ,,ucieczka od samotnosci
to rowniez ucieczka od tego wszystkiego, co trudne, wymagajace, zlozZone,
nieprzecietne; to ucieczka od nudy i monotonii wstuchiwania sie¢ w samego siebie”’®. Po
wtore natomiast — ze warto si¢ z samotno$cig zaprzyjazni¢, konfrontujac si¢ z
poczuciem dyskomfortu, jaki ona generuje, by wyj$¢ z niej ,,moralnie przemienionym i
zaczaé nowe zycie w autentycznej wspdlnocie z innymi”’’. Do$wiadczenie samotnosci,
cho¢ nierzadko budzi groze, zyskuje tym samym walor etyczny 1 dydaktyczny
(,,samotno$¢ dana jest czlowiekowi po to, aby zapoczatkowywac, wzglednie budzi¢ w
nim bardziej poglebiona i wywazona refleksje oraz wrazliwo$¢ moralng”’®). Samotno$¢,
dodajmy, nie tylko ksztaltuje postawy religijne (w tym mistyczne’®) i prospoteczne®,
ale i jest nieodlgcznym elementem samorozwoju, wplywajac na lepsze samorozumienie
jednostki.

W podobnym duchu pisat o samotnos$ci Roman Brandstaetter:

,,3amotnosc
Nie jest wieza

Z kosci stoniowe;j.

"4 T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, s. 108. W innym miejscu Tadeusz Gadacz pisze: ,ucieczka od
samotnosci jest ucieczka od prawdy. Najpierw od prawdy o sobie samym jako czlowieku w ogodle, o
istocie osamotnionej w przestrzeni i przemijajacej w czasie. Nastepnie od prawdy o sobie samym jako
niepowtarzalnej i jedynej osobie”. Ibidem.

5 P, Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, s. 342.

® 1bidem.

™ 1bidem, s. 359.

8 1bidem, s. 360.

" Samotno$¢ ,,0czyszcza duszeg, rozja$nia sumienie, rozpala serce, budzi ducha, roznieca pragnienie,
ulatwia poznanie Boga”. Mistrz Eckhart, O odosobnieniu, [w:] Traktaty, przet. W. Szymona, Poznan
1987, s. 166.

8 Dusza moze tworzy¢ tylko wtedy, gdy jest sama. Niektorzy sa wybrani do tego, by rozkwitali na
ciemnych alejkach nocy”. A.J. Heschel, Samotnosé, przet. K. Toeplitz, ,,W drodze”, 7-8/1991, s. 67.
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Jest morska latarnig
Na skalistym cyplu

Czlowieczenstwa.

Jej blask

Juz z dala

Ostrzega okrety i todzie
Przed podwodng skatg

I mielizna.

O wczesnym wieczorze
Zapal

Swoja samotno$¢”8L.

Na pozytywne, prorozwojowe, a nawet terapeutyczne aspekty samotnosci
zwracaja takze uwage Agnieszka Kulig®, Dmitry Leontiev®® oraz przywolywani
wczesniej Anthony Storr czy Georges Minois. Storr podkresla, dla przykiadu, ze
,»Zdolno$¢ do przebywania w samotnosci moze by¢ czym$ niezwykle cennym wtedy,
gdy odczuwamy konieczno$¢ dokonania gruntownej zmiany naszej postawy
mentalnej”®. Sktonno$¢ do samotnosci, powiada za§ Minois, jest specyficzng cecha
cztowieczenstwa, wyrdznikiem ludzkiej egzystencji. To wlasnie samotno$¢ umozliwia
samopoznanie, wniknigcie w  tajemnicze meandry  wlasnej osobowosci
(podmiotowosci); sprzyja tez spotkaniu z Absolutem (Bogiem). Nie trzeba wiec z nig
walczy¢, traktowaé jako wroga zycia spofecznego, lecz duzo lepiej jest ja ,,0swoic”.
Samotno$¢ jest bowiem ,,zasadniczym i pozytecznym wymiarem istoty ludzkiej”%°. Jest

2586

nawet, jak powie Emmanuel Lévinas, ,kategorig bycia”®®, ,towarzyszka powszedniej

81 R. Brandstaetter, Samotnosé, [w:] Hamlet i tabed?. Wybor wierszy, Poznah 1988, s. 95.

8 A. Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium kulturowe, Poznan 2019, s. 18: ,,samotnoé¢ nie
stanowi zagrozenia dla jednostki i kultury. Jest wazna umiejetnoscig kulturowa dostepng kazdemu
uzytkownikowi, ktorg nalezy ¢wiczy¢ i stosowaé na roznych etapach zycia, poza ograniczeniami
klasowymi, predyspozycjami intelektualnymi. Samotnosci nie trzeba pokonywac, ale trzeba ja zrozumie¢,
i — aby tak si¢ stato — nalezy przyja¢ ja jako zadanie, ktore umozliwia dzieki odpowiednim technikom i
¢wiczeniom wypracowanie uwaznosci wobec wilasnej egzystencji”. Por. A. Kulig, Przestrzen samotnosci
w kulturze, ,,Forum Oswiatowe”, 1/2014, s. 37-47.

8 D. Leontiev, Egzystencjalny sens samotnosci, przel. A. Kondrat, ,,Idea”, 1/2018, s. 296.

84 A, Storr, Samotnosé. Powrdt do jazni, s. 57.

85 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikoéw, S. 585.

8 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przel. J. Migasifiski, Warszawa 1999, s. 20.
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egzystencji”®’. Oznacza to, ze wszelka proba jej wyeliminowania jest zarazem proba
zakwestionowania ontologiczno-egzystencjalnej struktury ludzkiego bycia. Wypada tez
pamigetaé, ze samotno$¢ byta i nadal jest ogromng inspiracja dla artystow, filozofow i

naukowcow, ktérym tak wiele dzi§ zawdzigczamy.

87 Ibidem, s. 47.
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Rozdzial 4. Samotnos¢ egzystencjalna

Samotno$é¢ nalezy do ,,najwazniejszych okre§lnikow ludzkiej egzystencji”!. Jest
ona trwale wpisana w strukture ludzkiego bycia, odstaniajac pewng prawde o czlowieku
— to, kim jest, jakie sg jego cele 1 wartos$ci, ktérymi si¢ w zyciu kieruje; wreszcie, jaka
jest jego rola 1 miejsce w $wiecie. Samotnos¢, mowigc inaczej, zdaje si¢ by¢ samym
fundamentem ludzkiego bycia, gldwng przypadiosciga jednostkowego istnienia
(,czlowiek jest samotny, poniewaz stanowi odrebna, niepowtarzalng jednostke™?,
,jestesmy samotni przez to, ze jeste$smy”®). Tym samym poprzedza ona wszelkie
miedzyludzkie relacje. Wynika bowiem z samego faktu bycia-w-§wiecie
(,,hieprzekazywalnego zwigzku z wlasnym istnieniem™?), stanowigc — w ontologicznym
sensie — najbardziej pierwotng relacje cztlowieka z otaczajgca go rzeczywistoscia.

Samotnos¢, w perspektywie (onto)egzystencjalnej, jest zatem niezbywalna,
nieprzekazywalna, nieudzielalna i niekomunikowalna. Jak nadmieniliémy, nie tyle
powstaje ona wskutek zerwania wiezi znaczacych, ile jest ,kategorig bycia®,
Jtowarzyszka powszedniej egzystencji”®. ,,Ludzkie zycie sensu stricto z racji swej
nieprzekazywalnosci jest ze swej istoty samotnoscig, absolutng samotnoscig”’ — powie
José Ortega y Gasset. Po czym doda: ,,czlowiek w swojej najglebszej rzeczywistosci
jest sam”™®. Paul Tillich z kolei stwierdzi, Zze ,stan egzystencji jest stanem
wyobcowania™®. W $wietle powyzszych przytoczen (a trudno chyba o bardziej dobitne
sformulowania), nietrywialnie wybrzmiewa wigc teza, ze samotno$¢ jawi si¢ jako

podstawowy okreslnik ludzkiego bycia. Samotno$¢ urasta do rangi jednego z gtéwnych

1 P. Domeracki, Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, Torun 2018, s.
75. Por. D. Leontiev, Egzystencjalny sens samotnosci, przet. A. Kondrat, ,Idea”, 1/2018, s. 300; G.
Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 11.

2 T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2009, s. 105.

% Ibidem, s. 106.

* 1bidem.

5 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przel. J. Migasinski, Warszawa 1999, s. 20.

® Ibidem, s. 47.

7 J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, przel. H. Wozniakowski, [w:] Bunt mas i inne pisma
socjologiczne, przet. P. Niklewicz, H. Wozniakowski, Warszawa 1982, s. 372.

8 Ibidem, s. 375.

% p. Tillich, Teologia systematyczna, t. 2, przet. J. Marzecki, Kety 2004, s. 48.
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probleméw filozoficznych, a zwlaszcza egzystencjalnych'®. Stanowi takze jeden z
najwazniejszych motywow literackich (szczeg6lnie literatury egzystencjalizmu).
Ontologiczna (egzystencjalna) samotno$¢ cztowieka nie oznacza bynajmniej, ze
jego istnienie jest catkowicie wyizolowane, ze nie zyje on posrdd innych ludzi oraz
posrod rzeczy. Przeciwnie, bedac w $wiecie, nieustannie si¢ z nimi konfrontuje, dazac
do glebszego samopoznania 1 samorozumienia. Wszelkie mozliwe relacje
wewnatrzswiatowe (zarowne miedzypodmiotowe, jak i z r6znego typu przedmiotami)
nie znoszg jednak ,,niezbywalnej samotnos$ci cztowieka, poczucia, ze Inni oraz rzeczy
tworzg system luster, w ktdrym odbija si¢ nasza egzystencja i z ktorymi musimy

prowadzi¢ ciagla potyczke o wlasng autentyczno$é”!

. W tym konteks$cie samotnos¢ i
autentyczno$¢ zdaja si¢ by¢ dwoma biegunami jednego fenomenu — konkretnej,
jednostkowej egzystencji. Kazda proba ucieczki od wlasnej samotnosci, kazda proba jej
zanegowania czy przezwyci¢zenia, jest wiec zarazem ucieczka od samego siebie, od
wlasnego istnienia, wlasnej subiektywnos$ci i podmiotowosci. W konsekwencji jeszcze
bardziej t¢ samotnos$¢ poglebia i umacnia, odstaniajac niezbywalny i nieprzekazywalny

zwigzek cztowieka z wlasng egzystencja.

Wobec samotnosci

Warto wszakze przypomnie¢, ze przed narodzinami egzystencjalizmu o
samotnos$ci mowi si¢ najczesciej w kontekscie relacji jednostki do spoleczenstwa.
Podkresla si¢ tu rozpad wigzi spolecznych (interpersonalno-instytucjonalnych),
traktowanych jako podstawowe, naturalne ,,podloze” czy tez ,S$rodowisko” zZycia
cztowieka. Owo ujecie ma swoje zrodlo w filozofii Arystotelesa, podkreslajacego
spoteczng (polityczng) nature czlowieka: ,.czlowiek jest istota spoteczng i1 do

17’12

wspoOtzycia z innymi si¢ narodzit”**, ,czlowiek jest istota stworzong do zycia w

panstwie”®3;  kto za$ nie potrafi Zy¢ we wspdlnocie albo jej wcale nie potrzebuje, bedac

samowystarczalnym, bynajmniej nie jest czlonem panstwa, a zatem jest albo

10 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspdlnoty, przet. H. Paprocki, Kety
2002, s. 59: ,,problem samotnosci wydaje si¢ by¢ gtownym problemem filozoficznym, z nim zwigzane sa
problemy ja, osoby, spoteczenstwa, komunikowania si¢, poznania”.

1S, Morawski, Wqtki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych, [w:] Problemy literatury
polskiej lat 1890-1939, seria I, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroctaw 1972, s. 491.

12 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przet. D. Gromska, Warszawa 1982, s. 345.

13 Arystoteles, Polityka, przet. L. Piotrowicz, Warszawa 2004, s. 27.
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zwierzeciem, albo bogiem. Wszystkim ludziom wlasciwy jest z natury ped do zycia we
wspdlnocie”4.

Samotno$¢ — z réznym rozlozeniem akcentéw — przez dlugi czas byla przez
myslicieli pigtnowana, postrzegana jako swoista aberracja, nienaturalny stan ludzkiej

9515

egzystencji (,,zycie w odosobnieniu deprawuje”*>, ,,catkowita samotnos¢ jest, by¢ moze,

najwicksza kara, jakiej mozemy dozna¢”1®

, ,»wielkg bowiem jest prawda, ze czlowiek,
ktory ma przyrodzong i tajong nieche¢ i awersje do przebywania w towarzystwie, ma w
sobie co$ z dzikiego zwierzecia'’). Dodajmy, Ze Arystotelesowska teza o spotecznej
naturze ludzkiego istnienia stanowi nie tylko punkt odniesienia w psychiatrii i
psychoterapii (np. w leczeniu depresji): ,,samotnos¢ (alienacja) jest sprzeczna z naturg
czlowieka i w ogdle wszystkich istot zywych”!8. Charakterystyczna jest rowniez dla
wspolczesnej refleksji psychologicznej i socjologicznej*®. Niemniej jednak nie mamy tu
jeszcze do czynienia z filozofia samotnosci par excellence, ta bowiem - jak

powiedzieliSmy — w pelni rozwinie si¢ na gruncie mysli egzystencjalistyczne;.

Afirmacja samotnoSci

Wydaje si¢, ze jednym z pierwszych myslicieli, ktory w swych rozwazaniach
(cho¢ nie zawsze explicite) wicle miejsca poswieca problematyce samotno$ci, jest
Blaise Pascal, nierzadko uwazany wtasnie za pioniera wspdlczesnego egzystencjalizmu
teistycznego®. Pascal — jeszcze przed Kierkegaardem — konstatuje bowiem, ze
samotno$¢ cztowieka przede wszystkim wynika z jego rozdarcia pomig¢dzy dwiema,
radykalnie od siebie oddalonymi ,otchfaniami” — doczesnoscig (skonczonoscia,

nicos$cig), w ktorej egzystuje, ktora stanowi jego terazniejszo$¢, a wiecznoscia

14 Ibidem, s. 28. Por. K. Leéniak, Arystoteles, Warszawa 1989, s. 83, 88; P. Rybicki, Arystoteles. Poczqtki
i podstawy nauki o spoteczenstwie, Wroctaw 1963, s. 31.

15 D. Diderot, Zakonnica, przet. W. Rogowicz, Warszawa 1985, s. 113.

16 D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, t. 2, przet. Cz. Znamierowski, Warszawa 1963, s. 122.

17'F, Bacon, Eseje, przel. Cz. Znamierowski, Warszawa 1959, s. 113.

18 A. Kepiniski, Melancholia, Warszawa 1974, s. 249. Por. idem, Lek, Warszawa 1977, s. 87-88: ,lck
przed samotnoscia wskazuje nam na istotng cech¢ czlowieka, a takze prawdopodobnie innych zywych
istot, mianowicie na spoleczny charakter zycia. Zycie jest niemozliwe w samotnosci, indywidualny
wysitek jest zbyt staby, by mogtlo si¢ ono indywidualnie utrzymac”. (...) Lek przed samotnosciag bytby
zatem zblizony do Igku przed $miercia. Posrednio bowiem samotno$¢ réwna si¢ $mierci”.

19 E. Aronson, Czlowiek — istota spoleczna, przet. J. Radzicki, Warszawa 2006, s. 13: ,,czlowiek jest
zwierzgciem spolecznym czy istota spoteczna”.

20 M. Blaszczyk, Pascal jako prekursor filozofii egzystencjalnej, ,,Przeglad Filozoficzny”, 3/2017, s. 149-
162.
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(nieskonczonos$cig), ktorej usilnie pragnie, ktora zdaje si¢ by¢ jego przeznaczeniem:
,.hie wiem, kto mnie wydat na §wiat, ani co jest $wiat, ani co ja sam. Zyje w straszliwej
nieswiadomos$ci wszystkich rzeczy. Nie wiem, co jest moje cialo, co zmysty, co dusza i
owa czgs¢ mnie, ktora mysli to, co ja mowig, ktdra zastanawia si¢ nad wszystkim 1 nad
sobg i ktora nie zna siebie tak jak reszty. Widzg te przerazajace przestrzenie
wszechswiata, ktore mnie otaczaja, czuj¢ si¢ przywiazany do kacika tej rozleglej
przestrzeni, nie wiedzac, czemu mnie pomieszczono raczej w tym miejscu niz w innym,
ani czemu te¢ odrobing czasu, jaka mi dano do Zycia, wyznaczono w tym, a nie w innym
punkcie calej wieczno$ci, ktora mnie poprzedzita, i tej, ktéra ma po mnie nastgpic.
Widzg ze wszystkich stron same nieskonczonosci, ktore zamykaja mnie niby atom 1
niby cieh trwajacy niepowrotng chwile. Wszystko, co wiem, to jeno to, iz mam
niebawem umrzec; ale co mi najbardziej nieznane, to sama ta $mier¢, ktorej niepodobna
mi uniknaé”?. Do$¢ przypomnieé, ze samotno$é jednostki — zdaniem autora Mysli — w
sposob radykalny objawia si¢ w chwili jej $mierci. Nikt bowiem nie moze mnie w niej
zastgpi¢, nikt nie moze umrze¢ moja $miercig. Jak powie Pascal: ,jumiera si¢
samemu”?2,

Samotnos$¢ jest roOwniez pierwszorzednym tematem filozoficznej refleksji Jeana-
Jacquesa Rousseau. Autor Marzen samotnego wedrowca uczynil nawet samotno$¢
swoim indywidualnym ,,sposobem zycia”, bedacym wyrazem buntu przeciwko
zunifikowanemu spofeczenstwu: ,,te godziny samotnosci 1 rozmyslania to jedyne chwile
dnia, kiedy jestem w pelni sobg i sobie oddany, nic mnie nie krepuje ani rozprasza, i
kiedy moge zapewnié, ze jestem tym, czego chciala natura”?. Rousseau podkresla, ze
spoteczenstwo (,,$wiat pozorow”) stanowi dla jednostki zagrozenie, godzi w jej
autonomie¢ 1 wolnos$¢; wiecej: alienuje jg 1 unieszczesliwia. Przynalezno$¢ do wspolnoty
wigze si¢ bowiem z wyrzeczeniem si¢ naturalnego ludzkiego instynktu, jakim jest
,zachowanie wlasnego istnienia”?*. Zyjac we wspolnocie, powie francuski filozof,
jednostka czuje si¢ uwiklana w stawiane jej z zewnatrz roszczenia i wymagania, przez
co nie moze ona w petni ,,odnalez¢ samej siebie”.

Samotno$¢ uspotecznionego cztowieka (,,samotnos¢ w thumie”) wynika z faktu,

7e ,zycie spoleczne jest gra sprzecznych interesow indywidualnych”®®, co w

21 B, Pascal, Mysli, przet. T. Zelenski (Boy), Warszawa 2008, s. 108.

22 |pidem, s. 120.

23 J.J. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, przel. E. Rzadkowska, Wroctaw 1983, s. 13.
24 E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, przet. E. Paczkowska-Eagowska, Gdansk 2008, s. 36.
%5 B. Baczko, Rousseau. Samotnosé i wspélnota, Warszawa 1964, s. 18.
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konsekwencji prowadzi do licznych miedzyludzkich konfliktéw. Czlowiek
cywilizowany, zdaniem Rousseau, czuje si¢ wyobcowany i nieszczegsliwy nie tylko
dlatego, ze przynalezy do wewnetrznie skonfliktowanego spoleczenstwa, ze zmuszony
jest uczestniczy¢ w owej ,.grze sprzecznych interesow”?®. Czuje sic on tak przede
wszystkim dlatego, ze — w wyniku enkulturacji i socjalizacji — przestaje zy¢ wedlug
wlasnego, indywidualnego planu (projektu), wlasnych przekonan i warto$ci, a zaczyna
dostosowywaé czy tez ,,dopasowywaé” si¢ — swoje zachowanie, zamysty oraz
pryncypia — do powszechnie podzielanych w danej spolecznosci norm i konwencji.
Obcos¢ (samotnosc) cztowieka cywilizowanego, mowiac najogdlniej, polega zatem na
jego oderwaniu (odseparowaniu) od natury; na tym, ze w spoteczenstwie jest on jedynie
,marionetka”, pewnym anonimowym wytworem, zdepersonalizowanym elementem
ogolnej struktury spoteczne;.

Rousseau jednoczes$nie przekonuje, ze przezwyciezy¢ samotno$¢ mozna
wylacznie poprzez ,,powrot do natury” — kontemplacje przyrody oraz wstuchiwanie si¢
w swoje zycie wewngtrzne, bedace zrodlem bezposredniego poznania rzeczywistosci.
Warto przypomnie¢, ze podobne konstatacje znajdziemy rowniez u Bernarda
Mandeville’a: ,,czlowiek nie rodzi si¢ sposobny do zycia spotecznego. Nie ma na
$wiecie istoty mniej nadajacej si¢ do zycia w spofecznoséci niz czlowiek”?’. Stowa
angielskiego filozofa (i pisarza) uzna¢ mozna nawet za swoistg afirmacj¢ samotnosci
jako sposobu ludzkiego zycia. Rousseau mysl te wyrazi nast¢pujaco: ,,jestem na ziemi
sam, skazany na wlasne tylko towarzystwo, bez brata, blizniego, przyjaciela”?®;
dodajac, ze samotnos$¢ niewatpliwie sprzyja kontemplacji, intensyfikuje duchowy
(wewnetrzny) rozwoj cztowieka?®.

Na marginesie zaznaczmy, ze na rang¢ egzystencjalnego doswiadczenia

samotnosci zwracaja uwage Guy de Maupassant (,,wielka udreka naszego istnienia

%6 |bidem, s. 368-369. Por. G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa
2018, s. 385-395. Georges Minois zauwaza, ze Rousseau ,,bardzo wczesSnie uznal samotno$¢ za
fundamentalny sktadnik ludzkiej egzystencji” (ibidem, s. 386). Egzystencja poszczegdlnego cztowieka
jest bowiem nieprzekazywalna, niekomunikowalna. Inni ludzie nie maja wigc do niej petnego ,,dostepu”,
widza jedynie jej fasade (,,maske™). Jak pisze francuski historyk: ,realno$¢ kazdej istoty jest
nieprzekazywalna: to, czym jesteSmy dla innych, nigdy nie odpowiada temu, czym jesteSmy dla siebie
samych. Ludzie widza nas w masce, ktorej my ani nie wybierali§my, ani nie mozemy zdja¢. Pod maska
Wwszyscy jesteSmy samotni, nieznani, jedni dla drugich nieosiagalni”. Ibidem, s. 386.

27 B. Mandeville, Bajka o pszczotach, przet. A. Glinczanka, Warszawa 1957, s. 374.

28 ].J. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, S. 3.

2 Co ciekawe, Rousseau za zycia uwazany byt za deiste, krytyka zinstytucjonalizowanej wiary,
»hieprzejednanego oponenta dogmatu chrzescijanskiego”. Po jego $mierci sytuacja natomiast ulegta
radykalnej wrgcz zmianie, zaczal on bowiem by¢ postrzegany jako filozof, ktéry ,,ponownie odkryl
uczucie 1 w opozycji do panujacego w wieku XVIII kultu rozumu rozpoznat wiasciwy sens religii i
uchronit ja przed uniewaznieniem badZ upadkiem”. E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, s. 50.
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pochodzi stad, ze jesteSmy wiecznie samotni i wszystkie nasze wysilki, wszystkie nasze
czyny zmierzaja tylko do tego, by od tej samotnosci uciec”®), Ralph Waldo Emerson
(,,wszyscy ludzie, ktorych znamy, sa odizolowani i zalo$nie samotni®!), Sgren
Kierkegaard (,,sam jestem, zawsze bylem samotny”®?) czy Rainer Maria Rilke: ,.a jesli
Znowu mowa o samotnosci, to coraz jasniejsze si¢ zdaje, ze w gruncie rzeczy nie jest to
co$, co mozna wybra¢ albo czego mozna poniechaé. Jestesmy samotni. Mozna si¢
tudzi¢ i zachowywaé tak, jakby byto inaczej. To wszystko”,

Pochwalg samotnosci gloszg takze Henry David Thoreau (,,przebywanie przez
wiekszo$¢ czasu w samotno$ci wychodzi mi na zdrowie. Towarzystwo, nawet
najlepsze, po niedlugim czasie nuzy i rozprasza. Uwielbiam byé sam”3%), Arthur
Schopenhauer (,,0golnie biorgc, doskonale zgodnym mozna by¢ tylko z samym soba;
nie z przyjacielem, nie z kochanka, gdyz rdéznice indywidualnoSci 1 nastroju
wprowadzaja zawsze niewielki cho¢by dysonans. Dlatego prawdziwy, glgboki pokdj w
sercu oraz calkowita rownowage ducha, te najwyzsze, obok zdrowia, dobra doczesne,

935

mozna znalez¢ tylko w samotnosci”, ,,sklonno$¢ do towarzystwa pozostaje u kazdego

cztowieka mniej wiecej w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do jego wartosci

intelektualnej”*®), Max Stirner (,,Ja sam jestem Sobie wlasng sprawa, a nie jestem ani

9537

dobry, ani zty”®’, , Moja sprawa jednak nie jest ani sprawa Boga, ani sprawa Czlowieka;

nie jest nig Prawda, Dobro, Prawo czy Wolnos¢ — Moja sprawa to tylko to, co Moje. |
nie jest nig bynajmniej jakas wspolna, lecz jedyna sprawa, tak jak Ja sam jestem

jedyny”®®) oraz Fryderyk Nietzsche (,,samotnos¢ jest dla mnie czym$ bardzo zno$nym a

5339

nawet radosnym™>”, ,potrzebuj¢ samotnosci, to znaczy uzdrowienia, powrotu do

siebie”®?, | gdzie samotno$¢ si¢ konczy, tam sic zaczyna targ, a gdzie sie targi
poczynaja, tam si¢ wszczyna hatas wielkich aktorow 1 rojne bzykanie much

jadowitych”#1).

30 Cyt. za G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, s. 470.

31 Cyt. za ibidem, s. 477. Por. W. Gromczynski, Emerson. Codziennosé i absolut w filozofii Ralpha Waldo
Emersona, £.odz 1992.

32 3, Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, przel. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 45.

33 R.M. Rilke, Listy do mfodego poety, przet. J. Nowotniak, Warszawa 2010, s. 91. Por. idem, Samotnosé,
[w:] Poezje, przel. M. Jastrun, Krakow 1987, s. 47.

34 H.D. Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie, przel. H. Cieplinska, Poznan 2014, s. 153.

35 A. Schopenhauer, Aforyzmy o mgdrosci zycia, przet. J. Garewicz, Warszawa 2000, s. 174.

% lbidem, s. 178.

37 M. Stirner, Jedyny i jego wlasnosé, przet. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995, s. 6.

% 1hidem.

39 Cyt. za G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, s. 483.

40 Cyt. za ibidem.

41 Cyt. za ibidem.
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Umitowanie samotno$ci, mozna rzec, lezy wrgcz w naturze wspomnianych
wyzej myslicieli i pisarzy. To wlasnie w samotno$ci, ich zdaniem, mozliwe jest
poczucie szczescia, spelnienia 1 egzystencjalnej satysfakcji. Samotno$¢ sprzyja bowiem
autorefleksji, introspekcji oraz autentycznemu ,,byciu sobg”. Zycie towarzyskie (zycie
we wspdblnocie) natomiast, przeciwnie, hamuje intelektualny rozwoj jednostki,
ograniczajac jej tworczy potencjal. ,Idziesz, samotniku, drogg ku samemu sobie!”*? —
mowi Nietzscheanski Zaratustra. Po czym wota: ,,0 samotnosci! Ojczyzno ty moja,
samotnosci!”*®. Co wiecej, spoteczenstwo (Heideggerowskie Sie, Kierkegaardowski
,tlum”, Nietzscheanskie ,,stado”) przyczynia si¢ do upowszechnienia przekonania, ze
samotno$¢ jest czyms$ ztym, nienaturalnym i niepozadanym: ,kazde osamotnienie jest
przewinieniem — tak oto mawia trzoda”*4.

Tymczasem to wiasnie do§wiadczenie samotnosci okazuje si¢ zrédlem zyciowej
madrosci (,,madro$¢ jest szeptem samotnika z samym sobg posréd gwarnego
targowiska”*®) oraz autentycznosci (,,najprawdziwiej zyjemy nie wérdd ludzi, lecz w
samotnosci, kiedy obcujemy tylko z wlasnymi my$lami”*®). W samotnosci nie musimy
udawa¢, maskowac sie, ucieka¢ si¢ do ,,pustych gestow”, intryg czy manipulacji.
JesteSmy soba, a nasza egzystencja przybiera charakter autentyczny. Mozna nawet
powiedzie¢, ze im bardziej jesteSmy soba, tym bardziej jesteSmy samotnosci. Im
bardziej za$ jesteSmy samotni, tym bardziej stajemy si¢ autentyczni. Samotno$¢, jak
zauwazyt juz Francesco Petrarca, jest bowiem ,,§wigta, prosta, nie zepsuta i najbardziej
czysta ze wszystkich rzeczy ludzkich”*’. Samotnosé ,,nie chce nikogo zwodzié, nikomu
nie schlebia, nic nie ukrywa, nic niec zmysla. Jest ona catkowicie naga i bez 0zddb, nie
wystawia sie na widok publiczny, ani nie szuka oklaskoéw, ktore zatruwaja dusze”*8
Samotnos$¢, przypomnijmy, roéwniez wspotczesnie postrzega si¢ jako swoistg przestrzen
konstytuowania si¢ autentyczno$ci®®.

Znamienne jest takze to, ze ,,wobec waznych probleméw zycia stajemy zawsze

samotni 1 nasza prawdziwa historia nigdy niemal nie moze by¢ zrozumiata dla

42 F, Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Poznan 2006, s. 59.

3 lbidem, s. 175.

* 1bidem, s. 57.

4 F. Nietzsche, Aforyzmy, oprac. S. Lichanski, Warszawa 1973, s. 48.

%6 L. Totstoj, Aforyzmy, przel. M. Biernacka, A. Razny, Warszawa 1978, s. 26.

4T F. Petrarca, De vita solitaria, przet. K. Morawski, [w:] Wybor pism, przet. F. Falenski, J. Kurek, K.
Morawski, Wroctaw 1982, s. 323.

“8 1hidem.

49 A, Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium kulturowe, Poznan 2019, s. 18.
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innych”®. Samotnoé¢ najbardziej zdaje sie by¢ odczuwalna w ,sytuacjach
granicznych”, generujac pytanie o cel i sens ludzkiego istnienia. Schopenhauer nie ma
wigc watpliwosci: ,,z rzadkimi wyjatkami czlowiek ma na ziemi tylko wybor miedzy
samotno$cia a pospolitoscia”®l. Samotnoéé wigze sie tutaj z madro$cia, spetnieniem,
samorealizacja, szczesciem i autentycznoscig; pospolito$¢ natomiast — z przecigtnoscia,
bezrefleksyjnoscia, powierzchownos$cig, standaryzacja, schematycznoscia czy

nieautentycznos$cia.

Samotnos¢ jako sposéb bycia

Namyst nad samotnos$cia nie jest obcy myslicielom 1 pisarzom
dwudziestowiecznym. Marcel Proust napisze: ,jeste$my sami. Nie mozemy poznaé i
nikt nas nie pozna”®?. Paul Valéry wyzna: ,sam. Najbardziej sam. Wszystko mnie
otacza nie dotykajac mnie wcale. Czemu nie ma juz Boga? Czemu ze szczytéw
rozpaczy i z otchlani porzucenia nie dotrze jakie$ poslanie? Zadnego znaku, zadnej
wskazowki, nikt nie styszy mego wewnetrznego glosu. Nikt nie przeméwi do mnie
wprost, by zrozumie¢ me Izy i sekrety mego serca”®?. Franz Kafka powie za$ o sobie:
,hiezdolny do wspoétzycia, do rozmowy. Zupelne ugrzeznigcie w sobie samym, mysli o
sobie. Tepy, bezmyslny, bojazliwy. Nie mam nic do oznajmienia, nigdy, nikomu’>,
Rowniez Octavio Paz nie ma watpliwosci, Ze ,,jesteémy samotni”’®. Samotnoéé jest
bowiem ,,0statecznym tlem ludzkiej kondyc;ji”®.

Oznacza to, ze cale ludzkie Zycie naznaczone jest samotnoscig. Nie sposob jej
usuna¢ czy przezwyciezy¢, poniewaz jest ona trwale w nie wpisana: ,,narodziny 1 $mier¢
sg do$wiadczeniami samotnoéci. Rodzimy sie samotni i umieramy samotni”®’. Gabriel
Marcel, francuski egzystencjalista chrzescijanski, uzna nawet samotno$¢ za ,jedyne
cierpienie”, jakiego czlowiek moze doswiadczy¢ (,,istnieje tylko jedno cierpienie: by¢

2958

samotnym™%, _nie mozemy nic zrobi¢ jedni dla drugich. Kazdy jest sam™>®). Problem

%0 L. Totstoj, Aforyzmy, s. 9.

51 A. Schopenhauer, Aforyzmy o mgdrosci zZycia, s. 183.

52 Cyt. za G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 525.
53 Cyt. za ibidem, s. 531.

% F. Kafka, Dzienniki (1910-1923), przet. J. Werter, Krakoéw 1969, s. 358.

% 0. Paz, Labirynt samotnosci, przet. J. Zych, Krakow 1991, s. 85.

% 1bidem, s. 207.

> 1bidem, s. 208.

%8 T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrzeScijanski, Warszawa 1987, s. 59.
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samotnosci stanowi tez jeden z glownych motywoéw tworczosci Emila Ciorana®®, Ayn
Rand®! czy Alberta Camusa. Ten ostatni, co warto podkresli¢, zarowno afirmowat
samotnos$¢ (Obcy), jak i dazyt do jej przekroczenia (Dzuma).

O samotnosci pisza wreszcie wybitni filozofowie wspdlczesni: Martin
Heidegger, Karl Jaspers, Jean-Paul Sartre czy Emmanuel Lévinas. Heidegger prowadzi
we Fryburgu (semestr zimowy 1929/1930) wyktad poswiecony zagadnieniu ,,Swiat —
skoficzonoéé — samotno$¢”®. Samotnoéé, jego zdaniem, nierozlgcznie wigze sie z
samym faktem egzystowania, bycia-w-$wiecie. Podobne konstatacje znajdziemy takze
w jego epokowym Byciu i czasie (1927). Samotno$¢ nie tyle oznacza tu izolacje (od
anonimowego Sig), lecz najbardziej pierwotny zwigzek czlowieka i bycia®. Jaspers
zaznacza natomiast, ze samotno$¢ jest podstawowym warunkiem zaistnienia
miedzyludzkie; komunikacji. Samotno$¢, twierdzi, nie tylko poprzedza proces
komunikowania si¢ jednostek, ale i umozliwia (jako warunek sine qua non) autentyczne
migdzy nimi porozumienie. Samotnos$¢, mowigc inaczej, jawi si¢ jako niezbedny
(konieczny) etap w procesie nawigzywania dialogowej relacji z drugim cztowiekiem:
,jesli samotnos$¢ przemija wraz z pojawieniem si¢ egzystencji, to jest przeciez zarazem
jej warunkiem. Tylko ten, kto byt catkowicie samotny, potrafi sta¢ sic egzystencja”%.
Dialektyka samotno$ci 1 komunikacji, jak widzimy, stanowi dla Jaspersa fundament
egzystowania czlowieka w przestrzeni ludzkiej wspolnoty.

Warto dodaé, ze juz w wykladzie zatytulowanym Individuum und Einsamkeit
(przetom 1914/1915 roku) Jaspers — jako wytrawny ,(filozofujacy” psychiatra i

psycholog — dokonuje wnikliwej analizy fenomenu samotno$ci®®. Samotno$¢ faczy on

tutaj, podobnie jak czyni to Emmanuel Lévinas®®, z ludzka indywidualnoscia.

%9 lbidem, s. 60. Por. J.G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, przet. A. Hankata,
Warszawa 2000, s. 19, 24.

80 E. Cioran, Samotnosé i przeznaczenie, przet. A. Dwulit, Warszawa 2008; idem, Ksiega ztudzen, przel.
S. Kroélak, Warszawa 2004; idem, Zly demiurg, przet. 1. Kania, Krakow 1995; idem, Sylogizmy goryczy,
przet. 1. Kania, Warszawa 2009; idem, Brewiarz zwycigzonych, przet. 1. Kania, Warszawa 2016; idem,
Zarys rozkiadu, przet. M. Kowalska, Warszawa 2015; idem, Pokusa istnienia, przet. K. Jarosz, Warszawa
2016; idem, O niedogodnosci narodzin, przet. 1. Kania, Warszawa 2008; idem, Zmierzch mysli, przet. A.
Dwulit, Warszawa 2004.

81 A, Rand, Zrédlo, przel. I. Michatowska, Poznan 2007; eadem, Cnota egoizmu. Nowa koncepcja
egoizmu, przet. J. Lozinski, Poznan 2000; eadem, Atlas zbuntowany, przet. 1. Michatowska, Poznan 2004.
62 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit, Frankfurt am Main
1983.

83 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010.

64 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przet. M. Skwiecinski, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, Warszawa 1978, s.
194.

8 K. Jaspers, Einsamkeit, ,Revue International de Philosophie”, 147(37)/1983, s. 390-409; idem,
Einsamkeit, ,,Jahrbuch der Osterreichischen Karl-Jaspers-Gesellschaft”, 1/1988, s. 32-52.

8 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przel. J. Migasifiski, Warszawa 1999, s. 24.
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Najogodlniej rzecz ujmujac: poczucie samotnosci, powie Jaspers, najczesciej powstaje
wowczas, gdy jednostka uswiadomi sobie swoja odrebno$¢ wobec $wiata i innych ludzi.
A takze — gdy $wiadomos¢ owej odrgbnosci (,,bycia soba”) zacznie postrzegac jako
pewien egzystencjalny ,,brak”, generujacy przemozne cierpienie i niespetnienie.
Czlowiek, z jednej strony, pragnie zachowaé swojg niezaleznos$¢ i wyjatkowos¢
(podmiotowa odrebnos¢ wiasnie), ksztaltowaé swoja indywidualng, osobowa
tozsamos¢; z drugiej za$ — bliskie jest mu zarazem dazenie do nawigzania komunikacji z
innymi ludZzmi. Jednostka, podkresla Jaspers, moze by¢ w petni sobg jedynie wowczas,
gdy komunikuje si¢ z Innym: ,jestem tylko z innym czlowiekiem — sam jestem

2567

niczym™’, ,jesteSmy tym, czym jesteSmy, tylko dzieki wspdlnocie, w ktorej swiadomie

stajemy si¢ nawzajem dla siebie zrozumiali. Nie moze istnie¢ czlowiek, ktory sam dla

2568

siebie, wylagcznie jako jednostka, bylby czlowiekiem™ ®, ,egzystencja jest tylko w

komunikacji miedzy egzystencjami”®®. Wiez dialogiczna z Drugim jest jednak
niemozliwa, gdy nie poprzedza jej akceptacja samotnosci jako podstawowego
okreslnika ludzkiej egzystencji: ,,nie moge sta¢ si¢ soba, nie nawigzujac komunikacji, 1
nie moge nawiazaé komunikacji, nie bedac samotnym”’°.

Sartre, czolowy egzystencjalista francuski, nadmienia za$, ze ,,miedzy mng i
innym jest jaka$ nico$¢ rozdzielenia. Ta nico$¢ nie wywodzi si¢ ani ze mnie, ani z
innego, ani z wzajemnej relacji miedzy nim a mng. Przeciwnie, jako pierwotna
nieobecnos¢ relacji, to ona zrodlowo jest podstawag wszelkich relacji miedzy mng a
innym”"?. Poczucie samotno$ci wzmaga sie w czlowieku, gdy uswiadomi on sobie, ze
moze stac¢ si¢ przedmiotem obserwacji Innego. Sartre méwi tutaj o fenomenie wstydu.
Gdy widzeg, ze ktoS mnie obserwuje, spoglada na moje gesty wykonywane w
samotnos$ci, zaczynam si¢ wstydzi¢. Wstyd jest bowiem zawsze wstydem ,,przed kims”,

ze swej natury (istoty) zaklada wiec uznanie: ,,uznaje, ze jestem wilasnie taki, jakim

widzi mnie inny”’?. Jednostka czyni tym samym starania, aby wypas$¢ jak najlepiej w

67 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, przet. A. Wotkowicz, Wroclaw 1998, s. 17.

88 K. Jaspers, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrzescijaristwo, przet. Cz. Piecuch, Warszawa 1991, s.
79.

89 K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, przet. G. Sowinski, Krakdw 1999, s. 145,

0 K. Jaspers, Philosophie, t. 2, Berlin 1955, s. 61. Cyt. za Cz. Piecuch, Metafizyka egzystencjalna Karla
Jaspersa, Krakéw 2011, s. 146-147. Por. R. Czekalski, ,, Migdzy” egzystencjq a transcendencjq. Obraz
cztowieka w filozofii egzystencjalistycznej Karla Jaspersa, Krakow-Warszawa 2021, s. 122-129; M.
Zelazny, ,, Filozofia” Jaspersa, Torun 2019, s. 110-122; M. Blaszczyk, Wprowadzenie do filozofii Karla
Jaspersa, ,,Filozofia i Nauka”, 10/2022, s. 299-300.

™ J.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kielbasa i in., Krakow 2007, s.
298-299.

2 1bidem, s. 287-288.
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oczach drugiego czlowieka, by jak najlepiej si¢ przed nim zaprezentowaé (zyskac jego
uznanie czy aprobate¢). Inny jednak nigdy nie odbierze mnie tak, jak chciatlbym zostac
odebrany; nie zobaczy mnie takim, jakim chciatlbym zosta¢ zobaczony. Wszelkie
wysitki, by to zmieni¢, jeszcze bardziej potgguja moja samotnosc.

Lévinas z kolei zauwaza, ze egzystujaca w $wiecie jednostka odczuwa silne
pragnienie ,ucieczki” od wlasnej samotnosci (,,sobosci”), ,,wyjscia” poza wlasne
istnienie. Filozof méwi tu o potrzebie ,eckscendencji” (excendance), opuszczenia
,wigzienia” wilasnego bycia: ,uciekanie jest potrzeba wyjscia z samego siebie, tj.
zerwania najbardziej radykalnych, nieusuwalnych kajdan — faktu, ze Ja jest sobg
samym”’®. Uciekanie zdaje sic wiec byé proba zanegowania najbardziej intymnego
zwigzku czlowieka z samym sobg, zerwania ,,owego tancucha przykuwajacego Ja do
974

siebie Mowigc inaczej: cztowiek cierpi na istotowo w nim zakorzeniong

samoniewystarczalno$¢, pragnie ,,wyjs¢” poza swe bycie, poza ,,wiezienie samotnosci”.
Owo uciekanie, zaznacza Leévinas, nie oznacza bynajmniej uchylania si¢ od
odpowiedzialnosci, ktora nieuchronnie wigze si¢ z wolnoscig 1 podejmowanymi w Zyciu
wyborami. Uciekanie raczej podaje w watpliwos¢ ,,akceptacje bycia” (a tym samym
onto-egzystencjalna samotnoéé), 6w ,.domniemany pokoéj z samym soba””. Slowem:
pragnienie ,wyjscia” z bycia, z wlasnej ,sobosci’, jest zarazem pragnieniem
przezwyciezenia swej (onto)egzystencjalnej samotnosci.

Calkowite przezwycigzenie samotnosci, zwlaszcza w kontekscie relacji
mig¢dzyludzkich, nie jest jednak mozliwe. Drugi czlowiek jest bowiem zawsze ,,inny”
niz ,ja”, nie stanowi on jedynie przedmiotu mojej percepcji, nie sprowadza si¢ do
mojego o nim wyobrazenia. Okazuje si¢, ze nawet relacja milosna, w tym milosne
(cielesno-emocjonalne) zjednoczenie si¢ kochankow (darzacych sie glgbokim
uczuciem), nie znosi do konca samotnosci, a tylko istotnie ja u$mierza. Powstala
wowczas jedno$¢ cielesno-duchowa zdaje si¢ neutralizowa¢ poczucie samotnosci
(poziom ontyczny, egzystencyjny), a nie samotno$¢ jako taka (poziom ontologiczny,
egzystencjalny). Ta bowiem stanowi nieusuwalny fundament ludzkiego istnienia.

Podlozem samotno$ci czlowieka, powie Lévinas, jest wiec ,przeszywajace

276

poczucie uwigzania”® z byciem, z wlasng monadyczng egzystencja: ,,by¢ to odizolowa¢

si¢ poprzez istnienie. O ile jestem, jestem monadg. Jestem bez drzwi i okien wiasnie

3 E. Levinas, O uciekaniu, przel. A. Czarnacka, Warszawa 2007, s. 13.
4 Ibidem, s. 14.

75 Ibidem.

76 Ibidem, s. 10.
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977

przez istnienie”’’. 1 dalej: ,,samotno$¢ zawiera si¢ w samym tym fakcie, ze s3

9978

istniejacy”’®, ,,samotno$¢ podmiotu wynika z jego relacji z istnieniem, ktorego jest

panem”’®. Samotno$¢, podobnie jak istnienie (egzystencja), stanowi ,.element absolutnie

nieprzechodni”®; jest ona, przypomnijmy, ,kategoria bycia”8, | towarzyszka

powszedniej egzystencji”®2,

W niniejszej rozprawie, zapiszmy tytulem podsumowania, odwotywac si¢
bedziemy do tych pisarzy i filozofow, dla ktorych samotno$¢ stanowi fundament
ludzkiej egzystencji, podstawowy jej okreslnik, immanentng jej wlasno$¢. Samotnos¢
bedzie tutaj okreslana jako fakt ontologiczny (onto-egzystencjalny), poprzedzajacy
wszelkie miedzypodmiotowe relacje. Wigcej nawet: jako fakt warunkujacy nie tylko
jednostkowe ,bycie sobg” (sobo$¢, autentyczny sposob istnienia), lecz takze
umozliwiajacy jednostce petne otwarcie si¢ na Innego. Mowigc inaczej: samotnos¢
bedzie tu rozpatrywana nie jako wynik rozpadu relacji miedzyludzkich (jak si¢
przewaznie sadzi, zwlaszcza na gruncie socjologii 1 psychologii), lecz jako absolutnie

pierwotna — w ontologicznym sensie — wi¢z cztowieka ze $§wiatem. Wigz ta wynika za$

z samego faktu ludzkiego bycia, owego Heideggerowskiego ,,wrzucenia” w §wiat.

" E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 24.
8 |bidem, s. 26.
 |bidem, s. 63.
8 |bidem, s. 24.
81 |bidem, s. 20.
8 |bidem, s. 47.
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Czesc 11

Cwiczenia z samotnosci






Rozdzial 1. Michel de Montaigne o czlowieku

W niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ Michela de Montaigne’a filozofii
cztowieka, wyluszczajac obecne w niej watki egzystencjalne. Zwrocimy uwage na
Montaigne’owska krytyke filozofii spekulatywnej (akademickiej), jego niech¢é¢ do
konstruowania systemu filozoficznego, majacego opisa¢ 1 wyjasni¢ catos¢ ludzkiego
doswiadczenia zyciowego. Podkreslimy, ze francuski pisarz 1 humanista, powszechnie —
jako autor wydanych w 1580 roku Prob (Essais) — uwazany za tworce eseju jako
gatunku literackiego, jawi si¢ jako obronca tolerancji religijnej, oredownik dialogu oraz
relatywizmu kulturowego. A takze, zwazywszy na egzystencjalng doniostos¢
poruszanych przez niego tematow, ze moze on uchodzi¢ za pioniera filozofii
egzystencjalnej. Przede wszystkim wiec interesowa¢ nas bedzie egzystencjalna
problematyka jego tworczosci, skoncentrowana wokoét takich zagadnien, jak miejsce 1
rola czlowieka w $§wiecie, autokreacyjny potencjat jednostki, samotnos$¢ czy sztuka

szczesliwego zycia®.

Czlowiek konkretny

Montaigne uwage swa kieruje na czlowieka 1 sprawy etyczno-praktyczne. Glosi,
Ze nie istnieja niezmienne, absolutne prawa moralne, przeto nie warto toczy¢ sporow na
tle ideologicznym czy dogmatycznym. Bedac sceptykiem, kontestuje ,.$lepg wiarg”
poprzedniej epoki jako krepujaca wolno$¢ oraz tworcze zdolnosci jednostki?.
Montaigne, jak  powiedzieliSmy, wuchodzi za rzecznika $wiatopogladu

zdroworozsagdkowego — jest krytykiem filozofii spekulatywnej (filozofii akademickiej,

1 M. Blaszczyk, Michela de Montaignea filozofia cztowieka, ,Przeglad Humanistyczny”, 2/2020, s. 7-18.
2 M. Sottysiak, Zalozenia ontologiczne i epistemologiczne sceptycyzmu Montaigne’a, ,Studia
Philosophica Wratislaviensia”, 4/2019, s. 69-87. Szerzej na temat réznic miedzy sceptycyzmem,
agnostycyzmem i ateizmem zob. G. Minois, Historia ateizmu. Niewierzgcy w swiecie zachodnim od jego
poczqtkow do naszych czaséw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2019. Por. M. Blaszczyk, Fenomenologia
ateizmu, ,,Humaniora”, 4/2022, s. 123-130.
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,haukowej”), obronca tolerancji religijnej oraz prekursorem (antycypujac poglady
Franza Boasa i Bronistawa Malinowskiego) relatywizmu w antropologii kulturowe;.

Autor Préb podkresla zatem, ze juz samo sformulowanie ,wojna religijna”
zawiera w sobie sprzeczno$¢, bowiem nie ma nic bardziej antyreligijnego niz wila$nie
jakakolwiek wojna. Dostrzega tez, ze ,,moralnos¢, ktéra upatruje swoje zrodla w
transcendencji, sama staje si¢ zrodlem zachowan niemoralnych. Abstrakcyjna prawda
zamiast by¢ zrodlem cnoty, staje si¢ usprawiedliwieniem wystepku: pozér, maska i
ceremonia zaklamujg jej istote, a ona sama wyzwala najgorsze nami¢tnosci drzemigce w
czlowieku”®. Absolut, choé¢ — z jednej strony — zdaje si¢ by¢ dla cztowieka doskonatym
punktem odniesienia, przedmiotem jego nieustannego dazenia (filozofowie zycia oraz
filozofowie egzystencji mowig tu o autotranscendencji bytu ludzkiego); z drugiej zas$ —
ceng owego dazenia jest najczesciej ucieczka od $wiata (i wlasnej samotnosci),
zanegowanie swojego egzystencjalnego usytuowania w bycie. Ucieczka ta, powiada
Montaigne, motywowana jest lgkiem przed §wiatem, niemoznoscig odnalezienia si¢ w
nim oraz jego afirmacji. Abstrakcja, do ktorej jednostka dazy, daje jej pozorng pewnos¢
(na jej podstawie tworzy si¢ pozniej aksjologiczne dogmaty i metafizyczne systemy),
poczucie bezpieczenstwa 1 ontycznego zakorzenienia, niwelujac (oswajajac) tym
samym Ow egzystencjalny Igk.

Niemniej jednak to wlasnie zatracenie si¢ w abstrakcjach, usilna wiara w
istnienie ,rzeczy w sobie”, zdaje si¢ by¢ gtownag przyczyng ludzkiego zagubienia (w
tym poczucia samotnosci). Mozemy nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze Montaigne
zdaje si¢ tu antycypowac Sartre’owska koncepcje ,,zlej wiary”, wedle ktorej cztowiek,
szukajac usprawiedliwienia dla swoich wyborow i czynow, falszuje rzeczywistosc,
zaslaniajac (lub modyfikujac) prawde o sobie i swoim istnieniu®. Warto podkresli¢, ze
owo poczucie usprawiedliwienia, swoistego ,.egzystencjalnego komfortu”, mozliwe jest
jedynie za cen¢ ,,umilowania abstrakcji” (Montaigne) oraz utraty (zaprzeczenia)
absolutnej wolnosci indywiduum jako bytu-dla-siebie (Sartre). A takze — dodajmy — za
cene zanegowania projektujacego charakteru ludzkiego istnienia, urzeczywistnienia

autentycznej egzystencji.

8 K. Osmanska, Ludzki wymiar w ,,Prébach” Montaigne’a, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici”,
6(130)/1982, s. 120. Szerzej na temat Montaigne’a idei tolerancji zob. J. Kwak, Mysl Michela de
Montaigne’a a idea tolerancji, ,Kultura i Wartosci”, 19/2016, s. 71-92; J. Dadlez, Prébowanie innych
Michela de Montaigne, ,,Etyka”, 1/2019, s. 219-242.

4 J.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kietbasa i in., Krakoéw 2007, s. 83-
112.
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Powotywanie si¢ na abstrakcyjne systemy jako sensowne calo$ci oraz
umieszczanie na ich planie czlowieka oznacza redukowanie go do roli narzedzia,
majacego realizowac¢ a priori okreslone idee czy postulaty. Byt ludzki zostaje tym
samym okreslony przez to, co ogolne, zunifikowane, powszechne; zatraca si¢ natomiast
to, co w nim indywidualne, niepowtarzalne, jednostkowe. Staje si¢ on jedynie srodkiem,
a nie celem samym w sobie. Wreszcie — poprzez automatyczne, bezrefleksyjne,
mimowolne dziatania — zatraca on swoja wolnos¢ i poczucie odpowiedzialnosci. ,,Zycie
cztowieka — celnie komentuje Krystyna Osmanska — zostaje usensowione za ceng
umieszczenia go na planie abstrakcji jako przedmiotu w sensownej calosci. Czlowiek
zostaje okreslony 1 zuniformizowany przez og6lnos¢; staje si¢ narzgdziem, srodkiem do
realizacji idei, przestajac by¢ dla siebie celem. Czlowiek rozumiany instrumentalnie
zatraca siebie 1 swoja wolno$¢. Jego czyny staja si¢ automatyczne, mimowolne,
poczucie odpowiedzialno$ci ulega zniszczeniu”®. Zauwazmy, Ze PpOwyZsze
przytoczenie, cho¢ jest doskonalg ilustracja pogladow Montaigne’a, stanowi¢ moze
zarazem swoistg interpretacje Sartre’owskiego projektu ,,ztej wiary”, co zdaje si¢
wskazywac na myslowa bliskos$¢ obu francuskich filozofow.

Na marginesie zaznaczmy, ze ogdlne systemy aksjologiczne nierzadko oderwane
sa od ,,egzystencjalnego kontekstu” poszczegdlnego ludzkiego istnienia. Tym samym
nie tyle facza ludzi (i spoleczenstwa), co raczej przyczyniaja si¢ do powstawania
podzialow i zalezno$ci miedzy nimi. Takze tych opartych na dominacji, nienawisci czy
przemocy. Montaigne bowiem zauwaza, ze kazda pogarde, kazdy brak tolerancji czy
przejaw zawisci, a w konsekwencji — wojne 1 wszelkie okrucienstwo, mozna
wytlumaczy¢ czy tez usprawiedliwi¢ powotywaniem si¢ na wyzsze racje i abstrakcyjne
hierarchie warto$ci. Fakt ten niewatpliwie generuje podzialy na ,lepsze” i ,,gorsze”
jednostki, narody, kultury czy spoleczenstwa (a przynajmniej przyzwala na nie).

Autor Préb, odrzucajac transcendentne (boskie) zrodto norm moralnych oraz
bronigc autonomicznej wartosci kazdego poszczegodlnego czlowieka, jawi si¢ tutaj jako
pionier relatywizmu kulturowego. Jak stusznie konstatuje Wojciech Burszta:
»stanowisko Michela de Montaigne’a miatlo na celu calkowite zneutralizowanie
europocentrycznego postrzegania, opisywania i ttumaczenia zjawisk kultur odrebnych
przez pryzmat kultury wlasnej i w tym sensie bylo absolutnie prekursorskie. W

dzisiejszej stylistyce mozna byloby powiedzie¢, iz chodzilo o zanegowanie roszczen

® K. Osmatniska, Ludzki wymiar w ,, Prébach” Montaigne’a, s. 121.
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Europy do dominacji moralnej poprzez odrzucenie, a przynajmniej podanie w
watpliwo$¢, wywyzszania wilasnego $wiatopogladu ponad $wiatopoglady inne oraz
uwzglednieniec — w pewnym zakresie — faktu, iz zachowania ludzi powinny by¢
analizowane w kontekscie kultury, w ktorej maja okreslone znaczenie, a nie z
perspektywy wobec nich zewngtrznej. Innymi stowy: podejscie Montaigne’a antycypuje
o trzy przeszlo wieki pozniejsze stanowisko relatywizmu kulturowego w jego wersji
odnoszacej sie do moralnosci”’®. W $wietle powyzszego, mozemy takze dostrzec w
filozofii Montaigne’a pewne zalazki mysli dialogicznej, a doktadniej — swego rodzaju
antycypacj¢ fundamentalnego zalozenia wspolczesnej filozofii dialogu, jakim jest
sprzeciw wobec zakorzenionego w tradycji intelektualnej Zachodu paradygmatu
Jtotalnoéci”, zwlaszcza za$ sprzeciw wobec reifikacji Innego’. Montaigne, krytykujac
wszelkie kulturowe uprzedzenia, fanatyzm religijny 1 narodowos$ciowy, daje tu wyraz
tolerancji dla szeroko pojetej innosci. Jako rzecznik pokoju i1 oredownik dialogu,
podkresla, ze Inny nie znaczy ,,gorszy”, ,,podlegly” czy ,podwladny”. Jak sam pisze:

L2uwazam wszystkich ludzi za swoich rodakow™®.

Umilowanie losu

Montaigne’a, podobnie jak filozofow egzystencjalnych, przede wszystkim
interesuje egzystencja poszczegolnej jednostki. W centrum jego refleksji sytuuje si¢
wiec nie abstrakcyjny, zdepersonalizowany (zaswiatowy) podmiot transcendentalny,
lecz czlowiek konkretny, ,z krwi 1 kos$ci”, zyjacy, czujacy, kochajacy, cierpiacy,
Smiertelny. Montaigne zdaje si¢ tu wyprzedza¢ stynng konstatacje Miguela de
Unamuno®. , W filozofii Montaigne’a abstrakcji zostaje przeciwstawiony cztowiek
konkretny, zyjacy, wrazliwy; czlowiek ziemski, niedoskonaly, cierpigcy i $miertelny”*°.
Francuski filozof postrzega jednostke jako istote w pelni wolng, oderwang od Zrodet

metafizyczno-religijnych. Uwolnienie jej od zludzen i abstrakcji, powiada, jest

jednoczesnie uwolnieniem jej od egzystencjalnego Igku, dowartoSciowaniem jej

& W. Burszta, Antropologia kultury, Poznan 1998, s. 19.

" Por. E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, przet. M. Kowalska, Warszawa 2002; M. Buber, Ja i Ty.
Wybdr pism filozoficznych, przet. J. Doktér, Warszawa 1992.

8 Cyt. za K. Osmanska, Ludzki wymiar w ,, Probach” Montaigne’a, S. 125.

® M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd narodéw, przet. H. Wozniakowski,
Krakow-Wroctaw 1984, s. 5.

10 K. Osmanska, Ludzki wymiar w ,, Prébach” Montaigne’a, s. 121.
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samoswiadomosci jako nieodlacznego komponentu wolnosci ,,bycia sobg”. Bycie
wolnym, zdaniem Montaigne’a, oznacza bowiem bycie samoswiadomym. Wolno$¢ tym
samym zdaje si¢ by¢ konstytutywng ,,zasadg” specyficznie ludzkiego sposobu istnienia.
Stanowi tez ona niezbe¢dne tlo ,,wshuchiwania si¢” czlowieka w swoja wewngtrznose,
ktoérego celem ma by¢ dotarcie do tkwigcych w niej zrodet wartosci moralnych. Wypada
zatem zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem, ze Montaigne ,,sztywnym, abstrakcyjnym systemom
warto$ci przeciwstawia filozofi¢ moralng, dla ktorej punktem wyjscia nie jest lek i
ucieczka, ale przeciwnie, zaufanie do siebie i do $wiata zwigzane z odwaga przyjecia
warunkow wiasnej egzystencji: cierpienia, $§mierci, nico$ci, niewiedzy, nierozumnosci,
namietnosci, zta, szalenstwa. Afirmacja $wiata staje si¢ dla Montaigne’a podstawa do
afirmacji samego siebie jako $wiadomej jednostki, podstawa odrdznienia, ale nie
oddzielenia siebie od $wiata. Gléwng wartos$cia, jaka wnosi afirmacja $wiata, nie jest
nie$wiadome z nim zespolenie, ale autonomia jednostki, jej wolno$¢”*L.

Uwolnienie si¢ od zludzen (abstrakcji) oznacza odrzucenie czy tez zanegowanie
wszelkich wartosci (w tym warto$ci moralnych), ktore jawig si¢ jako zewnetrzne
wzgledem jednostki. Montaigne bowiem przekonuje, ze zadne ogdlne, powszechne
systemy aksjologiczne nie moga by¢ czlowiekowi arbitralnie narzucone jako
bezwzglednie obowigzujace, poniewaz zrédlo moralnosci znajduje si¢ w nim samym.
Swiadomo$é moralna tkwi wigc wylacznie w ludzkim wnetrzu (,warto$¢ i tresé
cztowieka lezy w sercu i woli”*?); nie sposob przeto szukaé jej ugruntowania w
obiektywnym $wiecie rzeczy (rzeczywistosci zewngtrznej). Mowigc inaczej, Swiat
wartos$ci jest Swiatem czlowieka, wzglednym, nieustannie ,,dziejagcym si¢”, silnie
zindywidualizowanym 1 zrelatywizowanym do jego egzystencjalnego doswiadczenia.
Zauwazmy, ze Montaigne zdaje si¢ tu antycypowa¢ naczelng ideg¢ Sartre’owskiego
humanizmu — konstatacje o ludzkim, a nie transcendentalnym czy boskim, zrodle
(pochodzeniu) ocen, nakazow i pryncypiow moralnych®3. Sartre bowiem, podobnie jak
Montaigne, za jedynego, niekwestionowanego sprawce czynOw moralnych uzna
wlasnie czlowieka, uwypuklajac projektujacy charakter jego egzystencji oraz jego

zdolno$¢ do samorozumienia. Jak widzimy, Montaigne’a wizja moralno$ci stoi w

11 1bidem.
12 Cyt. za ibidem, s. 122.
13 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 27-30.
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wyraznej opozycji do moralnosci chrze$cijanskiej, skoncentrowanej wokot
problematyki taski, zbawienia i nie$miertelnosci®.

Zy¢é moralnie, podkresla autor Prob, to zyé zgodnie z natura, by¢ w zgodzie z jej
prawami. Tylko taki sposob zycia, ktérego gtdéwnymi cnotami sg rozwaga, roztropnosc,
skromno$¢ oraz kierowanie si¢ zasada umiaru, prowadzi do zycia szczesliwego. Natura,
cho¢ jako taka jest dla Montaigne’a pojeciem niedefiniowalnym, jawi si¢ tu jako
przeciwienstwo kultury i generowanych przez nig wartosci. Natura, dodaje filozof, jest
bowiem warto$cig samg w sobie, i to wartoscig najwyzszg. Oznacza prostote, Spokoj,
prawde, egzystencjalng jednos$¢ ludzkich mysli 1 dzialan. Oznacza, jak zapewne
powiedzieliby dwudziestowieczni egzystencjalisci, autentyczny modus istnienia. Natura
jest wigc zaprzeczeniem — charakterystycznej dla kultury — sztucznosci,
schematycznosci zycia, konwencjonalizacji i instytucjonalizacji praktyk spotecznych.
Jest zarazem antytezg ekspansywnego rozwoju cywilizacyjnego oraz uniformizacji
jednostkowej egzystencji.

Innymi stowy, natura zdaje si¢ symbolizowac autentyczny (,,naturalny” wiasnie)
sposob bycia czlowieka, mozliwy do urzeczywistnienia poprzez ,bezposrednie
doswiadczenie siebie”, nieustanne ,wstuchiwanie si¢” w swoje wnetrze. Warto
nadmieni¢, ze afirmacja natury oznacza dla Montaigne’a umitowanie losu (amor fati) —
wszystkiego, co on ze sobg niesic lub moze przyniesé. Jest to wigc umiejetnosé
,dostrojenia si¢” do $§wiata, to pochwala zarowno zycia, jak i1 $mierci, rozkoszy, jak i
cierpienia, dobra, jak i zfa. ,,Afirmacja natury to manifest odwagi i mito$ci, umiej¢tnosé
wyrazania zgody na wszystko, co przynosi ze sobg zycie. Oznacza to umiej¢tnosc
dostrojenia si¢ do powszechnego biegu $wiata, ktoéry zaczyna si¢ wcigz na nowo;
umiejetno$¢ wspoétbrzmienia ze wszystkim, co nas otacza”®. Podobne konstatacje
znajdziemy pdzniej u Fryderyka Nietzschego, wedle ktérego jedng z najwazniejszych
cndt jest whasnie ,,afirmowanie Zycia, mimo jego najtwardszych problemoéw”®. Owa

afirmacja, dodajmy, dokonuje si¢ w samotnosci.

14 p, Stapfer, Montaigne, Paris 1913, s. 90-95.

15 K. Osmanska, Ludzki wymiar w ,, Prébach” Montaigne’a, s. 123. Por. P. Stapfer, Montaigne, s. 68-70.
18 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli jak sie filozofuje miotem, przel. G. Sowinski, Krakéw 2000, s.
123.

110



Warto$¢ samotnosci

,»Wshuchiwanie si¢” w siebie (,,bezposrednie doswiadczenie siebie™), zaznacza
Montaigne, mozliwe jest wylacznie w samotnosci. W samotnosci czlowiek pozostaje
bowiem catkowicie na siebie zdany, najbardziej do$wiadcza siebie jako siebie.
Jednoczes$nie uswiadamia sobie, ze nalezy jedynie do siebie, ze jest bytem w petni

wolnym: ,,najwieksza rzecz na §wiecie to umie¢ naleze¢ do siebie”!’

. W innym miejscu,
gloszac ,,pochwale samotnosci”, francuski filozof nadmienia: ,trzeba sobie zachowac
jakis zakamarek, wylacznie nasz, zupetnie wolny, w ktérym bySmy pomiescili
prawdziwg swobode 1 uczynili zeh najmilszg naszg samotni¢ 1 ustron. Tam trzeba si¢
chroni¢ na rozmowy z sobg samym, czgste 1 stale, 1 tak poufne, aby Zadne zblizenia ani
wplywy nie miaty do nich przystepu”!®. Prawdziwa samotnos¢, dajac wyzwolenie od
wszelkich zewnetrznych wiezow, abstrakcji 1 pozorow wartos$ci, jest wigc warunkiem
autentycznej wolnosci jednostki, jej Swiadomej — podyktowanej aktem woli — afirmacji
Swiata.

Wigcej jeszcze: to wlasnie w samotno$ci, bedacej — jak powiedzielismy —
ucieczkg przed schematyczno$cig, konwencjonalizacjg praktyk spotecznych oraz
standaryzacjg, uniformizacja ludzkiej egzystencji (antycypacja Rousseau’owskiej
krytyki postepu techniczno-cywilizacyjnego®®), cztowiek, dokonujac autorefleksji, moze
,wnikng¢” w glab siebie, dotrze¢ do najintymniejszych pokiadéw samorozumienia.
Moze wreszcie przemysle¢ swoje egzystencjalne usytuowanie w $wiecie, podja¢ probe
moralnej odnowy swojego zycia (metanoja). Jak trafnie zauwaza Piotr Domeracki,
jeden z najwybitniejszych polskich badaczy problematyki samotnosci: ,,prawdziwa
samotnos$¢ rozgrywa si¢ w ludzkim wngtrzu, w najtajniejszych zakamarkach duszy,
gdzie czlowiek pozostaje sam na sam ze soba; ze sobag takim, jakim jest on w
rzeczywisto$ci. W tej wewnetrznej samotni, na drodze autorefleksji cztowiek nabiera
dystansu do siebie, do $wiata, do swojego miejsca i roli w tym S$wiecie. Z tej
perspektywy ostrzej widzi siebie wraz ze wszystkimi niedoskonato$ciami swojej duszy.
To go mobilizuje do uruchomienia procesu moralnej metamorfozy”?°.

Warto podkresli¢, Zze umiejetnos¢ przebywania samemu (bycia w samotnosci)

jest oznaka zyciowe] madrosci: ,,umie¢ przebywa¢ we wlasnym towarzystwie,

17 M. de Montaigne, Proby, t. 1, przet. T. Zelenski (Boy), Warszawa 1985, s. 339.

18 1bidem, s. 338.

19 3.J. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, przel. E. Rzadkowska, Wroctaw 1983.
20 P, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakéw 2016, s. 143.
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smakowaé chwile samotnoséci ze sobg, oto prawdziwa madro$é”?!. Mysl te doskonale

wyrazi Fryderyk Nietzsche (,,madro$¢ jest szeptem samotnika z samym sobg posrod
gwarnego targowiska”??), wedlug ktorego autentyczna madro$é nabywamy nie tyle
poprzez czytanie opastych ksigzek naukowych (studiowanie rozpraw akademickich,
internalizowanie cudzych pogladow czy bezrefleksyjne powtarzanie zastyszanych
frazesow), ile poprzez egzystencjalne doswiadczenie, subiektywny wglad w meandry
ludzkiego zycia. Madros$¢ najczesciej rodzi si¢ bowiem nie w profesorskim gabinecie,
lecz podczas samotnych, gorskich wedrowek (,,siedzenie jest wlasnie grzechem przeciw
Duchowi Swictemu. Tylko wychodzone mysli sa co$ warte”?). Madro$é, mowiac
inaczej, nie polega na gromadzeniu wiedzy, uczeniu si¢ rozlicznych teorii naukowych
czy postrzeganiu §wiata cudzymi zmystami, lecz na samodzielnym poznawaniu siebie,
$wiata i innych ludzi®*.

Wartos¢ samotnos$ci, zdaniem Montaigne’a, polega na tym, ze uswiadamia ona
czlowiekowi jego ontyczng niepowtarzalno$¢, niezalezno$¢, samowystarczalnosc.
Uwyraznia, ze jako byt rozumiejgco odnoszacy si¢ do wlasnej egzystencji jest on
powotany do ,,bycia sobg”, do porzucenia ogolnych i schematyzujacych struktur $wiata
zewnetrznego. ,,Skoro zatem postanawiamy zy¢ w samotnosci 1 obchodzi¢ si¢ bez
towarzystwa, starajmy si¢, aby nasze zadowolenie zalezalo od nas; wyzwolmy si¢ z
wszelkich wigzow, ktore wigza nas do kogos drugiego; zdobagdzmy to na sobie, aby§my
mogli z petnego rozmystu zyé sami, i zy¢ z przyjemnoscia”?. Samotnos¢, jak widzimy,
nie jest dla filozofa czym$ przerazajacym, czyms$, co wywoluje w jednostce uczucie
niepokoju czy Igku. Przeciwnie, jest raczej czyms, co pozwala jej glebiej skoncentrowaé
si¢ na swoim zyciu.

Montaigne, afirmujac samotnos¢, afirmuje zarazem wolno$¢ ludzkiego bytu,
jego zdolnos¢ do realizowania indywidualnych celow i zamierzen. Autor Prob, pragnac
uczyni¢ czlowieka ,,panem siebie” i swego istnienia (w tym uniezalezni¢ go od innych
ludzi, gdyz nadmierne przywigzanie si¢ do nich moze by¢ przyczyna ogromnego
cierpienia, np. wowczas, gdy nagle odejda), moglby wigc zgodzi¢ si¢ z glo$na

konstatacjg Fryderyka Nietzschego: ,,zy¢ wedle swych checi lub weale nie zy¢ — tego

2L G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 220.

22 F, Nietzsche, Aforyzmy, oprac. S. Lichafiski, Warszawa 1973, s. 48.

23 |bidem, s. 129. Por. F. Gros, Filozofia chodzenia, przet. E. Kaniowska, Warszawa 2015. Na temat
,-madrosci wychodzonej” zob. T. Olchanowski, Zmierzch mgdrosci, Biatystok 2021, s. 165-172.

24 M. Blaszczyk, W poszukiwaniu mgdrosci, ,,Kultura Wspotczesna”, 4/2022, s. 200-207.

%5 M. de Montaigne, Préby, t. 1, s. 338.
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pragne”®. W tym sensie zdaje si¢ on takze wyprzedza¢ — utrzymane w podobnym

duchu — wypowiedzi wspdlczesnych filozofow egzystencjalnych, zwlaszcza Jeana-
Paula Sartre’a 1 Alberta Camusa. Warto jednak dodaé, ze samotno$¢ nie jest ostatnim
stowem Montaigne’owskiego filozofowania. Jak bowiem przekonuje Tzvetan Todorov,
jest ona raczej pewnym etapem na drodze ku towarzyskosci: ,,stanowisko Montaigne’a
jest jasne: w ostatecznym rozrachunku nie ucieka on przed spofeczno$cig ludzka w
ogole, lecz przed poddarstwem i zobowigzaniem; to, co mu drogie, to nie samotno$¢
jako taka, lecz fakt, ze umozliwia ona koncentracj¢ 1, koniec koncow, lepsze
komunikowanie z innymi. (...) Samotno$¢ jest sposobem, a nie celem; w wypadku
Montaigne’a rodzi ona wigksza towarzysko$¢”?’.

Samotno$¢ zdaje si¢ by¢ dla Montaigne’owskiego cztowieka sposobem
osiggniecia samowiedzy, swoistego egzystencjalnego rozeznania w S$wiecie. Owo
samopoznanie, odnotujmy, dokonuje si¢ na drodze introspekcji, odczuwania, a nie
racjonalnej samowyktadni. Poprzez wnikniecie w glgb siebie (doswiadczenie siebie)
urzeczywistnia si¢ jednos$¢ cztowieka 1 natury. Rozpoznaje on wowczas w sobie to, co
»aksjologicznie naturalne”, to, co ,,naturalnie” dobre i zte. Filozof zarazem powiada, ze
dobro (natura) jest bezposrednio odczuwane we wnetrzu jednostki (dobrem jest juz
samo zycie), nie trzeba go wiec uzasadnia¢ czy logicznie dowodzi¢. Rozum jest tu
nawet przeszkoda, wskazuje bowiem na wartosci iluzoryczne, fikcyjne, pozorne,
utrudniajgc czy wrecz uniemozliwiajgc akt bezposredniego przezycia dobra.

Rozum, w czym roéwniez widzi Montaigne pewne niebezpieczenstwo, w kazdej
chwili moze zosta¢ wykorzystany przez cztowieka czysto instrumentalnie, stajac si¢
wyspecjalizowanym narzedziem stluzagcym do promowania niegodziwych racji,
argumentowania na rzecz abstrakcji, zawisci, chciwosci czy klamstwa. Rozum,
nadmierne si¢ don odwotywanie, moze tym samym przyczyni¢ si¢ do ograniczenia
szczescia, ktore jest pierwszorzednym celem ludzkiego zycia: ,,szczgsliwy, znaczy dla
Montaigne’a tyle samo, co naturalny. Z afirmacji $wiata wynika naturalne odczucie
radosci zycia, ktdre jest szczgSciem immanentnym, zawartym w samym akcie afirmacji:

szczeéciem jest po prostu zyé”?8,

26 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Kety 2004, s. 195. Por. F. Nietzsche, Aforyzmy,
s. 134.

21 T. Todorov, Ogréd niedoskonaly. Mysl humanistyczna we Francji, przet. H. Abramowicz, J.M.
Kloczowski, Warszawa 2003, s. 133.

28 K. Osmanska, Ludzki wymiar w ,, Prébach” Montaigne’a, s. 127.
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Zycie jako wedrowka

Filozofia czlowieka Michela de Montaigne’a, ktorej zreby nakresliliSmy wyzej,
zdaje si¢ by¢ szczegdlnie wazna i inspirujaca dla rozwoju mysli egzystencjalnej. Nie
tylko bowiem zawiera ona bardziej lub mniej wyrazne motywy egzystencjalistyczne
(jak np. samotno$¢, zagadnienie wartosci moralnych, problem zycia szczesliwego), lecz
takze — jak staraliSmy si¢ pokaza¢ — w pewnych swych punktach wprost antycypuje
rozwazania wspoiczesnych egzystencjalistow, zwlaszcza Sartre’a 1 Camusa. Zanim — W
ramach podsumowania — przypomnimy jej najwazniejsze akcenty, podkreSimy w tym
miejscu, ze Montaigne’owskie Proby — podobnie jak Wyznania $w. Augustyna® czy
Wyznania Jeana-Jacquesa Rousseau®® — stanowia literacki zapis introspekcji, wnikliwej
autoanalizy (autowywiadu) francuskiego humanisty. ,,Proby Montaigne’a, ktorych sam
tytut sugeruje raczej poszukiwawcze, probne eksperymenty niz ustalone dogmaty, s3
zapisem drogi odkrywania samego siebie oraz niezwykle przenikliwych obserwacji na
temat ludzkiej kondycji”3".

Zwracamy na to uwagg, poniewaz nieche¢ do konstruowania traktatow
filozoficznych  (rozbudowanych  systemOow  teoretycznych)  bedzie  takze
charakterystyczna dla tworcoOw egzystencjalnych, cho¢by Blaise’a Pascala, Serena
Kierkegaarda, Fryderyka Nietzschego, Lwa Szestowa, Gabriela Marcela oraz
wspominanych juz Jeana-Paula Sartre’a i Alberta Camusa. Kontestujac zalozenia
,»filozofii naukowej”, podobnie jak Montaigne, mysli swe najczegsciej wyrazac¢ oni beda
w formie literackiej (esejow, opowiadan, powiesci czy dziennikow), ktora — jako
alternatywny sposob filozoficznej wypowiedzi — sprzyja artykulowaniu osobistych
do$wiadczen egzystencjalnych. Do$§¢ przypomnie¢, odwotujac si¢ jedynie do

egzystencjalistow dwudziestowiecznych, ze mtody Sartre wprost traktowal swoje

29 Sw. Augustyn, Wyznania, przet. Z. Kubiak, Krakow 2008.

%0 J.J. Rousseau, Wyznania, przet. T. Boy-Zelenski, Krakow 2003.

81 M. Jay, Piesni doswiadczenia, przet. A. Rejniak-Majewska, Krakéw 2008, s. 44. Mozna odnie$é
wrazenie, ze Montaigne jest bardziej ceniony przez literaturoznawcéw niz filozofow. Wspodlczesne
polskie opracowania na temat jego zycia i tworczo$ci pisali bowiem literaci, badacze literatury i
publicy$ci. Por. J. Hen, Ja, Michal z Montaigne, Warszawa 2009; S. Bratkowski, W drodze do
Montaigne, Warszawa 2012. Izydora Dambska zauwaza za$, ze ,Montaigne nie byt ani uczonym, ani
moze nawet filozofem w $cistym tego stowa znaczeniu”. 1. Dambska, Sceptycyzm francuski XVI i XVII
wieku, Torun 1958, s. 24. W sprawie filozoficznej interpretacji tworczosci Montaigne’a zob. 1. Maclean,
Montaigne philosophe, Paris 1996.
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pisarstwo jako swoisty rodzaj egzystencjalnej autoanalizy®?. Za pewna forme
autoanalizy bez watpienia uzna¢ mozna réwniez proze Camusa>3,

Czlowiek, zdaniem Montaigne’a, jest bytem, ktory stale zmienia swoja
kondycje, ktory egzystencjalnie nie ,jest”, lecz ,,si¢ staje”, dookreslajac siebie i swoje
zycie. Natury ludzkiej niepodobna zatem wyznaczy¢, jednostka pozostaje niejako obca
samej sobie. Tym niemniej — co moze wydawaé si¢ paradoksalne — jest zarazem
catkowicie na siebie zdana, w czym upatruje Montaigne (podobnie jak p6zniej Sartre)
jej szczescie®®. Autor Prob zapewne zgodzilby sie tutaj ze sfowami Alberta Camusa,
taczacego szczescie z zyciem samotnym: ,,czlowiek jest sam tylko szczesliwy”>®.

W $wietle powyzszego, czlowiek Montaigne’a jawi si¢ jako ,,byt w sytuacji”.
Zycie ludzkie natomiast — jako nieustanna wedrowka®. Filozof podkresla tutaj, ze o
madros$ci zyciowe] jednostki stanowi jej umiejetnos¢ ,,dostrojenia si¢” do réznorodnosci
1 zmiennych warunkow wewnatrz§wiatowego istnienia. Negatywnie postrzega zas
wszelkie proby internalizacji zewnetrznych wartos$ci, podporzadkowania Swojej
egzystencji sztywnym, ogdlnym zasadom czy regulom. Zycie jest bowiem dla
Montaigne’a czym$§ na wskro§ zindywidualizowanym, bezforemnym (niczym
heraklitejski ,,strumien zycia”); czyms$, co wymyka si¢ schematyzujacej, naukowe;j
konceptualizacji. Afirmujagc $wiat, autor Prob afirmuje zarazem wilasne bycie-w-
Swiecie, zalecajagc zycie skromne, ,tagodne”, pelne rozwagi, taktu 1 umiaru.
Wystrzegajac si¢ podejrzliwosci, obtudy 1 wszelkich form fanatyzmu (religijnego,
narodowosciowego, kulturowego), proponuje postawe otwarta, zyczliwg i tolerancyjng
wobec Innego. Nie sposob tez nie przypomnieé, ze etyczne poglady Montaigne’a
wyprzedzaja o kilka wiekéw rozwazania filozofow egzystencjalnych (zwlaszcza

Sartre’a 1 Camusa). Podobnie bowiem jak Montaigne, egzystencjaliSci wskazywac¢ beda

32 H, Puszko, Sartre. Filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna, Warszawa 1993, s. 31. Warto w tym
kontekscie przywolaé psychoanalityczne spostrzezenia samego Sartre’a, ktory w swej autobiograficznej
ksigzce zatytutowanej Sfowa napisat migdzy innymi: ,piszac istniatem, wymykatem si¢ dorostym; ale
istniatem tylko po to, zeby pisaé, jesli wigc mowitem: ja, znaczylo to: ja, ktory pisze”. J.P. Sartre, Stowa,
przel. J. Rogozinski, Warszawa 1968, s. 121.

33 A. Camus, Pierwszy czlowiek, przet. J. Guze, Krakow 2003. Badacze tworczoéci Camusa uwazajg
Pierwszego czfowieka za jego ,najbardziej osobistg pracg”. R. Zaretsky, Albert Camus. Elements of a
Life, Ithaca, New York 2010, s. 7. Por. D. Kelly, ‘Le Premier Homme’ and the Literature of Loss, [W:]
The Cambridge Companion to Camus, red. E.J. Hughes, Cambridge 2007, s. 191-202.

34 W. Tatarkiewicz, O szczesciu, Warszawa 1985, s. 238.

% A. Camus, Dzuma, przet. J. Guze, Warszawa 1978, s. 173.

% Motyw wedrowki jako metafory zycia charakterystyczny bedzie takze dla filozofii Gabriela Marcela,
wspolczesnego francuskiego egzystencjalisty chrzescijanskiego. Stanowisko Montaigne’a rozni si¢
jednak od mysli Marcela tym, ze wedle autora Homo viator — ogdlnie biorac — celem ludzkiej wedrowki
jest zjednoczenie si¢ z osobowym, transcendentnym Bogiem. Por. G. Marcel, Homo viator. Wstgp do
metafizyki nadziei, przet. P. Lubicz, Warszawa 1984.
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na fakt, ze cztowiek — odnajdujac w swoim wnetrzu zroédlo wartosci moralnych — nie
moze uciec od kreowania, projektowania swojego istnienia, jak rOwniez nie moze
uchyli¢ si¢ od samotnosci, odpowiedzialnosci za wlasne wybory i uczynki. Nie istnieje
wiec dzialanie, powiedza za Montaigne’em egzystencjali§ci, ktore nie zostanie ex post

postawione przed trybunatem jednostkowego ludzkiego sumienia.

Sztuka zZycia

Filozofia cztowieka Montaigne’a ogniskuje sie wokot problemu ,,sztuki zycia”?’.
Owa sztuka, wedhug francuskiego humanisty, to umiej¢tnos¢ (sztuka wiasnie) zycia
szczesliwego, bez trosk i zmartwien dnia powszedniego. To — jakby powiedzieli stoicy
— zdolno$¢ do pogodzenia si¢ ze wszystkim, co niesie ziemskie bytowanie; to
afirmowanie zarowno radosci, jak i smutkow®. To wreszcie umilowanie zycia dla
samego zycia, zycia jako takiego (amor fati). Montaigne, antycypujac egzystencjalng
mys$l Fryderyka Nietzschego oraz Alberta Camusa, zdaje si¢ konstatowac: ,,zyj wiec nie
dla spodziewanego efektu, ale dla samej radosci dziatania; zyj nie po to, zeby by¢
szczg$liwym, ale po to, zeby zy¢. To jedyne prawdziwe szczescie: szczescie jako
czynno$é, czynno$é¢ jako szczescie”. Zycie jawi si¢ wiec jako najwyzsza ludzka
warto$¢, jako to, co samo w sobie jest ,,szczesliwe”. Filozof przy tym nadmienia, ze nie
istniejg zadne idee (ani wyzsze racje), w imi¢ ktoérych przeciwstawienie si¢ zyciu (np.
zabdjstwo czy samobodjstwo) moze zosta¢ moralnie usprawiedliwione. Poglad ten,

przypomnijmy, podzielaé bedzie takze Albert Camus®.

37°). Starobinski, Montaigne. Denken und Existenz, Darmstadt 1986, s. 362-369. Problematyka ,,sztuki
zycia”, obejmujac psychologiczne nastawienie do §wiata, innych ludzi i samego siebie (samorozumienie),
zdaje si¢ nie traci¢ na aktualno$ci. Stanowi bowiem przedmiot zainteresowania wielu wspotczesnych
badaczy. Por. Z. Bauman, Sztuka zycia, przet. T. Kunz, Krakow 2009; B. Dziemidok, Filozofia i sztuka
zycia, Lublin 2017; M. Blaszczyk, Filozofia i zZycie, ,,Humaniora”, 4/2020, s. 143-147; idem, Wobec
pytania o sens ludzkiej egzystenciji, ,,Filozofia i Nauka”, 9/2021, s. 377-383.

38 Umiejetno$¢ afirmowania wszelkich aspektéw egzystencjalnego do$wiadczenia, w tym podejmowania
nieoceniajacej (nieosadzajacej) samoobserwacji, charakterystyczna jest dla wielu wspotczesnych nurtow
terapeutycznych, zwlaszcza dla terapii akceptacji i zaangazowania (ACT, Acceptance and Commitment
Therapy). Por. M. Blaszczyk, Terapia akceptacji i zaangazowania, ,,Remedium”, 7-8/2022, s. 25-28.

39 W. Szydlowska, Camus, Warszawa 2002, s. 53. Warto wszak zaznaczy¢, ze — mimo ewidentnego
prekursorstwa — mysl Montaigne’a nie jest bynajmniej catkowicie zbiezna z filozofia Camusa. Jak
zauwaza Vernon Bourke: ,;réznica migdzy nimi jest to, iz Montaigne wierzyt, ze moze przyzwoicie, po
ludzku zy¢, podczas gdy Camus nigdy nie byt tego catkiem pewien”. V. Bourke, Historia etyki, przet. A.
Biatek, Warszawa 1994, s. 130.

40 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 91-97.
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Montaigne dowodzi, ze ,,zycie nie jest ani dobre, ani zfe, jest tylko miejscem
dobra albo zta, zaleznie od tego, czy zrobicie w nim miejsce dla dobra czy zta”*!. Zycie
ludzkie jawi si¢ wigc jako swoiste miejsce wyboru — opowiedzenia si¢ za cnotg lub
grzechem — miejsce, ktorego konstytucje stanowig warto$ci powziete przez jednostke w
wolnym akcie decyzyjnym. Zyé, podkresla dalej filozof, to byé niezaleznym od
wszystkiego, co zewnetrzne, to wyzby¢ si¢ stabosci 1 namigtnosci, uniezalezniajac si¢
od popedliwej sfery wlasnej natury. Mozemy powiedzie¢, ze podobnie jak
epikurejczycy Montaigne pragnie — w imi¢ tematyzowania kultu zycia — ,,0swoic”
$mieré*?. Wyjscie z sidet Tanatosa uwaza on bowiem za kwestie fundamentalng, gdyz —
jak sadzi, antycypujac w pewnym sensie mysl Martina Heideggera (Heideggerowski
projekt bycia-ku-$mierci®®) — refleksja o $mierci wysubtelnia duchowo ludzka
egzystencje: ,.,chwile nabierajg wartosci, gdy si¢ wie, ze mogg by¢ ostatnie. Jednakze
jeszcze lepiej niz o $mierci jest mysleé o zyciu, ktore jest jedyng rzeczywistoécig”*.

Nie sposob nie odnotowaé, ze Montaigne juz sam fakt ludzkiego istnienia —
przede wszystkim za$ istnienia zgodnego z naturg (przyroda), wolnego od wpltywu
cywilizacyjnych wytwordw i ,narzuconego” przez spoleczenstwo porzadku
aksjologicznego — uznaje za przyjemnos$¢ i niewystowione szczgscie. Francuski
humanista zaznacza przy tym, ze najwyzszym wyrazem godnosci czlowieka jest
zarOwno jego umiejetno$¢ zycia w samotnosci (przebywania samemu), jak 1 jego
umiejetnos¢ trafnego namystu nad swoja sytuacjg egzystencjalng, nad sposobem
moralnego dziatania w konkretnym potozeniu swego bycia-w-$wiecie*®. Cechujacy sie
madro$cig praktyczng (roztropnoscig) czlowiek Montaigne’a, dazac do pehiejszego
samorozumienia, jest takze zdolny do pokonywania wlasnych stabos$ci i ograniczen. Jak
pisze filozof: ,trzeba mi zbada¢ wreszcie, czy jest w mocy czlowieka znalez¢ to, czego
szuka; 1 czy to szukanie, jakim si¢ mozoli od tylu wiekow, wzbogacito go jakowa$

nowa sifg 1 jaka$ silng prawda. Owodz jesli ma mowi¢ wedle sumienia, przyzna mi, jak

41 Cyt. za W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Warszawa 1968, s. 17.

42 ], Starobinski, Montaigne. Denken und Existenz, s. 120-127.

43 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 2010, s. 313-350.

* W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, s. 17.

4 Namyst nad egzystencjalnym usytuowaniem czlowieka w $wiecie, w tym nad sensem ludzkiej
egzystencji, S$ciSle wiaze si¢ z problematyka phronesis (madroscia praktyczna, roztropnoscia),
fundamentalng dla mysli hermeneutycznej. Szerzej na temat madro$ci fronetycznej (phronesis) jako
swoistej racjonalno$ci hermeneutycznej zob. M. Januszkiewicz, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i
hermeneutyka, Poznan 2016, s. 9-32; idem, Phronesis: racjonalnos¢ hermeneutyczna, ,Przestrzenie
Teorii”, 25/2016, s. 81-94; A. Wiercinski, Phronesis as the Mediation Between Logos and Ethos:
Rationality and Responsibility, [w:] Hermeneutic Rationality. La rationalité herméneutique, red. M.L.
Portocarrero, L.A. Umbelino, A. Wiercinski, Berlin 2012, s. 73-86; D. Hoy, The Critical Circle.
Literature and History in Contemporary Hermeneutics, Berkeley 1978, s. 58.
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sadze, iz cata zdobycz, jaka wyniost z tak dlugiego poscigu, jest to, iz nauczyl sie
rozumie¢ wilasng stabo$¢. Niewiedzg, ktéra byla w nas z natury, potwierdziliSmy i

ujawniliémy za pomocg dhugiej nauki”*®

. Madros$¢, zapiszmy tytulem konkluzji, jest tu
rozumiana jako to, czym winien kierowa¢ si¢ cztowiek, by jego zycie — ex definitione

ujmowane jako szczescie — bylo jednoczes$nie dobre.

46 M. de Montaigne, Préby, t. 2, s. 184.
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Rozdzial 2. Czlowiek wedlug Blaise’a Pascala

Blaise Pascal to posta¢ osobliwa. Jako niezwykle uzdolnione dziecko juz od
wczesnych lat swego zycia podejmowatl namyst nad wieloma dziedzinami wiedzy,
czego owocem byly pisane przezen prace z zakresu fizyki i matematyki. Dos$¢ szybko
zastynal jako wybitny naukowiec, przede wszystkim jako tworca tzw. trojkata Pascala
(Traktat o tréjkgcie arytmetycznym), twierdzenia Pascala (Esej o stozkach) czy
wspottworea (z Pierre’em de Fermatem) teorii prawdopodobienstwa. Do dzi§ zresztg —
obok Kartezjusza — uchodzi za badacza wyprzedzajacego mysla idee francuskiego
Oswiecenia.

W tym konteks$cie szczegolnie interesujacy wydaje sie — datowany na rok 1654 —
filozoficzno-religijny zwrot jego refleksji, spowodowany doswiadczeniem przezycia
mistycznego. Range owego zwrotu podkresla fakt, ze autor Mysli, zarzucajaC
racjonalizm 1 orientacje¢ przyrodoznawcza, juz do konca swego zycia pozostanie wierny
takiemu sposobowi filozofowania, dla ktorego charakterystyczne sg irracjonalizm i
fideizm. Przelom w mysli Pascala — mimo wyraznego wymiaru osobistego, duchowe;j
przemiany samego filozofa — nie bez stuszno$ci odczyta¢ mozna jako zapowiedz
wspotczesnego namystu nad miejscem 1 rolg cztlowieka w $wiecie (kosmosie); a wiec
namystu zarowno nad kondycja ludzka, zrédtem czlowieczenstwa, jak i teleologia
dziejéw, sensem ludzkiego ziemskiego bytowania.

W  niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ Pascalowskiej antropologii
egzystencjalnej, eksponujgc problem samotnos$ci jako jeden z glownych przedmiotow
jej zainteresowania. Jestesmy tym samym przekonani, ze filozofia cztowieka Pascala z
powodzeniem stanowi¢ moze swoiste prolegomena do dwudziestowiecznej filozofii
egzystencjalnej. Prekursorstwo Pascala zdaje sie byé nawet szczegdlnego rodzaju,
dotyczy bowiem zaréwno tresci jego egzystencjalnej refleksji, jak 1 samego sposobu
filozofowania, ktory przypomina — podobnie jak w przypadku Michela de Montaigne’a,

Arthura Schopenhauera, Segrena Kierkegaarda, Fryderyka Nietzschego czy Alberta

1 M. Btaszczyk, Pascal jako prekursor filozofii egzystencjalnej, ,,Przeglad Filozoficzny”, 3/2017, s. 149-
162.
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Camusa — raczej filozoficzng eseistyke, wypetniona nader osobistymi przemys$leniami
(nierzadko wrecz wyznaniami, jak to mialo miejsce u §w. Augustyna) i aforyzmami, niz
metodycznie skonstruowany traktat naukowy?. Mozemy powiedzieé, ze Pascal wyraza
swoje filozoficzne poglady w formie literackiej, co jest charakterystyczne wilasnie dla

wspotczesnych francuskich egzystencjalistow.

W Kkregu egzystencjalizmu

Wydaje si¢, ze miejsce Pascala na mapie filozofii egzystencjalnej nie jest jeszcze
do konca rozpoznane. Przede wszystkim uchodzi on za mysliciela chrzescijanskiego 1
do dzis — jako wytrawny apologeta religii — stanowi centralng posta¢ chrzescijanskiej
teologii®. Co znamienne, nie znajdziemy osobnych rozwazan na temat jego mysli w
wiekszosci traktujacych o egzystencjalizmie opracowan. Warto bowiem zaznaczy¢, ze
Pascalowskiej filozofii czlowieka nie podejmuja w swych rozprawach tak wybitni
znawcy egzystencjalizmu, jak np. Walter Kaufmann (Existentialism from Dostoevsky to
Sartre)*, Fritz Heinemann (Existentialism and the Modern Predicament)®, Harold John
Blackham (Six existentialist thinkers)®, Paul Foulquié (L ‘existentialisme)’, czy choéby

Fernando R. Molina (Existentialism as Philosophy)®. O Pascalu nie pisza takze — by

2 Warto nadmieni¢, ze niektorzy interpretatorzy Pascala ubolewali nad faktem, iz nie stworzyl on
filozoficznego systemu, lecz w formie literackiej opisywal swoje egzystencjalne obserwacje i
do$wiadczenia. Por. J. Chevalier, Pascal, Paris 1924, s. 7.

3 C.C.J. Webb, Pascal’s Philosophy of Religion, New York 1970. O Pascalowskim chrystianizmie oraz o
wplywie §w. Augustyna na religijnie zorientowang filozofi¢ Pascala zob. J. Miel, Pascal and Theology,
Baltimore 1969.

4 W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York 1975.

° F. Heinemann, Existentialism and the Modern Predicament, New York 1958. Warto podkresli¢, ze to
wilasnie Fritz Heinemann sformutowal pojecie ,,filozofia egzystencji”, ktére od potowy lat dwudziestych
dwudziestego wieku stato si¢ szczegélnie popularne za sprawa Karla Jaspersa. Por. K. Jaspers,
Existenzphilosophie, Berlin 1974, s. 1-12; idem, Filozofia egzystencji, przet. D. Lachowska, [w:]
Filozofia egzystencji, przel. D. Lachowska, A. Wotkowicz, Warszawa 1990. Jak wyzna Jaspers:
»postuzenie si¢ tym terminem przez Heinemanna w owym czasie nie zwrocilo mojej uwagi, bo juz od
potowy lat dwudziestych uzywalem go w moich wyktadach i prostodusznie nie uwazalem — przez wzglad
na Kierkegaarda — za zadng nowo$¢. Nie chciatem wyktadaé jakiej$ nowej filozofii i nie sgdzitem, ze
uzywajac tego terminu to czyni¢. W moich wykladach potrzebowatem terminu rozjasnianie egzystencji
dla oznaczenia pewnej domeny filozofii. Dlatego nie sadzitem, ze ksigzka Heinemanna powotata do zycia
nowa wspotczesna filozofi¢ i potwierdzita jej istnienie nadajgc jej nazwe”. Ibidem, s. 158.

® H.J. Blackham, Six existentialist thinkers, London 1956.

" P. Foulquié, L existentialisme, Paris 1948.

8 F. Molina, Existentialism as Philosophy, Englewood Cliffs 1962.
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przywola¢ jeszcze najwazniejsze monografie przettumaczone na jezyk polski — Mary
Warnock® w Egzystencjalizmie oraz Jean Wahl*® w Kroétkiej historii egzystencjalizmu.

Nieoczywista przynalezno$¢ Pascala do egzystencjalizmu wzmacnia fakt, iz
jedynie wzmiankujg o nim réwniez inni badacze filozofii egzystencjalnej, jak chocby
Ralph Harper, ktory w pierwszych akapitach swej pracy Existentialism. A Theory of
Man przytacza konstatacje Pascala, ze poznanie siebie (samopoznanie) jesli juz nie
stuzy odkryciu prawdy, to przynajmniej moze sta¢ si¢ regulg zycia, samowiedza jest
dlah bowiem zaréwno forma, jak i trescia egzystencjalnej teorii cztowieka®l. Niemniej
jednak rzeczona ksigzka Harpera, oprocz przywolanego wyzej odwotania, pomija —
wedle naszej oceny — znaczacy (chcialoby si¢ wrecz powiedzieé: programowy) wkiad
Pascala w rozwoj refleksji egzystencjalne;.

Na polskim natomiast gruncie naukowym i popularyzatorskim wspomina o
Pascalu Jerzy Kossak w dzietku U podstaw egzystencjalistycznej koncepcji cztowieka,
wskazujac na chrzescijanskie zabarwienie jego filozofiil2. Co ciekawe, Kossak
wzmiankuje o Pascalu rowniez w pracy Egzystencjalizm w filozofii i literaturze®,
jednak nie poswigca analizie jego filozofii osobnego miejsca. Z podobng sytuacjag mamy
tez do czynienia w innym opracowaniu Kossaka W kregu chrzescijanskiego
egzystencjalizmu®. Nazwisko Pascala nie pojawia sie takze w bodaj najciekawszej na
gruncie polskim i najszerzej zakrojonej antologii egzystencjalizmu, zredagowanej przez
Leszka Kotakowskiego i Krzysztofa Pomiana®®.

W S$wietle powyzszego nader $miala wyda¢ si¢ moze teza o egzystencjalnym
prekursorstwie Pascala. Warto tu wszakze podkresli¢ fakt, ze Mikotaj Bierdiajew, jeden
z najwazniejszych egzystencjalistycznie zorientowanych dwudziestowiecznych
myslicieli rosyjskich, zarowno w swojej Autobiografii filozoficznej®, jak i w Zarysie
metafizyki eschatologicznej!’ uznaje wtaénie Pascala — obok Sgrena Kierkegaarda i
Fryderyka Nietzschego — za tworce par excellence egzystencjalnego. Pewne zbieznosci
refleksji Pascala z egzystencjalizmem dostrzega tez Wiadystaw Tatarkiewicz, ktéry

pisze, ze: ,,egzystencjalizm ma z Myslami wspoIny temat: jest nim nie byt w ogdle, lecz

® M. Warnock, Egzystencjalizm, przet. M. Michowicz, Warszawa 2006.

103, Wahl, Krotka historia egzystencjalizmu, przet. J.A. Prokopski, Wroctaw 2004.

11 R, Harper, Existentialism. A Theory of Man, Cambridge 1949, s. 3.

123, Kossak, U podstaw egzystencjalistycznej koncepcji cztowieka, \Warszawa 1961, s. 16-19.

13 ], Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1976, s. 24.

14 ], Kossak, W kregu chrzescijanskiego egzystencjalizmu, Warszawa 1965.

15 por. Filozofia egzystencjalna, red. L. Kotakowski, K. Pomian, Warszawa 1965.

16 M. Bierdiajew, Autobiografia filozoficzna, przet. H. Paprocki, Kety 2002, s. 84.

17 M. Bierdiajew, Zarys metafizyki eschatologicznej, przet. W. i R. Paradowscy, Kety 2004, s. 17-18.
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swoista egzystencja czlowieka, ktory nie tylko istnieje, ale wie, ze istnieje. Jednakze
analogia tych dwoch filozofii tragicznych jest tylko cze$ciowa: podczas gdy tragizm
Pascala pochodzit z rozdarcia miedzy doczesnos$cig a wiecznoscia, egzystencjalizm jest
negacja wiecznosci i zniechecenia do doczesnosci”*8,

Wydaje si¢ jednak, ze Tatarkiewicz nie uwzglednia tu tej specyfiki
egzystencjalizmu, jaka jest jego wystgpowanie w dwoch ,,wersjach” — teistycznej
(religijnej) i laickiej (ateistycznej), ktora glownie za sprawa Martina Heideggera i
Jeana-Paula Sartre’a stata si¢ bardziej popularna. W tej wlasnie perspektywie, mozemy
powiedzie¢, Pascal uchodzi za prekursora egzystencjalizmu chrzescijanskiego. Jesli
bowiem potraktowa¢ egzystencjalizm, jak proponuje czolowy przedstawiciel
personalizmu Emmanuel Mounier, za ,,inny sposdéb wyrazania chrystianizmu”?®, to
autor Mysli jawi si¢ zapewne jako jeden z gldwnych rzecznikdéw tego typu refleks;ji.
Kwestig otwarta, rzecz jasna, pozostaje, czy Pascal przystalby na miano
egzystencjalisty, laczeni bowiem z tym nurtem wspoiczesni filozofowie nierzadko
niechetnie si¢ z nim identyfikowali, dystansujac si¢ od panujacej 6wczesnie swoiste]
intelektualnej mody na egzystencjalizm. Zostawiajac wszak owe subtelnosci na inng
okazje, wskazmy na te watki Pascalowskiej filozofii, ktore — w sensie klasycznym —
czynig zen pioniera teistycznej refleksji egzystencjalne;j.

Mowigc najog6lniej, napotykamy u Pascala — stabiej badz silniej zarysowane —
charakterystyczne dla dwudziestowiecznego egzystencjalizmu motywy i zagadnienia.
Znajdujemy problem jednostkowego wyboru, wrzucenia w $wiat (glowny watek
Kierkegaardowski, Heideggerowski i Sartre’owski), zawieszenia czlowieka pomigdzy
dwiema nieskonczonosciami (bytem a nicoscig), ktorych to ekstreméw niepodobna mu
pojac. Znajdujemy tez przezwyci¢zenie kartezjanskiego racjonalizmu oraz zwrot ku
opartemu o ,porzadek serca” poznaniu intuicyjnemu (watek Kierkegaardowski i
Marcelowski). Znajdujemy wreszcie problem Boga ukrytego i milczacego, a zarazem
ludzkie przemozne pragnienie Transcendencji, gldd Absolutu, przy niepewnosci Jego
istnienia, co wywoluje uczucie trwogi i rozpaczy (watek Kierkegaardowski). Wszystko

to zdaje si¢ kulminowaé w tezie o paradoksalnosci ludzkiej egzystencji — samotnosci,

18 W. Tatarkiewicz, Parerga, Warszawa 1978, s. 126.

19 E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizmow, przet. E. Krasnowolska, Krakow 1964, s. 221.
Tadeusz Pluzanski konstatuje, ze wspotczesne zainteresowanie religijna mysla Pascala zdaje si¢ by¢
niezmiernie bliskie nie tylko chrze$cijanom, ale takze wszystkim, ktorzy pozostaja otwarci na
ogodlnoludzkie, humanistyczne wartosci. Jak pisze: ,,wspotczesny renesans Pascala ttumaczy si¢ tym, ze
potrafit on w taki sposob, w jaki udato si¢ tylko nielicznym, wyrazi¢ (chociaz w zmistyfikowanej postaci)
odwieczne ludzkie pragnienie niesmiertelnosci i tgsknote za absolutng wartoscia dobra, sprawiedliwosci,
pickna”. T. Pluzanski, Filozoficzna mysl zachodniego chrzescijanstwa, Warszawa 1989, s. 185.
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kruchosci, nedzy i malosci cztowieka wzgledem wszechswiata, a jednoczesnie jego
potedze, ktérg nadaje mu samoswiadomos$¢ myslacego podmiotu. W tym wlasnie sensie

Pascalowska filozofi¢ mozna uzna¢ za prekursorska wobec egzystencjalizmu.

Zagubienie w Swiecie

Pascal, odrzucajgc Kkartezjanski, racjonalistyczny model uprawiania nauki,
niechecig darzy uczong, systematyzujaca wykladni¢ §wiata 1 czlowieka. Kontestuje tym
samym wszelkie intelektualne systemy filozoficzne. Problem, od ktérego powinna
wyj$¢, jego zdaniem, filozoficzna refleksja, a wigc samo ludzkie istnienie, nie daje si¢
skonceptualizowa¢ czy explicite uja¢ w ramy filozoficznych poje¢. Zarzucajac wigc
kwestie ontologiczne, bynajmniej nie z nieuznawania ich doniostosci, lecz raczej z racji
nadmiernej ich spekulatywnos$ci 1 abstrakcyjnosci, w centrum swoich filozoficznych
rozwazan stawia Pascal czlowieka i1 sprawy ludzkie. Mozemy nawet powiedzie¢, ze
zagadnienie jednostkowej egzystencji jest dla niego fundamentalnym zagadnieniem
filozoficznym. Egzystencja ludzka, wedlug Pascala, jest z jednej strony tragiczna, bo
zagubiona (samotna) posrod ziemskiej doczesnosci, cho¢ zarazem pragngca
transcendencji, nieskonczonos$ci; z drugiej za$ strony — paradoksalna, bo w pehi
swiadoma swojej antynomicznosci.

Jak wspomnieliSmy wyzej, Pascal — stawiajaC nauce bardzo wysokie wymagania
— szybko przekonat si¢ o bezsilnosci rozumu w sprawach dlan pierwszorzednych.
Zauwazyl bowiem, ze problematyka ludzkiej egzystencji daleko wykracza poza
percepcyjne i analityczne zdolno$ci samego rozumu. Podziwiana wowczas geometria
(geometryczny sposob mys$lenia) nie znajduje zastosowania w sprawach doniostych,
poniewaz zaréwno nie pozwala czlowiekowi pozna¢ nieskonczonos$ci, ktorg 6w pragnie
sobie ,,przyswoi¢”, jak i nie rozwigzuje problemoéw etyczno-religijnych. Tym samym,
przekonuje Pascal, nobilitowane przez Kartezjusza i krag filozofow-racjonalistow
kryteria ,,jasno$ci” 1 ,,wyraznos$ci” nie odnosza si¢ bezposrednio do zagadnien ludzkiego
bycia, przez co marginalizacji ulegaja chocby takie kwestie, jak zbawienie duszy,

samotno$¢, wolnos¢ czy mozliwos¢ ziemskiego szczescia,

20 E. Zwierlein, Blaise Pascal zur Einfilhrung, Hamburg 1996, s. 49-60.
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Podejmujac zagadnienie egzystencjalnej sytuacji czlowieka 1 probujac
odpowiedzie¢ na pytanie, co jest w niej partykularne i jednostkowe oraz jaki jest
stosunek tego, co swoiscie ludzkie, do tego, co ogélne, nieskonczone i uniwersalne,
Pascal doszedt do paradoksalnej konkluzji. Owa paradoksalno$¢ zasadza si¢ tu na
przekonaniu, ze — zdaniem filozofa — wiedza ludzka jest ograniczona, a przeto pobiezna
(fragmentaryczna) i niepewna, a usilnym pragnieniem czlowieka jest znalezienie punktu
trwalego 1 niezmiennego, ktory ukonstytuowalby i uzasadnit jednostkowa egzystencije.
Stad tez wyrazna u autora Mys/i kontestacja nie tylko epistemicznej warto$ci Owczesnej
nauki, lecz takze racjonalnego sensu religijnych dogmatéw. Te bowiem, réwniez
opierajac si¢ na zasadach rozumu, nie daja wgladu w tajemnice¢ Boga 1 rzeczy
ostatecznych. ,,Z owego za$ fatalizmu wynika pesymizm wizji, w ktorej umieszczony
jest los myslacego i dziatajgcego indywiduum. Mozna w koncu takze dostrzec tragizm
egzystencjalnej sytuacji cztlowieka, ktoremu w ostatecznosci pozostaje jedynie zludna
nadzieja na osiggnigcie pelnej prawdy i1 petlnego dobra w $wiecie naturalnym, co w
konsekwencji oznacza zdanie si¢ na wiare i Boga”?!. Tragizm jednostki, jej zagubienie
w $wiecie, zbiega si¢ tutaj z jej poczuciem samotnosci.

Widzimy zatem, ze wewnetrzny roztam francuskiego filozofa — biegnac od
stanowiska sceptycznego do fideizmu — kulminuje krytyka wiedzy naukowej oraz
niechecig do systematyzacji swoich filozoficznych pogladow i intuicji. Warto
podkresli¢, ze niemozno$¢ uzyskania przez czlowieka wiedzy pewnej, a wigc
niepodwazalnej i niezawodnej, $wiadczy ipso facto o jego marno$ci i znikomosci.
Niemniej jednak $wiadomo$¢ wiasnej nedzy (samotnosci), cho¢ rodzi rozpacz, stanowi
jednoczesnie jedyna mozliwg droge jej przekroczenia. Rozpacz, zdaniem Pascala,
charakteryzuje bowiem nie tylko rozpostarta pomigdzy sprzecznosciami i $wiadomag
wlasnej nedzy ludzka egzystencje, lecz takze §wiadomy swej epistemicznej niemocy
intelekt, zwlaszcza w rozstrzyganiu kwestii dotyczacych eschatologii, tajemnicy Boga
czy rzeczywistosci transcendentne;j??,

Porzuciwszy ,,porzadek rozumu” (,,nie ma nic tak zgodnego z rozumem, jak
wyparcie sie rozumu”?), punktem oparcia ludzkiego poznania czyni Pascal
ufundowany na fasce i religijnej wrecz intuicji ,,porzadek serca” (fr. ordre du coeur).

Serce, zaznacza w duchu filozofii egzystencjalnej Andrzej Siemianowski, ,jest ta

21 7. Drozdowicz, Pascalowskie dylematy ludzkiego istnienia, [w:] W kregu zagadnien antropologii
spoteczno-filozoficznej, red. S. Kaczmarek, Poznan 1978, s. 67.

22 3, Lubanska, Pascal i Kierkegaard — filozofowie rozpaczy i wiary, Krakéw 2001, s. 13-15.

23 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Warszawa 1968, s. 68.
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wladza poznawcza, ktéra przede wszystkim ujmuje istnienie okreslonych przedmiotoéw,
a nie ich istotg. Serce mowi, ze istniejg przedmioty materialne, a nie to, czym jest
materia. Serce czuje wyraznie, ze istnieje przestrzen i ze s trzy wymiary przestrzeni, ze
istnieje czas, lecz nie czuje, w zadnym razie nie czuje wyraznie, jednoznacznie, jaka jest

”24 Mozemy wiec powiedzieé, ze ,,serce” w refleksji Pascala

natura przestrzeni i czasu
jawi sie jako nieodzowny, konieczny warunek poznania prawd nadnaturalnych i
ponadjednostkowych. Oznacza nie tylko sfere¢ afektywna, lecz takze — a raczej przede
wszystkim — autonomiczng wzgledem rozumu i stojaca w dialektycznej don opozycji
zdolno$¢ czy tez wiladze ludzkiego intelektu, polegajaca na bezposrednim ogladzie i
intuicyjnym poznaniu prawd racjonalnie nieobejmowalnych. Serce bowiem, twierdzi
francuski filozof, jako jedyna wladza poznawcza czlowieka pozwala nie tyle dociekaé

kwestii ontologicznych czy kosmologicznych (te wydaja mu si¢ drugorzedne), co

umozliwia wglad w problemy egzystencjalne.

Samotnos¢ wobec Boga

Wspomnieli§my wyzej, ze rozdzwick pomigdzy ,porzadkiem rozumu” a
»porzadkiem serca” stanowi glowne zrodlo, a zarazem centralng o$ Pascalowskiego
filozofowania. Autor Mysli, konstatujgc, ze ,,serce ma swoje racje, ktorych rozum nie
zna”, nobilituje tu utatwiajacg dostep do rzeczywistosci transcendentnej jednostkowa
intuicje. ,,Serce” jednak, co warto podkresli¢, nie jest dla Pascala wiadzg poznawcza,
definiujaca 1 rozstrzygajaca kwestie istnienia Boga. Jest raczej instancjg, ktora ,,tylko”
przeczuwa ukryta dla czlowieka obecno$¢ Najwyzszego. Instancja, ktora stawiajac
pytania o charakterze egzystencjalnym, sktania do Jego poszukiwania, wywotujac przy
tym niepokdj, poczucie samotnos$ci i zagubienia.

Pascal, ktoremu nieobce bylo owo watpienie, nie probuje tedy dowodzi¢
istnienia Boga, Jego atrybutow i potencji — zbyt mato, zdaniem filozofa, cztowiek wie,

by mogt na ten temat kategorycznie orzeka¢ — lecz jedynie odstoni¢ egzystencjalna

korzys¢, ktora wigze si¢ z uznaniem Bozego istnienia (lub lepiej: ktéra wynika z

24 A, Siemianowski, Wielkosé i nedza cztowieka. Rozwazania o Pascalu, Wroctaw 1993, s. 75. Dietrich
von Hildebrand, niemiecki fenomenolog religii, zauwaza, ze dopiero Pascalowski augustynizm
zapoczatkowal filozoficzny namyst nad stanami emocjonalnymi czlowieka oraz jego intuicyjnym
poznaniem rzeczywistosci. Por. D. von Hildebrand, Serce, przet. J. Kozbial, Poznan 1985, s. 33.
Stanowisko Pascala bywa tez wprost nazywane intuicjonizmem. Por. W. Granat, Teodycea, Lublin 1968,
s. 320-321; E. Zwierlein, Blaise Pascal zur Einflihrung, s. 73-83.
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ludzkiego mys$lenia o Bogu jako istniejacym). W tym kontekscie Bog pozostaje dla
czlowieka ukryty, nieznany i nieskonczenie oden oddalony, a religia zdaje si¢ by¢
przerazajacym ,hazardem”, bez reszty absorbujacym jednostke dramatem. Stawka jest
tu bowiem zbawienie duszy. Tragizm calej sytuacji wzmacnia fakt, ze byt ludzki
odczuwa przemozny gldéd Absolutu, pragnie transcendencji i nieskonczonosci, jednak z
racji osadzenia w doczesnosci, w ,.tu 1 teraz”, nie moze jej uchwyci¢. Owo rozdarcie
cztowieka pomiedzy ,,dwiema otchtaniami”, skonczonos$cia i nieskonczonos$cia, o czym
szerzej w dalszej czeSci wywodu, jest dla Pascala konstytutywng cecha ludzkiej
egzystencji. Egzystencji, dodajmy, ktorej pierwotnym do$wiadczeniem jest samotnosc.
Rozwazajac rachunek ,,zyskow” 1 ,strat”, jaki wynika z wiary w Boga, a wigc z
uznania Jego istnienia 1 opowiedzenia si¢ za Nieskonczonoscia, Pascal konstatuje: ,,Bog
jest albo Go nie ma. Ale na ktdra strone si¢ przechylimy? (...) Zwazmy zysk 1 strate,
zakladajac sig, ze Bog jest. Rozpatrzmy te dwa wypadki: jesli wygrasz, zyskujesz
wszystko; jesli przegrasz, nie tracisz nic. Zakladaj sie tedy, ze jest, bez wahania”?®.
Owo rozumowanie, ktore przeszto do historii filozofii jako tzw. zaktad Pascala (le pari
de Pascal), nie jest klasycznym dowodem na istnienie Stwarcy; nie o samo dowiedzenie
Jego istnienia filozofowi zreszta chodzito?. Pascalowi szlo raczej o to, by wyprowadzié
najkorzystniejszy dla cztowieka sposob ziemskiego egzystowania na wypadek, gdyby
Bog istnial 1 nagradzal wierzacych zyciem wiecznym 1 szczesliwym. Uznajac bowiem
istnienie Bytu Najwyzszego, przekonuje Pascal, ryzykujemy w istocie niewiele,
poniewaz ,tylko” zycie doczesne; jesli za$ racja lezy po naszej stronie 1 faktycznie On
istnieje — zyskujemy wieczng szczesliwos¢. Stad wniosek, ze pelne szcze$cie mozliwe
jest tylko przy zalozeniu Jego istnienia, i ze¢ — w konsekwencji — warto wyrzec si¢
doczesnosci, aby zyska¢ nieskonczonos$¢. Rozumowanie to nader zwigzle przedstawia
Wiadystaw Tatarkiewicz: ,musimy wybiera¢ miedzy szczesciem doczesnym i

wiecznym; 1 ze zwazywszy mozliwe zyski 1 straty, warto wybra¢ szcze$cie wieczne;

25 B. Pascal, Mysli, przet. T. Zelenski (Boy), Warszawa 2008, s. 126-127.

% W historii filozofii rozmaici mysliciele probowali dowie$é istnienia Bytu Najwyzszego (Boga),
upatrujac w Nim gwaranta ponadhistorycznych, absolutnych wartosci oraz fundatora sensu otaczajacego
$wiata. Najbardziej znane sg tu — réznie artykutowane — dowody kosmologiczne (Tomasz z Akwinu) i
ontologiczne (Anzelm z Canterbury). Znamy tez ich krytyke zarysowana przez Immanuela Kanta w
Krytyce czystego rozumu. Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, Kety 2001, s. 473-
479. W tym kontekscie warto by¢ moze wskaza¢ na najnowszg monografie¢ Mieszka Ciesielskiego, w
ktorej wypracowuje on koncepcje tzw. teizmu umiarkowanego, przezwyci¢zajaca radykalizm
tradycyjnego teizmu i stanowiska ateistycznego. Autor prezentuje w niej roOwniez — nawiazujac w jednej z
przestanek do argumentacji Anzelma — nader interesujacy filozoficznie dowdd z mitosierdzia na obecne
nieistnienie Boga. Por. M. Ciesielski, O Bogu, ktéry byl. Nowa interpretacja Jezusa nauki o Bogu,
Warszawa 2016.
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jesliby nawet mozna bylo osiggnaé¢ szczgscie doczesne, to warto si¢ wyrzec tego
krotkiego szczescia dla niepewnego wprawdzie, ale nieskonczonego szczgscia w zyciu
przysztym; ryzykujemy, ale zyskaé mozemy nieskoficzono$é”?’.

Pascalowskie dylematy przywodza tu na mys$l Kierkegaardowska antropologie
wiary, wedle ktorej zycie religijne stanowi kres ludzkich dazen i poszukiwan sensu.
Czlowiek, zwracajac si¢ ku Bogu, doswiadcza bowiem tego, co transcendentne,
nieobejmowalne, niepojete i nieskonczone. Irracjonalna wiara, zdaniem dunskiego
filozofa, jest wigc wyrazem autentycznej egzystencji cztowieka; oznacza przekroczenie
jego doczesnos$ci, skonczono$ci oraz zwrot ku wieczno$ci, ktorej horyzont wyznacza
absolutny Sens. Wiara wszakze, o ktorej mowi Kierkegaard, jest zarazem najwigkszym
paradoksem. Wymaga bowiem — co widoczne takze w refleksji Pascala — ,,skoku” poza
rozum i to, co swoiscie ludzie. Wymaga zatem porzucenia nie tylko tego, co racjonalne,
wiadome i powszechne, lecz roéwniez tego, co — z ludzkiej perspektywy — jawi sie jako
etyczne i obiektywne. ,,Paradoks ten — konstatuje autor Bojazni i drzenia — pozwala z
morderstwa uczyni¢ swiety 1 mity Bogu czyn”, poniewaz ,,wiara wlasnie tam si¢

zaczyna, gdzie myslenie si¢ konczy”?®

. W tym kontek$cie czlowiek jeszcze silniej
odczuwa swoja samotno$é, swoje egzystencjalne niezakorzenienie. Swiadomo$é
rozziewu mie¢dzy jednostka a Bogiem, jednostkg a tym, co wobec niej transcendentne 1
absolutne, li tylko poglebia owo odczucie.

Zauwazmy, ze tak rozumiana wiara jest powaznym wyzwaniem dla czlowieka.
Nie przynosi ona bowiem pozadanego ukojenia i szczesliwosci, lecz — uswiadamiajac
mu jego mato$¢, znikomos¢ i chwilowo$¢ — nadto wzmaga trwoge 1 budzi rozpacz: ,,nie
ma wiary bez ryzyka. Wiara jest wlasnie sprzeczno$cig miedzy nieskonczong
namigtno$cig wngtrza oraz obiektywng niepewnoscig. Jesli potrafie obiektywnie ujac
Boga, to nie potrzebuj¢ wierzy¢, ale poniewaz wlasnie nie potrafie tego uczyni¢, musze
wierzy¢; pragnac zachowaé wiare, musze stale baczy¢, by zachowywac obiektywnag
niepewno$¢é, by siegaé samego dna tej niepewnosci, a mimo to — wierzyé”?°. Wierze tej,
nie trzeba dodawac, nieustannie towarzyszy poczucie samotnosci, odrgbnosci cztowieka

wobec Absolutu.

21 W. Tatarkiewicz, O szczesciu, Warszawa 1985, s. 428. Por. M. Woéjtowicz, Zaktad Pascala —
argumentacja i dzialanie, Katowice 2016; L. Kotakowski, Bdg nam nic nie jest diuzny. Krotka uwaga o
religii Pascala i o duchu jansenizmu, Krakdw 1994, s. 197-210.

28 S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mieré, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 55.

29 Cyt. za E. Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o cztowieku, Pultusk 2003, s. 444,
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Mozemy wigc powiedzie¢, ze zarowno dla Pascala, jak i dla Kierkegaarda wiara
wigze si¢ z niepewnoscig i ryzykiem. Niepewnos$¢ wygrania — moéwiac stowami Pascala
— nie ustepuje pewnosci tego, co jednostka ryzykuje. Ow egzystencjalny dylemat tym
szczeg6lniej wzmacnia fakt, ze przedmiotem wiary zdaje si¢ tu by¢ to, co istotowo od
czlowieka odlegle, niezrozumiate, absurdalne. Bég, ktérego jednostka poszukuje i1 ku
ktoremu dazy, okazuje si¢ ,,Bogiem ukrytym” (Deus absconditus), milczagcym i
niedostepnym, co potgguje egzystencjalne niezakorzenienie, ontologiczng samotno$¢
cztowieka (,,wszyscy jesteSmy calkiem 1 nieodwotalnie samotni, musimy si¢
odizolowac, zerwaé ze Swiatem, by rozmyslac o tej samotnosci 1 polaczyc¢ si¢ z Bogiem,
nawet jesli pozostaje on ukryty. Odda¢ si¢ samotnosci, by mysle¢ o samotnosci: to
nasza jedyna szansa”®®). W tym wlasnie punkcie swojej refleksji bliski jest Pascal
filozofii egzystencjalnej. Ukazujac bowiem czlowieka rozpostartego miedzy nicoscig a
wiecznoscig, a zarazem ,,zakladajgc si¢” o istnienie Najwyzszego, autor Mysli nie chce
poprzesta¢ na afirmowaniu ludzkiej skonczonosci; pragnie raczej, jak si¢ zdaje, ukazac
cztowieka w obliczu tego, co z perspektywy ludzkiego rozumu jawi si¢ jako absurdalne.
Podobne stanowisko znajdziemy u Serena Kierkegaarda: ,,paradoks wiary jest wiec
nadzieja, ze nico$¢ nie zatriumfuje (...) wiara jest absurdem, ale takim, wobec ktorego
nie nalezy uciekaé, ale do niego powracaé”®!. Watek ten jedynie tu sygnalizujemy,
refleksji Kierkegaardowskiej poswiecimy bowiem w niniejszej rozprawie osobne

miejsce.

Pomie¢dzy nieskonczono$ciami

WspomnieliSmy juz, ze leitmotivem Pascalowskiej antropologii jest osadzenie
czy tez zawieszenie czlowieka miedzy dwiema, niesprowadzalnymi do siebie
,,otchtaniami” — skonczonoscia, doczesnoscig (a nawet nicoscig), w ktorg czlowiek jest
wrzucony 1 ktora stanowi jego terazniejszo$¢, oraz wiecznoscia, nieskonczonoscia,
ktorej pragnie i ktéra stanowi jego przeznaczenie. Wyrazem owego rozdarcia i
ontycznego niezakorzenienia — fundamentalnych zagadnien filozofii egzystencjalnej —
zdaja si¢ by¢ stowa samego Pascala: ,,nie wiem, kto mnie wydal na $wiat, ani co jest

Swiat, ani co ja sam. Zyj¢ w straszliwej nieswiadomosci wszystkich rzeczy. Nie wiem,

30 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018, s. 313-314.
31 J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010, s. 213.
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co jest moje cialo, co zmysly, co dusza i owa cze¢$¢ mnie, ktora mysli to, co ja mowie,
Ktdra zastanawia si¢ nad wszystkim i nad sobg i ktora nie zna siebie tak jak reszty.
Widze te przerazajace przestrzenie wszech$wiata, ktéore mnie otaczaja, czuje si¢
przywiazany do kacika tej rozleglej przestrzeni, nie wiedzac, czemu mnie pomieszczono
raczej w tym miejscu niz w innym, ani czemu t¢ odrobing czasu, jakg mi dano do zycia,
wyznaczono w tym, a nie w innym punkcie calej wiecznosci, ktora mnie poprzedzita, i
tej, ktéra ma po mnie nastapi¢. Widzg ze wszystkich stron same nieskonczonosci, ktore
zamykaja mnie niby atom 1 niby cien trwajacy niepowrotng chwilg. Wszystko, co wiem,
to jeno to, iz mam niebawem umrze¢; ale co mi najbardziej nieznane, to sama ta $Smierc,
ktorej niepodobna mi unikngé”®2,

Byt ludzki znajduje si¢ na granicy niepojetych dlan bezmiarow, tylez
fascynujacych, co przerazajacych, bo konstytuujacych jego nedzg wobec potegi
wszech§wiata oraz marno$¢ jego zycia wobec przemijalnosci wszelkich bytow
materialnych. Cztowiek, pisze Pascal, jest ,,nicoscig wobec nieskonczonosci, wszystkim
wobec nicosci, posrodkiem miedzy niczym a wszystkim. Jest nieskonczenie oddalony
od rozumienia ostatecznos$ci; cel rzeczy i1 ich poczatki sg dlan na zawsze ukryte w
nieprzeniknionej tajemnicy; rownie niezdolny jest dojrze¢ nicosci, z ktorej go wyrwano,

jak nieskonczonosci, w ktorej go utopiono”*?

. W tym $wietle znamienny wydaje si¢
fakt, ze im bardziej jednostka przyglada si¢ otaczajacej przyrodzie, do ktorej sama
zresztg przynalezy, im pilniej poszukuje racji dla swego istnienia, tym silniej odczuwa
niepokoj, wynikajacy z braku zakorzenienia w $wiecie, uswiadamiajac sobie swoja
nicos¢ 1 matos¢. ,,Im bardziej wszakze czlowiek nateza wzrok, im wnikliwiej przenika
otoczenie, tym bardziej dostrzega, ze ziemia jest jeno oswietlonym punkcikiem w kregu
przyrody. Tu zatrzymuje si¢ nasz wzrok, ale wyobraznia prowadzi dalej i dalej az do
wymiaréw wszech$wiata, wobec ktoérych to, co dla nas widzialne, okazuje si¢ tylko
drobing na rozlegltym tonie natury. Istnieja nadto granice naszej wyobrazni; poza nimi
rozposciera si¢ bezkres. (...) Nasze cialo, ktére dopiero przed chwilg bylo pylkiem
wobec ogromu wszech§wiata, stalo si¢ nagle kolosem w zestawieniu z nico$cig, do
ktorej dotrze¢ niepodobna’34,

Niemozno$¢ ontycznego samookreslenia, znalezienia wlasnego miejsca w bycie,

a zarazem brak egzystencjalnego ugruntowania rodzi tedy w jednostce wewngtrzny

32 B. Pascal, Mysli, s. 108.
32 lbidem, s. 52-53.
34 T. Pluzanski, Pascal, Warszawa 1974, s. 67.
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niepokdj, niepewnos¢ swej kondycji i przysztego losu; implikuje takze trwoge oraz
wynikajaca ze $wiadomosci swej znikomos$ci rozpacz®®. Rozpacz jest dla Pascala
wlasnie $wiadomos$cia wlasnej nicosci, powstaje bowiem wskutek zwrocenia sie
cztowieka ku jednemu tylko elementowi syntezy, ktéra stanowi o jego egzystencjalnej
konstytucji. Utrzymywanie si¢ pomiedzy ekstremami jawi si¢ jako swoiste powotanie
jednostki. Autor Mysli wskazuje tu na fakt, ze czlowiek — rozumiany jako synteza
paradoksalna — w kazdym momencie istnienia zawieszony jest miedzy Wszystkim,
ktorego pragnie 1 ku ktoremu dazy, a Niczym, ktore nieustannie przypomina mu o jego
kruchosci 1 nedzy.

Warto zaznaczy¢, ze Pascal zdaje si¢ antycypowaé tu rozwazania Serena
Kierkegaarda, powszechnie uznanego za ojca filozofii egzystencjalnej*®. Dla
Kierkegaarda bowiem, jeszcze bodaj silniej niz Pascal akcentujagcego paradoksalnos¢
bytu ludzkiego, ,,czlowiek jest synteza nieskonczonosci i skonczonosci, doczesnosci i
wiecznoéci, wolnosci i koniecznoéci, jednym stowem synteza”3’. Autor Choroby na
smier¢ podkresla przy tym — co znamienne takze dla Pascalowskiej antropologii — ze
niemozliwa jest zadna forma mediatyzacji owych ekstremow. Niezrozumiate dla
jednostki polgczenie skonczonosci i nieskonczonos$ci, czasowosci i wiecznosci,
implikuje irracjonalng postawe wobec S$wiata, a nawet egzystencjalng trwoge,
prowadzac w konsekwencji do ,,bojazni i1 drzenia”. Czlowiek Kierkegaarda — w czym
upatrywa¢ mozna znamion jego rozpaczy — nie moze bowiem uwolni¢ si¢ od
przeciwienstw i sprzecznosci, jakie niesie zycie, od trawigcego go mentalnego rozdarcia
miedzy niezmiennym bytem, a nieustannie zmieniajgcym si¢ istnieniem; wreszcie — 0d
swiadomosci bezkresnego oddalenia od Boga. Widzimy wigc, ze egzystencjalna mysl
Kierkegaarda zdaje si¢ byé tworcza kontynuacja Pascalowskich intuicji i dylematowe,

W tym kontek$cie warto tez zwroci¢ uwage na fakt, ze zarowno Pascal, jak i
Kierkegaard byli myslicielami religijnymi, przeto ukojenia egzystencjalnej rozpaczy

ostatecznie szukali w Bogu. Droge Pascalowskiego filozofowania, ktdrej istota jest

% Co ciekawe, Albert Béguin twierdzi, ze ,,w momencie powstania Mysli Pascal wyzbyt sie juz
niepokoju; mozna nawet przypuszczaé, ze dawno byl juz oden wolny, a nawet — ze wywotywat go tylko
po to, aby zaszczepi¢ go czytelnikowi”. A. Béguin, Pascala portret wiasny, przet. A. Borkowska,
Warszawa 1963, s. 49.

% P, Rohde, Sgren Kierkegaard, przet. J.A. Prokopski, A. Szulc, Wroctaw 2001, s. 189; idem, Sgren
Kierkegaard. The Father of Existentialism, Copenhagen 1983; R. Harper, Existentialism. A Theory of
Man, s. 44; H.J. Blackham, Six existentialist thinkers, s. 1-2; M. Warnock, Egzystencjalizm, s. 15; J.
Wahl, Krétka historia egzystencjalizmu, s. 17.

87 S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na smieré, s. 1486.

3 Szerzej o Pascalowskiej i Kierkegaardowskiej dialektyce rozpaczy i wiary zob. S. Lubanska, Pascal i
Kierkegaard — filozofowie rozpaczy i wiary, s. 101-136.
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poszukiwanie tego, co zgodne z ludzka naturg, celnie ujmuje Zbigniew Drozdowicz:
»czlowiek okazuje si¢ zatem pod kazdym wzglgdem istota posrednia, tj. zawieszona
pomiedzy tymi ekstremami, ktdore go po rowni pociagaja, a ktore uznajac za
wartosciowe nie moze zaaprobowac i aprobujac nie moze uznaé za wartoSciowe.
Zmuszony jest jednak wybiera¢, gdyz wlasciwosci jego natury nie pozwalaja pozostaé
W spokoju i poprzestac na afirmowaniu jednej tylko strony swych pozadan. Jesli opowie
si¢ za tym, co aktualnie posiada i za tym, o czym wie, ze zdoby¢ to moze, nie wybiera
tym samym tego, w czym zawiera si¢ jego wielkos$¢, gdyz to wszystko stanowi wlasnie
o nedzy jego aktualnego stanu. Tym samym przekresla jakgkolwiek szans¢ na poprawe
swojej sytuacji. Jesli natomiast opowie si¢ za tym czego nie posiada, a czego pozada,
opowiada si¢ za tym, co jest w nim wielkie, gdyz wlasnie niepokdj ciaglego
poszukiwania a nie znajdowania jest najbardziej zgodny z jego naturg. Co wigcej, jesli
wybierze to, co obiecuje mu doskonalosé¢, chociazby obietnica byla najmniej pewna ze
wszystkiego, zyskuje jaka$ szans¢ poprawy swojej sytuacji egzystencjalnej. Stad tez
Pascal uwaza, ze cztowiek powinien aprobowa¢ dziatanie dla tego jednego celu, gdyz
jest on najbardziej zgodny z opowiedzeniem si¢ za sobg samym, tj. w nim zawiera si¢
jako prawdzie dobro. Celem tym w ostateczno$ci okazuje si¢ Bog, ktory jest absolutem
w kazdej postaci”®. Zauwazmy, ze dialektyczne polaczenie samotnoéci i rozpaczy
konstytuuje Pascalowskiego czlowieka. Wiara w mitosiernego, nieskonczenie dobrego i
wszechmocnego Boga nie sprawia, ze samotno$¢ ludzkiej egzystencji zostaje
calkowicie przezwyciezona. Przeciwnie, wowczas jeszcze silniej jest ona przez
jednostke odczuwana i przezywana.

W czlowieku sprzegaja si¢ zatem wszelkie antynomie. S3 w nim zar6wno
przepetione transcendentnym blaskiem, majestatyczne rzeczy boskie, jak i naznaczone
uptywem czasu, marne, znikome rzeczy ziemskie. ,,To wspolwystepowanie
jednoczes$nie przeciwstawnych wartosci — stusznie twierdzi Tadeusz Pluzanski — z
ktoérych Zzadna nie chce i§¢ na jakiekolwiek koncesje, zadanie syntezy elementéw nie
dajacych si¢ syntetyzowal, stanowi istot¢ pascalowskiego tragizmu. Skladaja si¢ nan
relacje miedzy wartoSciami 1 rzeczywistoscia, ciatem 1 dusza, racjonalnoscig i
zmystowoscia, jednostka i zbiorowoscia, cztowiekiem i Bogiem”*°. Czlowiek Pascala,

w ktorym wielko$¢ i nedza, potega i stabos¢ zdaja si¢ by¢ ze soba nierozerwalnie

39 Z. Drozdowicz, Pascalowskie dylematy ludzkiego istnienia, s. 88. Por. idem, Antynomie Pascala,
Poznan 1993.
40 T. Pluzanski, Pascal, s. 115.
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zwigzane, okazuje si¢ bowiem synteza sprzecznosci, istota samotng, tragiczng i
paradoksalng. Ow paradoksalny charakter ludzkiej egzystencji oraz ontyczny jej
tragizm — gldéwne motywy Pascalowskiej antropologii — stanowi¢ beda fundamentalny
przedmiot docickan nie tylko wspomnianego wyzej Kierkegaarda, lecz niemal
wszystkich dwudziestowiecznych egzystencjalistow.

Czlowiek jako byt tragiczny nie jest wszakze skazany na rozpacz, ktéra nakazuje
mu ulegle pogodzi¢ si¢ z nedza swojej kondycji i uzna¢ jej malos¢ wobec
wszechogarniajacego kosmosu. Swiadomos¢ swojej znikomosci oraz transcendujaca ja
autorefleksja swiadczy bowiem o potedze czlowieka — jedynego bytu w przyrodzie,
ktory zapytuje o wlasne istnienie i dla ktorego wlasna egzystencja stanowi filozoficzny
problem. Uswiadomienie sobie wlasnej skonczonosci, temporalnosci 1 ontycznej
kruchosci (w tym samotnosci) jest wiec dla Pascala pierwszym krokiem ku ich
przekroczeniu 1 wyjSciu ku wielkosci. Pascalowski czlowiek jawi si¢ jako trzcina,
najwatlejsza w przyrodzie, lecz myslaca — 1 wlasnie dzigki owemu mys$leniu
wykraczajaca poza swoja przyrodniczos¢: ,,czlowiek jest tylko trzcing, najwatlejsza w
przyrodzie, ale trzcing mys$laca. Nie potrzeba, by caly wszech$wiat uzbroil si¢, aby go
zmiazdzy¢: mgta, kropla wody wystarczg, aby go zabi¢. Ale gdyby nawet wszechswiat
go zmiazdzyl, cztowiek bylby i1 tak czym$ szlachetniejszym niz to, co go zabija,
poniewaz wie, ze umiera, 1 zna przewage, ktorg wszechs§wiat ma nad nim. Wszechswiat
nie wie nic”*.

Samotno$¢, jak mielismy okazje zobaczy¢, stanowi jeden z glownych motywow
Pascalowskiej filozofii. Poczucie zagubienia, niepewnosci 1 niezakorzenienia czlowieka
w $wiecie, samotnos¢ jednostki wobec radykalnie od niej oddalonego, niedostepnego i
milczacego Boga, wreszcie samotnos¢ czlowieka w obliczu potegi wszech§wiata — oto,
jak mozna sadzi¢, najwazniejsze zagadnienia egzystencjalne poruszane przez autora
Mpysli. Pascal nie tylko ukazuje, jak pisze Lucien Goldmann, ,samotnos¢ czlowieka

miedzy $lepym $wiatem a Bogiem ukrytym i niemym”*?

, ale 1 sam pragnie samotnosci.
Stowo ,sam”, jak zauwaza Georges Minois, pojawia sic w Myslach 134 razy®.

Perspektywa ta zarazem bardzo Pascala przeraza: ,,doznaj¢ przerazenia, jak czlowiek,

41 B. Pascal, Mysli, s. 172.
42 Cyt. za G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, s. 312.
3 Por. ibidem, s. 313.
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ktérego by przeniesiono u$pionego na opustoszaly i straszliwg wyspe i ktory by sie
obudzil bez §wiadomosci, gdzie jest, i bez sposobu wydobycia sie stamtad”*.

Co wigcej, Pascal istotnie przyczynit si¢ do odkrycia, ze ,rozkosz samotnosci
jest rzecza niezrozumialy”*®. Przebywanie samemu czesto bowiem jest dla czlowieka
nieznosne, wywotuje znuzenie, podobnie jak zycie wolne od namigtnosci i rozrywek:
,cate nieszczegscie ludzi pochodzi z jednej rzeczy, to jest ze nie umieja pozostaé w
spokoju w izbie”*®; | nie ma dla czlowieka nic rownie nieznoénego, jak zazywaé
pelnego spoczynku, bez namigtnosci, bez spraw, rozrywek, zatrudnienia. Czuje
wowczas swoja nicos$¢, opuszczenie, niewystarczalnos¢, zalezno$¢, niemoc, proznig.
Bezzwlocznie wyloni si¢ z glebi jego duszy nuda, melancholia, smutek, troska, zal,
rozpacz™*'. Autor Mysli wyraznie zaznacza, ze czlowiek niejednokrotnie woli zagtuszy¢é
cisz¢ wlasnej samotnos$ci niz si¢ nig rozkoszowac, kontemplujac jej wszystkie odcienie 1
wymiary. Woli uciec od samotnosci, od uczu¢ 1 standw emocjonalnych, jakie one
generuje, niz w petni ja doswiadcza¢. Mozna wigc odnie$¢ wrazenie, ze problem
samotnos$ci, rozmaicie przez Pascala ukazywany 1 rozpatrywany, daje mu asumpt do

refleksji nad sensem ludzkiego istnienia.

4 B. Pascal, Mysli, s. 325.
45 |bidem, s. 85.

46 |bidem, s. 83-84.

47 |bidem, s. 82.
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Rozdzial 3. Czlowiek wedlug Serena Kierkegaarda

W niniejszym rozdziale, przygladajac si¢ samotnosci Kierkegaardowskiego
cztowieka, podjety zostanie problem ,,doswiadczenia niemozliwego”, ktore najpetniej
zdaje si¢ urzeczywistnia¢ w religijnym stadium egzystencji — w relacji jednostki do
Boga (Absolutu). Celem naszym bedzie wiec proba ukazania tego, co z jednej strony
niewyobrazalne, bo przekraczajace ,,porzadek rozumu”, poznawcze zdolnosci ludzkiego
intelektu; z drugiej zas§ — przynajmniej pozornie niewyrazalne, bo wymykajace sie
przedmiotowemu, naukowemu ujeciu. Bedziemy tym samym argumentowac na rzecz
tezy, ze doswiadczenie niemozliwego, w tym jego afirmacja, jest przede wszystkim
problemem egzystencjalno-religijnym, wymagajacym ,,skoku” poza to, co z ludzkiej
perspektywy jawi si¢ jako racjonalne, spolecznie obowigzujace, a nawet etyczne.
Podkreslimy takze, ze owo doswiadczenie implikuje zarazem poczucie samotnosci,
niezakorzenienia 1 tragizmu istnienia, spowodowanych $wiadomoscia bezkresnego
oddalenia od Absolutu.

W pierwsze] cze$ci rozwazan zarysujemy specyfike tworczosci Sgrena
Kierkegaarda, = wskazujac na  jej  egzystencjalng  doniosto$¢.  Nastepnie
scharakteryzujemy krotko wyrdznione przez Dunczyka stadia ludzkiej egzystenciji
(stadium estetyczne, etyczne i religijne), ktoére zdajg si¢ problematyzowaé stosunek
jednostki do $wiata oraz Boga (Absolutu). W dalszym kroku natomiast przyjrzymy si¢
blizej egzystencji religijnej, interpretujac — ukazang przez Kierkegaarda na kartach
Bojazni i drienia — postawe (samotno$¢) Abrahama w kontekscie ,pasji
niemozliwego™?.

Namyst nad samotnos$cia jest Kierkegaardowi bardzo bliski. Jak powie: ,,sam
jestem, zawsze bytem samotny™?. 1 dalej: ,,dusza moja zmeczona jest i bezsilna™3, ,,moja
dusza jest tak smutna, Ze Zadna mysl nie moze jej pocieszy¢, zadne uderzenie skrzydet

nie wzniesie jej w przestrzenie eteru. Jezeli si¢ porusza, to leci tuz przy ziemi, niskim

1 M. Blaszczyk, Szaleristwo rozumu albo pasja niemozliwego, [W:] Niewy(ob)razalne, red. D. Gortych,
Poznan 2018, s. 59-74.

2 S, Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 45.

% lbidem, s. 44.
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lotem jak ptak, ktory si¢ dostal w podmuch huraganu. Nad moim $wiatem
wewnetrznym panuje znieruchomienie, strach, jak przeczucie trzesienia ziemi’*.
Czlowiek, jak widzi go dunski mysliciel, jest bowiem samotny zaréwno w kontekscie
relacji do spoteczenstwa (,thumu”), jak 1 samego Boga, ktorego poszukuje, a ktory
pozostaje dlan ukryty. Co wiecej, swa samotno$¢ odczuwa on nadzwyczaj silnie, gdy
uswiadomi sobie, ze jest jedynym kreatorem swego zycia, a zarazem jedyng
odpowiedzialng za nie osoba: ,,w chwili dokonywania wyboru czlowiek znajduje si¢ w
stanie absolutnej izolacji”®. Ponizej przyjrzymy sie wlasnie owym zmaganiom

Kierkegaardowskiego czlowieka z wlasng egzystencja.

Dialektyka filozofii i literatury

Zanim jednak przejdziemy do gtdéwnego toku wywodu, nalezy w tym miejscu
pokresli¢, ze tworczos¢ Kierkegaarda stanowi doskonaly przyktad dialektyki (syntezy)
filozofii 1 literatury. Kierkegaard w mistrzowski sposob laczy bowiem ,bieglos¢
filozofa ze zreczno$cia powiesciopisarza”®, tworzac zaréwno ,nowa filozofie”, jak i
,nowa powies¢”’. Podobne spostrzezenia znajdziemy u wielu badaczy dunskiego
mysliciela. Louis Mackey, dla przykladu, uzna Kierkegaarda za ,,filozofujacego poete;
Krzysztof Pomian za$§ przypomni, ze filozofia Kierkegaarda jest z zalozenia literatura, a
jego literatura — filozofia: ,,jego filozofia jest literatura, poniewaz zajmuje si¢ osobg
samego autora; zajmuje si¢ nig wprost lub posrednio, korzystajagc z masek i
pseudonimow, z fikcyjnych postaci, z ktorych kazda jest jaka$, najczesSciej
niezrealizowang, mozliwoscig samego Kierkegaarda”™®. Co wiecej, literatura
Kierkegaarda jest zarazem filozofig, poniewaz ukazuje czlowieka (jednostke) jako
wyrdzniony byt wewnatrz§wiatowy, rozpatrujac go w stosunku do Absolutu (Boga).
Podejmujac fundamentalne problemy filozoficzne, postuguje si¢ przy tym nie tylko
rozmaitymi $rodkami artystycznymi (metafory, symbole, analogie, przypowiesci), lecz

odwoluje si¢ takze do myslenia pojeciowego 1 kategorii religijnych (np. ,,powtorzenie”,

* Ibidem, s. 30.

5S, Kierkegaard, Albo-albo, t. 2, przet. K. Toeplitz, Warszawa 1982, s. 341.

® B. Swiderski, Kierkegaard jako powiesciopisarz, ,,Teksty Drugie”, 2/1994, s. 175.

" Ibidem.

8 L. Mackey, Kierkegaard. A Kind of Poet, Philadelphia 1971, s. 259.

% K. Pomian, Niewczesnosé i wspolczesnosé Kierkegaarda, [W:] Cztowiek posrod rzeczy, Warszawa 1973,
s. 108.
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,»skok”, ,chwila”, ,rozpacz”, ,nieskonczona rezygnacja”, ,teleologiczne zawieszenie
etyki”).

Jarostaw Iwaszkiewicz, tlumacz pism Kierkegaarda, powie z kolei, ze Bojazn i
drzenie, jedna z najwazniejszych prac Dunczyka, nie tyle jest traktatem teologicznym
czy rozprawg filozoficzng, ile ,,wielkim wybuchem uczuciowym, gdzie mieszaja si¢
sprawy osobiste i og6lne, jednostkowe i uniwersalne i gdzie do gtosu dochodzi zaréwno

»10 Warto nadmienié, ze sam

wielka frapujagca mysl, jak i znakomity talent literacki
Kierkegaard, jak czytamy w ,,Przedmowie” do Bojazni i drienia, nie uwazal si¢ za
filozofa, lecz ,,pisarza amatora”, ktory ,nie uklada systeméw ani nawet szkicow

11 W innym miejscu

systemu; nie zapisuje si¢ do systemu ani nie dopisuje do systemu
za$ dodawatl, podtrzymujac swoja deklaracje: ,,jestem 1 bylem pisarzem religijnym”,
,catoksztalt mojej dzialalno$ci jako pisarza znajduje si¢ w okreslonym stosunku do
chrzescijanstwa”?. Do rozpoznan Kierkegaarda, zapiszmy na marginesie, nawiaze —
prowadzona w ramach ponowoczesnej (radykalnej) hermeneutyki, koncentrujacej si¢ na
problematyce Boga i doswiadczenia religijnego (jako do$wiadczenia niemozliwego) —
wspotczesna mysl postsekularna®®,

Za osobliwy przyktad syntezy filozofii i1 literatury uzna¢ mozna wreszcie
Dziennik Kierkegaarda, bedacy zbiorem jego najbardziej osobistych przemyslen i
notatek!*. Mysliciel prowadzil go od osiemnastego roku zycia do swojej $mierci,
wnikliwie analizujgc koleje swojego zycia. Kierkegaard nie planowat oglasza¢ go
drukiem, rozwazal jedynie, ze by¢ moze odpowiedni dla niego bylby tytut ,Ksigga
sedziego”'®. Dziennik zostat wydany w jezyku dunskim, liczac dziewigtnascie tomow?®.

Jego fragmenty zostaly réwniez opublikowane w jezyku polskim — autorem przektadu

1], Iwaszkiewicz, Od thumacza, [w:] S. Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mieré, przel. I.
Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. XXXVIII.

115, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na Smieré, s. 6.

123, Kierkegaard, Pisma pozne, przet. K. Toeplitz, Kety 2016, s. 50. Szerzej na temat
Kierkegaardowskiego rozumienia chrzescijanstwa oraz istoty ,bycia chrze$cijaninem” zob. A.
Stowikowski, Wiara w egzystencji. Teoretyczny wymiar chrzescijaniskiego ideatu w pismach
pseudonimowych Sgrena Kierkegaarda, Warszawa-Torun 2015; idem, Inny Kierkegaard. Egzystowanie w
wierze, nadziei i mitosci jako praktyczny wymiar chrzescijanskiego ideatu w mowach budujgcych Sgrena
Kierkegaarda, Warszawa 2018; D.J. Gouwens, Kierkegaard as Religious Thinker, Cambridge 1996; C.
Carlisle, Kierkegaard’s Philosophy of Becoming, New York 2005, s. 113-126; E. Kasperski,
Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o cztowieku, Puttusk 2003, s. 451-465; K. Toeplitz, Chrzescijaristwo
pozakonfesjonalne i Sgren Kierkegaard, ,,Filozofia Chrzescijanska”, 15/2018, s. 85-106.

13 M. Btlaszczyk, In the face of the impossible. Existential sources of post-secular thought, ,,Perspektywy
Kultury”, 2(21)/2018, s. 31-53.

14 5, Kierkegaard, Dziennik (wybor), przet. A. Szwed, Lublin 2000.

15 1bidem, s. 41.

16 A. Szwed, Przedmowa thumacza, [w:] S. Kierkegaard, Dziennik (wybor), s. 9-10. Por. S. Szary,
Szlakami Sgrena Kierkegaarda, Torun 2013, s. 41.
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jest Antoni Szwed, jeden z najbardziej znanych polskich badaczy tworczosci
Kierkegaarda. Co znamienne, w Dzienniku wlasnie Kierkegaard wspomina, Zze
zamierzat zosta¢ pastorem, a w nastgpstwie pewnych wydarzen (zerwania zargczyn z

Reging Olsen) zostal pisarzem?’

, odstaniajagcym range egzystencjalnego wyboru
(wolnosci) i osobistej odpowiedzialnosci.

Na uwage zastuguje fakt, ze wiele dziel Kierkegaarda byto drukowanych pod
pseudonimami'®. Dla przykladu: Albo-albo ukazalo sie pod pseudonimem Victor
Eremita; Powt6rzenie — pod pseudonimem Constantin Constantinus; Bojazr i drzenie —
pod pseudonimem Johannes de Silentio; Pojecie leku — pod pseudonimem Vigilius
Haufniensis; Okruchy filozoficzne oraz Nienaukowe zamykajgce post scriptum do
Okruchow filozoficznych — pod pseudonimem Jan Climacus. Zabieg ten pozwala uznaé
Kierkegaarda za wytrawnego pisarza, ktory nie tyle probuje zachowac ,,anonimowos¢”,
ile z dystansem odnosi si¢ do gloszonych pogladow filozoficznych. Pseudonimy sg wiec
potrzebne Kierkegaardowi po to, aby ,na plaszczyznie filozoficznej, religijnej i
literackiej eksplikowaé cale bogactwo osobowosci”®, poszukujac rozmaitych sposobow
manifestowania specyfiki ludzkiej egzystenciji.

Dunczyk, jak wiadomo, nie podzielal wszystkich konstatacji autorow
pseudonimowych (,,w ksiazkach pseudonimowych ani jedno stowo nie jest moje”??),
upatrujagc  w posrednim sposobie wypowiedzi swego rodzaju ,neosokratyczng

maieutyke”?L.

Literacki charakter dziel umozliwiat mu przy tym konfrontowac
nierzadko sprzeczne stanowiska filozoficzne oraz rdézne postawy zyciowe. Wydaje sig,
ze literackos$¢ filozofii Kierkegaarda sprzyja uwypukleniu fundamentalnych probleméw
egzystencjalnych (np. samotno$¢, tragizm, rozpacz, wiara, lek, $mier¢),
marginalizowanych przez filozofi¢ systemowa (akademicka).

Prawdy egzystencjalnej nie mozna zakomunikowac¢ bezposrednio; nie mozna jej
wypowiedzie¢ tak, jak wypowiada si¢ okreslone poglady filozoficzne. Kierkegaard,
majac tego $wiadomos¢, konsekwentnie zaciera granice miedzy filozofig a literatura.

Jego filozofia, jak powiedzieliSmy, ma charakter literacki, wyraza si¢ poprzez literaturg

1 do niej si¢ odwotuje. Jego tworczo$¢ ma zarazem ogromny potencjat filozoficzny, lub

17'3, Kierkegaard, Dziennik (wyhor), s. 49.

18 A, Szwed, Miedzy wolnoscig a prawdg egzystencji. Studium mysli Sorena Kierkegaarda, Kety 1999, s.
17-31; E. Kasperski, Tozsamos¢ bez maski. W kregu ,, Punktu widzenia” i autobiografii Kierkegaarda,
[w:] Aktuainosé Kierkegaarda, red. A. Szwed, Kety 2006, s. 36-73.

19 K. Toeplitz, Kierkegaard, Warszawa 1980, s. 33.

20 Cyt. za B. Swiderski, Replika Kierkegaarda, ,,Principia”, 23/1999, s. 57.

2L K. Toeplitz, Kierkegaard, s. 33.
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lepiej: filozoficzno-egzystencjalny. Prowokuje do samodzielnego myslenia, uzmystawia
konieczno$¢ wyboru i tworzenia siebie, realizowania — moéwiac jezykiem Jeana-Paula
Sartre’a — swoich zyciowych projektow??. Lektura dziel Kierkegaarda daje wigc asumpt
do egzystencjalnego samopoznania i samookreslenia, subiektywnego odniesienia si¢ do
poruszanych przez niego zagadnien. Namyst nad nimi, co warto podkresli¢, polega nie
tyle na chlodnej spekulacji czy naukowej racjonalizacji, ile domaga si¢ osobistego
zaangazowania, a nierzadko nawet duchowej, wewnetrznej przemiany, ktora filozof
okre$la mianem ,,ponownych narodzin?®. Zwrot ten przypomina znang od czasow
starozytnych metanoje, ktoéra oznacza swoista egzystencjalng konwersje, przelom w
calym zyciu cztowieka, pozwalajacy odstonié jego autentycznos$é?.

Kierkegaard, stosujac komunikacje posrednig, przyczynia si¢ do swoistego
upodmiotowienia czytelnika, wzywajac go do urzeczywistnienia zycia autentycznego —
do podjecia odpowiedzialnosci za siebie, swoje wybory 1 swoéj los. Komunikacja
posrednia pozwala bowiem ,,na wydobycie subiektywnego charakteru egzystencji jej

uczestnikow oraz umozliwia kreowanie rzeczywistoéci etycznej”?.

»1y”, do ktorego
,ja’ si¢ zwraca, nie jest tutaj zdepersonalizowanym, abstrakcyjnym podmiotem, lecz
konkretng jednostka, czujaca 1 przezywajacg swoje zycie na sposob subiektywny.
Mozemy zatem powiedzie¢, ze literacki charakter dziet Kierkegaarda stuzy

,fozbudzeniu subiektywnosci” i ,,0sobistego zaangazowania”?®

, zmuszajac czytelnika
do autorefleksji 1 umozliwiajagc mu samodzielne dokonanie egzystencjalnego wyboru.
Jak stusznie konkluduje Edward Kasperski: ,,deklarowanym i realizowanym celem
Kierkegaarda-pisarza byt z jednej strony autodydaktyzm, z drugiej — nieprzerwane

sokratyczne i majeutyczne budzenie u$pionej podmiotowosci odbiorcy”?’. Literacko$é

22 ].p. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 27.

g, Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, przet. K. Toeplitz, Kety 2011, s. 70.

24 P, Hadot, Filozofia jako éwiczenie duchowe, przet. J. Domanski, Warszawa 2003, s. 13.

% K. Bembennek, Egzystencja wobec egzystencji — Sgrena Kierkegaarda dialog z czytelnikiem, [w:]
Dialog. Idea i doswiadczenie, red. S. Kruszyniska, K. Bembennek, I. Krupecka, Gdansk 2011, s. 127.

% K. Toeplitz, Nad Kierkegaardem i egzystencjalizmem, [w:] S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne.
Chwila, s. 26.

21 E. Kasperski, Kategoria mozliwosci w mysli i pisarstwie Sorena Kierkegaarda, [W:] Mozliwosé i
koniecznos¢ w kulturze. Idee, narracje, interpretacje, red. B. Pawlowska-Jadrzyk, Warszawa 2017, s. 61.
Jak powie Lew Szestow: ,,Kierkegaard pozostaje jednym z najbardziej ztozonych i trudnych myslicieli.
Trudny gléwnie z powodu dziwnej i calkowicie obcej naszemu mys$leniu maniery stawiania pytan
filozoficznych. Jego ztozono$¢ takze wydaje si¢ czym$ wyjatkowym: to, co przede wszystkim wprawia w
zaklopotanie i dezorientuje czytelnika to, jak sam to nazywat, wyrazanie nie wprost. najcenniejsze swoje
mysli w takiej samej mierze ujawnia, co ukrywa, i od czytelnika zada ogromnego nat¢zenia wszelkich
duchowych sil, wyjatkowej koncentracji uwagi, azeby odnalez¢ pod czesto umyslnie sprzecznymi i
zagmatwanymi twierdzeniami to, czym zyt i o co cale swoje zycie walczyl”. L. Szestow, Kierkegaard
jako filozof religijny, [w:] Spekulacja i objawienie. Filozofia religijna Wiodzimierza Sofowjowa i inne
artykuly, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 191.
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pisarstwa Kierkegaarda, co wyda¢ si¢ moze paradoksalne, wyostrza tutaj range

dotykanej przez niego problematyki filozoficzne;.

Subiektywnos¢ i egzystencja

Seren Kierkegaard jest niewatpliwie jednym z pierwszych myslicieli, ktory
odstania range subiektywnego doswiadczenia egzystencjalnego. Pojecie ,,jednostki”, jak
wiadomo, stanowi centralna kategorie jego filozofii®®. Ow dziewigtnastowieczny pisarz,
teolog 1 filozof wystepuje bowiem przeciw wszelkim systemom intelektualnym,
probujacym ujac ludzkie istnienie (egzystencje) w ogolng formute. Uparcie 1 wytrwale
poszukujac indywidualnej prawdy, sensu jednostkowej egzystencji, ostrze swej krytyki
kieruje przede wszystkim przeciwko spekulatywnej, idealistycznej filozofii Georga
Wilhelma Friedricha Hegla, ktorg uwaza za ,klasyczny” przejaw ,,systematyzacji
systemOéw”. Jak zauwaza czolowy francuski personalista Emmanuel Mounier:
»Kierkegaard wystapit przeciw systemowi Hegla, systemowi absolutnemu,
systematyzacji systemu, ktoremu przeciwstawia absolutne Istnienie”?®. Kierkegaard
krytykuje filozofi¢ systemowg (a zarazem refleksje ,,naukowq”, opierajagca si¢ na
mozliwie najogdlniejszych zalozeniach i1 pojeciach) szczegdlnie z uwagi na fakt, ze
przewaznie marginalizuje, a nawet ,,gubi” ona fundamentalne zagadnienie filozoficzne,
jakim jest jednostkowe ludzkie istnienie, indywidualna ludzka egzystencja. Ta bowiem
— wedhlug autora Choroby na smier¢ — nie poddaje si¢ konceptualizacji, nie pozwala si¢
zamkng¢ w pilnie wyabstrahowanych pojeciach intelektu, lecz nieustannie wymyka sie
wszelkim ramom kategorialnym.

Egzystencja jest ruchem in statu nascendi, cechuje ja swego rodzaju
niedefiniowalno$¢, nieprzewidywalnos$¢ 1 nieuchwytnos¢. W swym ,stawaniu si¢”

odstania range ludzkiej wolnosci, przypominajac, ze zawsze znajdujemy si¢ w sytuacji

28 S, Kierkegaard, Dziennik (wybor), s. 70. Por. E. Lévinas, Imiona wlasne, przel. J. Marganski,
Warszawa 2000, s. 77; J.D. Caputo, How to Read Kierkegaard, New York 2008, s. 56-66; S. Lubanska,
Indywiduum w filozofii Sgrena Kierkegaarda, [w:] Aktualnosé Sorena Kierkegaarda w filozofii, teologii,
literaturze, red. M. Hintz, M. Urbanska-Bozek, Sopot-Gdansk 2013, s. 59-67.

29 E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizméw, przet. E. Krasnowolska, Krakéw 1964, s. 221.
Szerzej na ten temat zob. N. Thulstrup, Kierkegaard’s Relation to Hegel, Princeton 1980, s. 75-91; J.
Collins, The Mind of Kierkegaard, Princeton 1983, s. 99-118; G. Malantschuk, Kierkegaard’s Thought,
Princeton 1971, s. 58-59; J. Stewart, Kierkegaard’s Relation to Hegel Reconsidered, Cambridge 2003, s.
448-523; T. Kup$, Koncepcja egzystencji Sorena Kierkegaarda w kontekscie filozofii niemieckiej, Torun
2004, s. 128-142; A. Szwed, Rozum wobec chrzescijanskiego Objawienia, Kety 2011, s. 442-545; J.A.
Prokopski, Hegel — Kierkegaard. Filozoficzno-teologiczna kontrowersja, Kety 2022.
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wyboru. Wolno$¢, zdaniem Kierkegaarda, nie jest wigc ,,uswiadomiong koniecznos$cia”
(Hegel), lecz fundamentalnym ,albo — albo”. Dunczyk podkresla, ze filozof
systematyczny, usilujacy ,,naukowo” wyjasni¢ funkcjonowanie $wiata i bycia-w-
swiecie, przypomina czlowieka, ktory buduje potezny, okazaty patac, podziwia go, ale
sam w nim nie mieszka — przebywa obok w szopie czy stodole: ,,mysliciel tworzy
potezng budowle, caly system obejmujacy istnienie i historie $wiata, obejmujacy
wszystkie tym podobne rzeczy, a kiedy si¢ przyjrze¢ jego osobistemu zyciu,
odkrywamy ku naszemu wielkiemu zdziwieniu okropne i §mieszne zjawisko: on sam
osobi$cie bynajmniej nie zamieszkuje w tym ogromnym, wznioslym palacu, ale w
szopie obok albo w psiej budzie, albo co najwyzej w strozowce”°, Filozofia systemowa
(,,naukowa”), zdaje si¢ mowi¢ Kierkegaard, lekcewazy badz catkowicie zapomina o
tym, co specyficznie ludzkie, egzystencjalne, wewnetrzne®!. Jesli 6w okazaly patac
symbolizuje tu ludzkie mysli, to nie mozna w nim nie mieszka¢, podobnie jak nie
sposob oddzieli¢ egzystencje od egzystujacego. Majac to na uwadze, nie dziwi, ze
powszechnie uznaje si¢ Kierkegaarda za ojca filozofii egzystencjalnej®?. Nawiazuja do
niego chodéby tacy mysliciele, jak Karl Jaspers®, Martin Heidegger®*, Lew Szestow®®,
Jean-Paul Sartre®®, Albert Camus®’, a takze Martin Buber®®, Rollo May* czy Irvin
David Yalom®,

Kierkegaarda, ktorego mysl i osobowo$¢ w znacznej mierze uksztaltowata

atmosfera domu rodzinnego (wplyw ojca, surowe religijne wychowanie, obsesja

30's, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mieré, s. 183.

31 S, Kierkegaard, Nienaukowe zamykajgce post scriptum do Okruchoéw filozoficznych, przet. K. Toeplitz,
Kety 2011, s. 278.

32 Zob. np. R. Harper, Existentialism. A Theory of Man, Cambridge 1949, s. 44; H.J. Blackham, Six
existentialist thinkers, London 1956, s. 1-2; M. Warnock, Egzystencjalizm, przet. M. Michowicz,
Warszawa 2006, s. 15; J. Wahl, Krotka historia egzystencjalizmu, przet. J.A. Prokopski, Wroctaw 2004,
s. 17; P. Rohde, Sgren Kierkegaard, przet. J.A. Prokopski, A. Szulc, Wroctaw 2001, s. 189; idem, Sgren
Kierkegaard. The Father of Existentialism, Copenhagen 1983.

33 K. Jaspers, Kierkegaard, przel. D. Kolasa, T. Kup$, Torun 2013; idem, Autobiografia filozoficzna,
przet. S. Tyrowicz, Torun 1993.

3 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010; idem, Ontologia (Hermeneutyka
faktycznosci), przet. M. Bonecki, J. Duraj, Torun 2007, s. 11.

% L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, przet. J.A. Prokopski, Kety 2003; idem,
Kierkegaard jako filozof religijny, [w:] Spekulacja i objawienie. Filozofia religijna Wiodzimierza
Sotowjowa i inne artykuly, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 191-213.

% J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 33; idem, Byt i nicos¢. Zarys ontologii
fenomenologicznej, przet. J. Kietbasa i in., Krakow 2007.

37 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 110.

38 M. Buber, Problem czlowieka, przet. J. Doktor, Warszawa 1993, s. 47-49, s. 58-68; idem, Zac¢mienie
Boga, przel. P. Lisicki, Warszawa 1994, s. 103-108.

% R. May, O istocie czlowieka. Szkice z psychologii egzystencjalnej, przet. M. Moryh, Z. Wiese, Poznan
1995, s. 82-90; idem, The Meaning of Anxiety, New York 1977.

40 1.D. Yalom, Psychoterapia egzystencjalna, przet. A. Tanalska-Dulgba, Warszawa 2008.
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grzechu i $mierci*!), szczegélnie interesuje relacja czlowieka do Absolutu; a doktadniej:
stosunek $miertelnej, naznaczonej ontyczng krucho$cia i niewystarczalno$cia jednostki
do transcendentnego wzgledem niej, nieobejmowalnego przez Iudzki rozum,
nieskonczonego Boga. Autor Wprawek do chrzescijanstwa, wedle ktorego czlowiek
jawi si¢ jako synteza czasowosci i wiecznosci, wolnosci i koniecznos$ci, nie chce
przysta¢ na jakakolwiek forme¢ mediatyzacji elementow owej syntezy. Pragnie raczej
usytuowac jednostke w ,,absolutnym stosunku do Absolutu”, wigzac jej autentycznos¢ z
tragicznym poczuciem paradoksu absolutnego — paradoksu wiary*2. Paradoks ten nie
tyle jest tu zwykla logiczng sprzecznos$cia, ktora podwaza metodyczng zasade spojnosci
(koherencji), ile ,,otwarciem na transcendencje”*®, ktora zdaje sic byé przeczuwana
jedynie w samotnosci, w indywidualnym — niedostgpnym dla racjonalnego poznania —
doswiadczeniu egzystencjalnym (doswiadczeniu wiary). Cata tworczos¢ Kierkegaarda,

jak zobaczymy ponizej, jest wiasnie swoistg proba jego wyeksponowania.

Stadia ludzkiej egzystencji

W tym miejscu scharakteryzujemy krotko wyroznione przez Kierkegaarda stadia
ludzkiej egzystencji (stadium estetyczne, etyczne 1 religijne), ktore zdaja si¢
problematyzowac stosunek czlowieka do §wiata (tego, co mozliwe) oraz Boga (tego, co
niemozliwe). Dodajmy od razu za filozofem, ze przejScie pomiedzy tymi stadiami jest

radykalne — to ,,skok” w inng forme egzystowania®*.

41 Szerzej na ten temat zob. J. Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1976, s. 68; A.
Rogalski, Tryptyk mitosny, Warszawa 1977, s. 22-80; P. Rohde, Sgren Kierkegaard, s. 52-82. Lew
Szestow konstatuje nawet (zgodnie z duchem pism samego Dunczyka), ze watki biograficzne (zwtaszcza
wplyw ojca oraz nieszczgsliwa mitos¢ do Reginy Olsen) przenikajg prawie calg tworczos¢ Kierkegaarda.
Por. L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przet. C. Wodzinski, Krakow 1993, s. 272-274; idem, Kierkegaard i
filozofia egzystencjalna, przet. J.A. Prokopski, Warszawa 2009, s. 72, 87-90.

42 Szerzej na ten temat zob. J.A. Prokopski, Sgren Kierkegaard. Dialektyka paradoksu wiary, Wroctaw
2002; T. Pluzanski, Paradoks w nowozytnej filozofii chrzescijanskiej, Warszawa 1970, s. 85-102; J.A.
Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej skoriczonosci, Kety 2007, s. 45-56; E. Kasperski,
Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o czlowieku, s. 437-451; C.S. Evans, Kierkegaard. An Introduction,
Cambridge 2009, s. 139-166; M. Gabriel, Subjectivity and Religious Truth in the Philosophy of Sgren
Kierkegaard, Macon, Georgia 2010, s. 90-129; M. Domaradzki, O subiektywnosci prawdy w ujeciu
Sgrena Aabye Kierkegaarda, Poznan 2006.

4 A. Szwed, Rozum wobec chrzescijanskiego Objawienia, Kety 2011, s. 525. Por. N.H. Soe,
Kierkegaard’s Doctrine of the Paradox, [w:] A Kierkegaard Critique. An International Selection of
Essays Interpreting Kierkegaard, red. H.A. Johnson, N. Thulstrup, Chicago 1967, s. 207-227; H. Diem,
Kierkegaard’s Dialectic of Existence, Edinburgh, London 1959, s. 60.

44 Szerzej na ten temat zob. S.N. Dunning, Kierkegaard’s Dialectic of Inwardness. A Structural Analysis
of the Theory of Stages, Princeton 1985, s. 32-140; K. Toeplitz, Kierkegaard, s. 47-89; M. Gabriel,
Subjectivity and Religious Truth in the Philosophy of Sgren Kierkegaard, s. 14-59. W sprawie
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Postawe estetyczng, ktorej weieleniem jest dla Kierkegaarda Don Juan, cechuje
poszukiwanie pickna, uciech i doczesnych przyjemnos$ci; to postepowanie w modus
zasady niezaangazowania. Esteta, chcac unikng¢ nudy i1 przykrosci, bez reszty
wykorzystuje kazda chwilg, by goni¢ za wrazeniami, popgdami ciata i zmystow. Unika
on tym samym wszelkich zobowigzan i statych wartosci, a te, ktore podziela, zdajg si¢
by¢ ulotne, przemijajace. Don Juan ,,nie zna trwatego bytu, zawsze widzimy go tylko w
przemijaniu™®®; | wywija sie on z niezglebionej istoty zycia”, ,zapada w wiecznie
zmienny strumien zjawisk™, ,,rozbija si¢ o niewzruszone tamy zycia”, ,,dziko goni, sam
siebie mija, wcigz predzej, wciagz zawrotniej, wciaz gwaltowniej™*®. Czlowiek
estetyczny zyje wigc terazniejszoscig, interesuje go jedynie obecna chwila. Nie
zastanawia si¢ nad tym, co nadejdzie lub moze nadej$¢ w przysztosci; nie zwaza tez
szczegdlnie na skutki swoich dzialan. Obca jest mu bowiem kategoria
odpowiedzialnos$ci, ktora jako taka przynalezy do sfery etyki. Uwodziciel, w mysl
maksymy carpe diem, prowadzi zycie, ktore ,tylko muska powierzchnig; tatwe,

przyjemne, bez konsekwencji, petne milostek, ale nie mitoéci”*’

. Warto nadmieni¢, ze
cztowiek estetyczny Kierkegaarda bywa interpretowany w kontek$cie antybohatera, a
sam Dunczyk — obok Fiodora Dostojewskiego — jawi si¢ jako wspoitworca literatury
filozoficznej, w ktorej posta¢ antybohatera odgrywa pierwszorzedne znaczenie*,

Esteta egzystuje wedtug ,,zasady przyjemnos$ci”: dobre dlan jest wszystko to, co

bezposrednio przynosi przyjemno$¢, zte za§ okazuje si¢ to, co powoduje doznania

Kierkegaardowskiej kategorii ,,skoku” zob. Ch. Kihnhold, Der Begriff des Sprunges und der Weg des
Sprachdenkens. Eine Einfihrung in Kierkegaard, Berlin 1975. Enzo Paci zauwaza natomiast, ze
podstawowym tematem egzystencjalnej refleksji Kierkegaarda jest ironia. Ironia, $cisle wiazac si¢ z
poszczegblnymi ,stadiami zycia”, wpisana jest bowiem w ludzka egzystencje. Por. E. Paci,
Fenomenologia doswiadczenia estetycznego, etycznego i religijnego u Kierkegaarda, [w:] Zwigzki i
znaczenia. Eseje wybrane, przetl. S. Kasprzysiak, Warszawa 1980, s. 439. Zob. takze S. Kierkegaard, O
pojeciu ironii z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa, przet. A. Djakowska, Warszawa 1999.

4 S, Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, s. 115.

6 bidem, s. 116.

47 K. Toeplitz, Kierkegaard, s. 56. Zobh. S. Kierkegaard, Dziennik uwodziciela, przel. J. Iwaszkiewicz,
Warszawa 1992. Warto nadmienié¢, ze Jarostaw Iwaszkiewicz uznaje Dziennik uwodziciela za ,jedng z
najpickniejszych powie$ci romantyzmu europejskiego”. J. Iwaszkiewicz, Od tHumacza, [w:] S.
Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, s. XI. ,,Cztowiek estetyczny — komentuje Frederick Copleston — dazy do
nieskonczonosci, ale pojmowanej jako zta nieskonczono$¢, ktéra jest jedynie brakiem jakichkolwiek
ograniczen — innych niz te, ktére naklada wtasny smak. Otwarty na wszystkie doswiadczenia uczuciowe i
zmystowe, kosztujacy nektaru z kazdego kwiatu, cztowiek taki nienawidzi wszystkiego, co ograniczatoby
pole jego wyboru, i zyciu swemu nie nadaje okreslonej formy. Czy tez raczej forma jego zycia jest sama
bezforemno$¢, zatracenie si¢ na poziomie zmystéw”. F. Copleston, Historia filozofii, t. 7, przet. J.
Lozinski, Warszawa 2006, s. 295. Por. E. Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o cztowieku, S.
394.

48 M. Januszkiewicz, Zrédla antybohatera nowoczesnego. Czlowiek estetyczny Sorena Kierkegaarda, [W:]
Oblicza antybohatera. Literatura, filozofia, popkultura, red. M. Januszkiewicz, A. Miller, Krakéw 2021,
s. 195-207.

143



przykrosci. Typ estetyczny, wedle Kierkegaarda, szuka raczej sposobnosci, mozliwosci
bycia ,,wszedzie i nigdzie”; jest niczym nieskr¢gpowany, a przybierajac co rusz nowsg
,maske” — nieautentyczny. Poprzez swe istotowe niezaangazowanie i hedonistyczne
nastawienie, Kierkegaardowski homo aestheticus unika bowiem podejmowania decyzji,
nie stawiajgc sobie wyzwan, zadan, zadnych wyzszych celow. Rezygnuje wigc z
warto$ci absolutnych, radykalnie oddalajac si¢ od rzeczywistos$ci transcendentnej,
Sensu jako takiego. Warto podkresli¢, ze owa kontestacja sensorodnych pryncypiow
boskiej proweniencji, sprzegajac cztlowieka z zyciem doczesnym 1 uniemozliwiajac €0
ipso poznanie niemozliwego, rodzi w jednostce Igk, implikuje zwatpienie i rozpacz. Jak
zauwaza Jerzy Kossak: ,trwonienie zycia na gonieniu od jednej do drugiej chwilowe;,
bezposredniej 1 przemijajacej rozkoszy zmystowe] zakorzenia cztowieka w nicosci —
odgradza od rzeczy wiecznych. (...) Ciasnota perspektyw, jakie niesie ze sobg owo
estetyczne stanowisko wzgledem zycia, sprowadza nude, zniechgcenie i melancholig”*°,
Co ciekawe, do idei Kierkegaardowskiego ,czlowieka estetycznego” nawigza
dwudziestowieczni egzystencjalisci, Albert Camus® oraz Jean-Paul Sartre®!, kreslac
portret czlowieka absurdalnego.

Mozemy zatem powiedzie¢, ze stadium estetyczne jawi si¢ wedhug Kierkegaarda
jako problematyczne sub specie aeternitatis. Mowiac inaczej: jako absurdalne z punktu
wiedzenia jednostkowej dialektyki czasowosci 1 wiecznosci, paradoksalne w kontekscie
nieredukowalnej syntezy bytu ludzkiego. Czlowiek estetyczny — dla ktdrego sens
niemozliwego nie jest jeszcze w pelni widoczny i wyeksplikowany — wolny jest
bowiem od powzigcia wyboru fundamentalnego, opowiedzenia si¢ ,,za” albo ,,przeciw”
Bogu jako Transcendencji. Kierkegaard tu przekonuje, ze pojecie ,,wyboru”, ktore jako
takie jest kategorig etyczng, istotowo powigzang z odpowiedzialno$cia, zdaje si¢ by¢
obce estetycznie usposobionemu podmiotowi. Autentyczny wybor, zaznacza dunski
mysliciel, polega natomiast na wyborze Najwyzszego Paradoksu, afirmacji tego, co
niemozliwe, co wykracza poza ludzki rozum.

Jednostka, odczuwajac absurdalno$¢ swego dotychczasowego sposobu
egzystowania (swiadoma bezsensownosci istnienia wyzutego z trwalych warto$ci),

dokonuje ,,skoku” do etycznos$ci: ,albo trzeba zy¢ wedlug wskazan estetyki, albo

49 ], Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, s. 72. Por. G. Price, The Narrow Pass. A Study of
Kierkegaard’s Concept of Man, London 1963, s. 162-166.

%0 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przel. J. Guze, Warszawa 1971, s. 148-153; idem, Obcy, przet. M.
Zenowicz, Warszawa 1967.

51 J.P. Sartre, Mdtosci, przet. J. Trznadel, Warszawa 1974.
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wedlug  wskazan etyki”®

Czlowiek porzucajacy stadium estetyczne, powie
Kierkegaard, ponosi pewne powinnosci i zobowigzania (ogranicza swoja wolno$¢ w
wymiarze jednostkowo-egotycznym), podczas gdy Don Juan niejako bezwolnie
,poddawat si¢ §wiatu” — pozwalat si¢ swobodnie nie$¢ przez zycie, bez wzgledu na
okolicznosci czy konsekwencje swych decyzji. Filozof bowiem podkresla, ze
»estetyczne w cztowieku jest to, dzigki czemu jest on bezposrednio tym, czym jest, a
etyczne w czlowieku jest to, dzieki czemu staje si¢ tym, czym sig staje”°.

Oznacza to, ze esteta (,,czlowiek bezposredni”) zyje wylacznie okreslonym
»teraz”, skupiajac catg swa uwage na tym, co przygodne i przemijajace. Tym samym
nie rozwija si¢ on duchowo (nie dokonuje autorefleksji), odcina si¢ od wszystkiego, co
stale i zobowigzujace, obierajac za jedyny cel swojej egzystencji kontemplacje ulotnych
zjawisk. Etyk natomiast, odwotujac si¢ do niezmiennej, ponadjednostkowej hierarchii
warto$ci, probuje realizowaé w zyciu przekraczajace jego ziemskie istnienie idee
(zasady, pryncypia moralne); rozwija si¢, ma mozliwo$¢ stania si¢ lepszym
cztowiekiem niz jest dotychczas. W tym sensie wtasnie ,,staje si¢”’, potwierdzajac swoja
przynalezno$¢ do wspdlnoty (spoteczenstwa), w obregbie ktorej dziata 1 ktdrej wartosci
podziela. Postawa etyczna — konkluduje autor Pojecia leku — wymaga zatem
ukonstytuowania  trwatych, powszechnic obowigzujagcych zasad, bedacych
drogowskazem czy tez ,sterownikiem” ludzkiego zycia, zwlaszcza za$ moralnego
postepowania.

Podczas gdy esteta, lekcewazac ogdlnie przyjete normy i prawa, odrzuca wiare
w Boga oraz ucieka od powzigcia moralnej odpowiedzialnosci za swoje dzialania, etyk
— chcac unikngé pesymizmu czy wrecz nihilizmu spowodowanego brakiem odniesienia
do wyzszych wartosci — kieruje si¢ zasadami wspotzycia spotecznego. ,,Estecie — pisze
Karol Toeplitz — obce byly takie kategorie, jak norma, prawo, zaleznos$¢,
odpowiedzialnos$¢, dobro, zto, wiara w Boga itd., ktdre sa zwigzane z etycznym trybem
zycia. (...) Dopiero przezwyci¢zenie indyferentyzmu estetycznych praktyk spowoduje
przerwanie izolacji, wciggnie estete w orbite etyki i wspotzycia spotecznego. Esteta
zniewaza wszelkie prawa i dlatego nie odnajduje sensu Zycia, celu, do ktdrego warto
dazy¢. Ten nihilizm i1 pesymizm ma znikna¢ dzigki wspdlzyciu z innymi ludZmi, dzigki

przyjeciu obowigzkow, ktére s korelatami praw i norm™4. Pojawia si¢ tutaj kwestia

52 S, Kierkegaard, Albo-albo, t. 2, s. 224.
%3 |bidem, s. 238.
5 K. Toeplitz, Kierkegaard, s. 63-64.
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przezwyci¢zenia jednostkowej samotno$ci na rzecz zycia wspoOlnotowego.
Przypomnijmy jedynie, méwiac najogdlniej, ze Kierkegaard nigdy catkowicie nie
wyrzeknie si¢ samotnos$ci. Widzi on bowiem w niej podstawowa warto$¢ w ludzkim
zyciu, swoisty warunek nawigzania komunikacji z Bogiem.

Czlowiek etyczny postepuje wiec ,etycznie” nie dlatego, ze odrdznia
przyjemnos¢ od przykrosci, lecz dlatego wiasnie, ze egzystuje zgodnie z afirmowanymi
przez spoteczenstwo kategoriami dobra i zta, zajmujac okreslone miejsce w spolecznej
hierarchii. ,,Dopiero kiedy jednostka sama stanie si¢ tym, co ogolne, dopiero wowczas
to, co etyczne, da si¢ urzeczywistni¢”>®. Zadaniem etyka jest bowiem nie tyle samo
porzucenie estetycznego (przyjemnosciowego) sposobu egzystowania, co ,,wyjasnienie
samego siebie”, osiggniecie (samo)swiadomosci wilasnego istnienia, w tym — rzecz
jasna — dostrzezenie moralnej rangi podejmowanych przez siebiec wyborow oraz ich
konsekwencji. Gdy jednak mu si¢ to nie uda, na powrdt pojawia si¢ melancholia
(samotno$¢), ktorg miat on okazje juz ,,poznac”, zyjac ,,estetycznie”, to jest oddajac si¢
chwilowym, doczesnym zmystowym rozkoszom: ,bezposrednio$¢ [estetyczna
przyjemnos¢ — M.B.] ducha wiaze cztowieka z calym zyciem doczesnym, a teraz duch
chce si¢ z tego stanu rozproszenia wydosta¢, aby wyjasni¢ samego siebie; osobowos¢
dazy do osiggnigcia samoswiadomosci swego wiecznego znaczenia. Jezeli tego nie
osiggnie, dochodzi do zastoju, duch zostaje przyttumiony 1 wowczas daje o sobie znaé
melancholia”®.

Czlowiek etyczny, ktérego uosobieniem jest dla Kierkegaarda Sokrates,
podporzadkowany jest zasadom obiektywnej (ogdlnej) moralnoéci®’. Jednakze, jak
podkresla dunski filozof, z tego wilasnie powodu — przedktadajac abstrakcyjne, pilnie
wykoncypowane normy etyczne nad swoje wilasne, konkretne istnienie — zatraca on
swoja egzystencjalng jednostkowo$¢ i1 ontyczng wyjatkowos¢. Kierkegaard zdaje si¢
wigc konstatowal, ze laicka postawa etyczna, dazac do realizacji moralnych
pryncypiow, podobnie jak istnieniowy modus estetyczny (przyjemno$ciowy), takze jest
absurdalna, brak jej bowiem - zasadzonego na fundamentalnym wyborze
charakterystycznym dla autentycznego sposobu egzystowania — ,absolutnego

odniesienia do Absolutu”. Zupeklie inaczej, jak zobaczymy, wolnos$¢ jednostki

% 8. Kierkegaard, Albo-albo, t. 2, s. 348.

%6 1bidem, s. 253.

5" Jak celnie zauwaza Emmanuel Lévinas: ,etyczne oznacza dla Kierkegaarda ogélne”. E. Lévinas,
Imiona wiasne, przet. J. Marganski, Warszawa 2000, s. 84. Por. W. Gromczynski, Dialektyka
komunikacji etycznej wedle Kierkegaarda, ,,Studia Filozoficzne”, 11/1980, s. 99-114.
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przedstawia si¢ z perspektywy Kierkegaardowskiej antropologii wiary, ktora —
przekraczajac ,,estetyczny” relatywizm i ,,etyczng” powszechnos¢ (0golnos¢) — jawi si¢
jako osobliwy paradoks, odnoszac do tego, co transcendentne, absolutne, niemozliwe.

Stadium religijne, zaznacza autor Albo-albo, ukazujac na wskro$ osobistg wigz
czlowiceka z Bogiem, jest prawdziwym powotaniem jednostki: ,,przej$cie do religijnego
stadium zycia jest nieuchronnym losem kazdego czlowieka, jezeli nie chce on
przymykaé oczu na swoje rzeczywiste polozenie w $wiecie”®®. Tylko tu bowiem —
poprzez internalizacje tego, co pozaracjonalne — odnalez¢ mozna Sens w znaczeniu
absolutnym. Ceng jednak, ktérg zaplaci¢ musi czlowiek za jego odstonigcie, jest
»szalenstwo rozumu”, a wigc calkowite porzucenie ,,myslenia wedtug etyki” na rzecz
swoistego — bedacego zrodlem egzystencjalnego niepokoju — do$wiadczenia wiary,
ktore orientuje ku temu, co niepojete, nicobejmowalne, nieskonczone.

Mowiagc inaczej: etyka ma charakter ogolny, religia za$ indywidualny,
personalno-egzystencjalny. Etyka, opierajgc si¢ na ,jasnych” i ,,wyraznych” kryteriach,
zdaje si¢ by¢ ,przewidywalna”; odnoszac si¢ do skonczonosci ludzkiego bycia-w-
$wiecie, nie pozostawia miejsca na to, co paradoksalne i1 aporetyczne. Religia z kolei,
przeciwnie, konfrontuje doczesne jednostkowe istnienie z nieskonczonym,
wszechmocnym Bogiem, odslaniajac perspektywe wiecznosci. Sytuujac czlowieka w
obliczu Najwyzszego, dla ktorego ,,nic nie jest niemozliwe”, wymaga oden uczynienia
,skoku” poza to, co oczywiste i racjonalne. Tym samym - domaga si¢
zakwestionowania porzadku etycznego i1 zaaprobowania absurdu (niemozliwosci) jako
Absolutu®.

Kierkegaard, co warto odnotowa¢, wyrdéznia dwa typy religijnosci: religijnos¢
,A” oraz religijno$¢ ,B”. Pierwsza z nich — twierdzi — jest najczesciej spotykana,
charakterystyczng dla wigkszosci ludzi, forma wiary. Nie wymaga ona zerwania z
naturalnym porzadkiem stworzenia — czlowiek, pragnac ,,uzasadni¢” swa egzystencje,
kieruje si¢ tu bowiem boskimi przykazaniami i nakazami (obowigzkami). Religijno$¢
»A” daje tym samym jednostce poczucie pewnego ,.egzystencjalnego komfortu” —
poczucie pewnosci istnienia Boga, Jego bliskosci 1 mitosci, przy jednoczesnym uznaniu
swojej matosci, $Smiertelnosci 1 grzesznosci. Religijno$¢ ,.B” natomiast, konstatuje

Kierkegaard, wymaga od czlowieka catkowitego porzucenia rozumu, wszelkich

%8 A. Mi$, Filozofia wspétczesna. Gtéwne nurty, Warszawa 2000, s. 97-98.

%9 J.A. Prokopski, Sgren Kierkegaard. Dialektyka paradoksu wiary, Wroctaw 2002, s. 111-127; M.J.
Ferreira, Faith and the Kierkegaardian leap, [w:] The Cambridge Companion to Kierkegaard, red. A.
Hannay, G. Marino, Cambridge 1998, s. 207-234.
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obiektywnych, powszechnie powazanych prawd i1 wartosci; to ,skok™ poza $wiat
doczesny (ziemski), poza to, co jednostce najbardziej znane i przewidywalne; stowem,
to ,,skok” ponad wszystko, co ludzkie i jakkolwiek ograniczone. Tam bowiem, gdzie
umyst ludzki napotyka aporie, gdzie natrafia na absurd, tam wiara widzi mozliwos¢,
poniewaz dla Boga ,,nie ma nic niemozliwego”®.

Tym niemniej, co nader istotne, religijnos¢ ,,B” generuje rowniez Igk przed
pustka (w tym: samotnoscig), ktéra skrywa si¢ za wszelkimi metafizycznymi
poszukiwaniami. Najprosciej rzecz ujmujac, jest to lek przed ,mozliwosciag
niemozliwosci”, ktéora — z ludzkiego punktu widzenia — zdaje si¢ by¢ zawsze
niewyslowiong tajemnicg. Owa religijnos¢ ma wigc charakter paradoksalny,
uswiadamia bowiem przepas¢, nieskonczony rozziew pomiedzy Bogiem a cztowiekiem,
migdzy tym, co absolutne, a tym, co w stosunku do Absolutu jednostkowe; migedzy
Sensem samym, a infernalnym jego pragnieniem. Kierkegaard chce tym samym
powiedzie¢, ze nie sposob poznac, ani zrozumie¢ zamiardw Najwyzszego, ze mysli On
wedle innych kategorii niz te ludzkie; wreszcie, ze przedmiotem wiary jest tutaj to, co
istotowo odlegle i na wskro$ absurdalne®!. Dodajmy, ze religijno$¢ ,,B” ma zdaniem
filozofa swoiscie chrzescijanska proweniencje. Mozemy nawet zaryzykowac
stwierdzenie, ze autora Choroby na Smier¢ — Kkontestujagcego wszelkie
zinstytucjonalizowane formy ,,$wiata chrzescijanskiego” — przede wszystkim interesuje

to, jak by¢ ,,prawdziwym chrzeécijaninem’®2,

Samotnos¢ Abrahama

Wiara, o ktorej] mowi Seren Kierkegaard, stanowi niewatpliwie dla czlowieka

powazne wyzwanie. Nie przynosi ona bowiem ukojenia, lecz wzmaga poczucie

80 S, Kierkegaard, Bojazni i drzenie. Choroba na $mieré, s. 176: ,,dla Boga wszystko jest mozliwe”. Por.
L. Szestow, Ateny i Jerozolima, s. 272. Dla Boga wszystko jest mozliwe, poniewaz jest On ,,jednoscig
mozliwosci 1 koniecznosci”. Mdwiac inaczej: Bog jest ,,nieskonczong mozliwoscia”, nie determinuje Go
bowiem nic poza Nim samym. Por. A. Stowikowski, Problem mozliwosci i koniecznosci w filozofii
Kierkegaarda, ,,Diametros”, 49/2016, s. 113.

1 J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej skorczonosci, Kety 2007, s. 45-56; E.
Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o czlowieku, s. 437-451; R. Thomte, Kierkegaard'’s
Philosophy of Religion, New York 1969.

62 S, Kierkegaard, Wprawki do chrzescijanstwa, przet. A. Szwed, Kety 2002, s. 38; idem, Dziennik
(wybor), s. 386-387; idem, Powtorzenie, przel. B. Swiderski, Warszawa 1992; idem, Okruchy
filozoficzne. Chwila, przet. K. Toeplitz, Kety 2011.
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samotnosci, trwoge i rozpacz®®. Sens, ktory oferuje, z ludzkiej perspektywy zdaje sie
by¢ absurdem, mozliwo$¢ za$§ — niemozliwos$cig. Jako ze jednostka jest ,.synteza
nieskonczonosci i skonczonosci, doczesnosci i wiecznoséci, wolnosci i koniecznoséci”®,
pierwiastki absurdu i paradoksu jawig si¢ jako nieodlagczne elementy owej wiary:
,wysitek wiary musi zawsze rodzi¢ si¢ z absurdu”®.

Dla Kierkegaarda swoistym symbolem czlowieka religijnego jest analizowana
przezen na kartach Bojazni i drzenia posta¢ Abrahama, ktory — przekroczywszy stadia
estetyczne i etyczne — stat si¢ ,,wickszy nad wszystkich, wielki sita, ktorej moc ptynie z
bezsilnosci, wielki madroscia, ktorej tajemnicg jest ghipota, wielki nadzieja, ktorej
ksztaltem jest szalenstwo, wielki miloscia, ktora jest nienawiscia do samego siebie”®®.
Ow ,rycerz wiary” jest dla dunskiego filozofa osoba, ktora nie tylko jest $wiadoma
dramatyczno$ci swojej egzystencjalnej sytuacji, lecz takze — mimo trawigcego ja leku —
potrafi w niej wytrwa¢ do konca, co pdzniej zostanie jej wynagrodzone. Kierkegaard
bowiem przekonuje, ze opowie$¢ o Abrahamie zawiera ,teleologiczne zawieszenie
etyki” (zakwestionowanie moralnego fadu spoteczno-kulturowego) na rzecz wiary,
ktora jako taka sytuuje jednostkg w epifanii niemozliwosci, w obliczu
pozaracjonalnego, absolutnego Sensu. Kierkegaardowski postulat ,teleologicznego
zawieszenia etyki” zwigzle omawia Martin Buber: ,,jesli Bog rozkaze zamordowac
syna, to w czasie obowigzywania tego rozkazu zostaje uniewazniona niemoralnos¢ tego,
co niemoralne. Wigcej jeszcze: to, co normalnie bytoby po prostu zle, jest w tej sytuacji
po prostu dobre. Wystarczy, ze spodobalo si¢ to Bogu™®’.

Pojawia si¢ wiec paradoks: albo Abraham, wynoszac si¢ sitg absurdu ponad to,
co ogolne, jest morderca (synobojcg), ktory zastuguje na potepienie; albo —
odpowiadajac na wezwanie Boga — jest czlowiekiem wierzacym (,rycerzem wiary”), a
wowczas etyka zostaje zawieszona i prawa rozumu przekroczone. Jak komentuje

Tadeusz Pluzanski: ,,zycie Abrahama jest w najwyzszym stopniu paradoksalne, tak Ze

nie mozna go pomysle¢ zgola wcale. Chodzi tu o warto$¢ absolutu, ktdra mierzy si¢

83 Szerzej na temat Kierkegaardowskiej kategorii rozpaczy zob. A. Hannay, Kierkegaard and the variety
of despair, [w:] The Cambridge Companion to Kierkegaard, s. 329-348; W. Kaftanski, Rozpacz jako
zycie w Smierci w mysli Serena Kierkegaarda, ,.Zeszyty Naukowe Centrum Badan im. Edyty Stein”,
9/2012, s. 81-95; J. Salamon, Smieré i umieranie w ., Papirer” Seorena Kierkegaarda, ,,Analiza i
Egzystencja”, 3/2006, s. 61-87; S. Lubanska, Pascal i Kierkegaard — filozofowie rozpaczy i wiary,
Krakéw 2001, s. 51-79.

64 S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na smieré, s. 146.

8 Ibidem, s. 36.

% Ibidem, s. 15.

7 M. Buber, Zaémienie Boga, przel. P. Lisicki, Warszawa 1994, s. 103.
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jednocze$nie wartoscig absurdu. Albowiem absurdu wilasnie potrzeba, by mogla si¢
zrealizowaé wyzszo$¢ indywiduum nad ogdlnoscig. Abraham odzyskuje Izaaka dzigki
absurdowi. Ten paradoks wymyka sie zapos$redniczeniu”®. Jacques Derrida, jeden z
najbardziej cenionych francuskich interpretatorow Kierkegaarda, nadmienia tutaj, ze
Abraham jest czlowiekiem zarowno w najwyzszym stopniu  moralnym i
odpowiedzialnym (wobec Boga, ,absolutnego obowigzku™), jak i niemoralnym i
nieodpowiedzialnym (wobec ludzi, etyki). Nie czuje si¢ on dluzny wobec ludzi,
poniewaz pozostaje w relacji z Bogiem, ktory — na mocy jego wiary — zwalnia go z
»etycznego obowigzku” wobec nich 1 wobec syna. Mozna wigc powiedzie¢, ze
Abraham jest wierny Najwyzszemu jedynie poprzez zdrade Izaaka. Gdyby bowiem
pozostal wierny synowi, zdradzitby wowczas Boga, z ktorym laczyla go tajemnica.
Stworca nieprzypadkowo wybral na ofiar¢ wlasnie Izaaka — doskonale wiedzial, ze jest
on jedynym 1 ukochanym synem Abrahama. I Ze po$wigcenie go bedzie dla Abrahama
dramatyczna proba wiary, najwiekszym moralno-egzystencjalnym dylematem®,
Kierkegaardowska wiara, jak widzimy, wigze si¢ z niepewnos$cia 1 ryzykiem:
,hie ma wiary bez ryzyka. Wiara jest wlasnie sprzecznoscig miedzy nieskonczong
namietnos$cig wnetrza oraz obiektywng niepewnos$cig. Jesli potrafie obiektywnie ujaé
Boga, to nie potrzebuj¢ wierzy¢, ale poniewaz wiasnie nie potrafi¢ tego uczyni¢, musze
wierzy¢; pragngc zachowacé wiare, musze stale baczy¢, by zachowywac obiektywnag
niepewnos¢, by siegaé samego dna tej niepewnosci, a mimo to — wierzyé”’°,
Niepewnos¢ wygrania — mowigc stowami Blaise’a Pascala — nie ustgpuje pewnosci
tego, co jednostka ryzykuje. Ow egzystencjalny dylemat tym szczegdlniej wzmacnia
fakt, ze przedmiotem wiary — jak powiedzieliSmy — zdaje si¢ tu by¢ to, co radykalnie od

czlowieka odleglte, niezrozumiate, absurdalne. Bég, ktorego jednostka poszukuje i1 ku

8 T. Pluzanski, Cztowiek miedzy ziemiq a niebem, Warszawa 1977, s. 118. Warto dodaé, ze ,,absurd”
(podobnie jak ,,paradoks”) nie jest dla Kierkegaarda synonimem ,nonsensu”, lecz wymykajaca si¢
ludzkiemu rozumowi tajemnica, a wiec czyms$, co — jako niewyrazalne — pozostaje poza jego obrebem.
Szerzej na temat Kierkegaardowskiego rozumienia ,,absurdu” i ,,paradoksu” zob. C. Fabro, Faith and
Reason in Kierkegaard’s Dialectic, [w:] A Kierkegaard Critique, s. 185-186.

8 J. Derrida, Darowaé $mieré¢. Komu darowaé (Wiedzieé, by Nie Wiedzied), przet. K. Liszka, M.
Pawlikowska, [w:] Czytanie Derridy, red. B. Malczynski, R. Wlodarczyk, Wroctaw 2005, s. 71-88. W
niezwykle interesujacy sposob ,,sprawe Abrahama” interpretuje natomiast Leszek Kotakowski. Twierdzi
on bowiem, ze Abraham ,nie mogl mie¢ watpliwosci co do boskiego pochodzenia rozkazu”, poniewaz
mial on ,niezawodne sposoby porozumiewania si¢ ze Stworca”. Jak pisze polski filozof: ,,gdyby
Abraham nie byt pewien, czy Boég naprawde do niego przemawia, zamiar Boga bytby bez sensu: pragnat
on bowiem wyprobowaé wierno$¢ poddanego, musiat wige zapewne znalez¢ $rodki, aby doprowadzi¢ do
jego umystu nieztomne przekonanie, ze taki wlasnie rozkaz uzyskat od Zwierzchnika; w przeciwnym
razie cel przedsigwzigcia bylby chybiony — miast zastanawiac sig, czy spetni¢ rozkaz, Abraham musiatby
rozmyslaé, czy w ogole rozkaz otrzymal”. L. Kotakowski, Bajki rozne. Opowiesci biblijne. Rozmowy z
diablem, Londyn 1987, s. 121-122.

0 Cyt. za E. Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o cztowieku, s. 444.
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ktoremu dazy, okazuje si¢ Bogiem ukrytym (Deus absconditus), milczacym i
niedostepnym, co poteguje jej egzystencjalne niezakorzenienie, ontologiczng
samotno$¢’t.

Kierkegaard, podobnie jak ongi§ Pascal, nie chce poprzesta¢ na afirmowaniu
ludzkiej skonczono$ci; pragnie raczej ukaza¢ czlowieka w obliczu tego, co z
perspektywy ludzkiego rozumu jawi si¢ jako absurdalne. Autor Choroby na sSmieré¢
wielokrotnie bowiem podkresla, ze wiara — stanowigc o paradoksalnosci ludzkiej
egzystencji — jest najwigkszg namigtnoscig czlowieka (,,najwyzsza namigtnosciag
czlowieka jest wiara”’?), ktora bezposrednio odnosi do tego, co absolutne i wieczne. Jak
celnie konstatuje Andrzej Stowikowski: ,,wiara ta ma jedno odniesienie — Boga, wobec
ktorego cztowiek zdobywa wlasciwe ujecie swojego zycia, odnajduje prawde i
samospetnienie. Odniesienie to jednak wymaga ogromnych poswiecen 1 wyrzeczen,
gdyz kaze cztowiekowi zanegowac¢ na rzecz wiecznosci doczesnos¢, ktora stanowi caty
dotychczasowg tres¢ zycia czlowieka. Kaze wigc mu zanegowac siebie po to, by mogt
dopiero siebie zyska¢, w swym prawdziwym zwrocie egzystencjalnym ku Bogu™"3.

Kierkegaard za wszelkg cen¢ pragnie zatem usytuowaé czlowieka ,,w
absolutnym stosunku do Absolutu”, co — z punktu widzenia prawd rozumowych, ktore
konstytuujg normy etyczne — stanowi niewatpliwie rzecz absurdalng. W takiej wtasnie
sytuacji znalazt si¢ Abraham, ktory chcac wypetic¢ nakaz Boga, zmuszony byt zarazem
pogwatci¢ obowigzujace pryncypia etyczne, a wiec wykroczy¢ poza to, co doczesne i
jako takie ogolne. Mysliciel z Kopenhagi nader wyraznie zdaje si¢ tu akcentowac fakt,
ze tylko ten, kto bezgranicznie ufa Bogu i nie Ieka si¢ Jemu zawierzy¢ — cho¢by Jego
nakazy wydawaty si¢ ,,niemoralne” — moze uchodzi¢ za wzér chrzescijanina: ,,paradoks
wiary jest wigc nadzieja, ze nico$¢ nie zatriumfuje. (...) wiara jest absurdem, ale takim,

wobec ktorego nie nalezy ucieka¢, ale do niego powraca¢”’4. Tylko bowiem wytrwanie

" K. Jaspers, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrzescijaristwo, przet. Cz. Piecuch, Warszawa 1991, s.
31-32; idem, Kierkegaard, przet. D. Kolasa, T. Kup$, Torun 2013. Zob. takze T. Kups, O samotnosci
chrzescijanina (Egzystencja religijna w wjeciu S. Kierkegaarda), [W:] Zrozumieé¢ samotnosé. Studium
interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 147-162; K. Toeplitz, Samotnosé
Abrahama, [w:] Mifos¢ i samotnosé. Wokot mysli Serena Kierkegaarda, red. P. Bursztyka, M. Kaczynski,
G. Uzdanski, M. Sosnowski, Warszawa 2007, s. 11-18; R. Harper, The Seventh Solitude. Metaphysical
Homelessness in Kierkegaard, Dostoevsky, and Nietzsche, Baltimore 1967, s. 19-35.

2.8, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mieré, s. 135.

3 A. Stowikowski, Dialektyka samotnosci wedtug Kierkegaarda, [W:] Zrozumieé samotnosé. Studium
interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 68-69.

74 J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010, s. 213. Por. L. Szestow,
Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, s. 126-137.
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w absurdzie (w wierze) moze przynies¢ to, co niemozliwe. W przypadku Abrahama
bedzie to wlasnie odzyskanie Izaaka.

Wiara, zdaniem Kierkegaarda, jest tym samym najwigkszym paradoksem.
Wymaga bowiem dos$wiadczenia samotnosci, ,,skoku” poza rozum i to, co swoiscie
ludzkie. Wymaga wiec porzucenia nie tylko tego, co racjonalne, wiadome i
powszechne, lecz takze tego, co — z ludzkiej perspektywy — jawi si¢ jako etyczne i
obiektywne. ,,Paradoks ten — konstatuje autor Bojazni i drzenia — pozwala z morderstwa
uczyni¢ $wigty 1 mily Bogu czyn”, poniewaz ,,wiara wilasnie tam si¢ zaczyna, gdzie

myslenie si¢ koficzy” .

Pasja niemozliwego

Zadaé niemozliwego, jak zauwazyl juz Arystoteles, to odkry¢ slabosé,
niewystarczalno$¢ ludzkiego rozumu; to pragnag¢ wykroczy¢ poza to, co oczywiste 1
przewidywalne (,,nie mozna bowiem postanawia¢ rzeczy niemozliwych, a jesliby kto$
twierdzit, ze takie rzeczy postanawia, zdawaloby sie, Zze jest niespelna rozumu”’®).
Niewatpliwie biblijny Abraham zywit takie wlasnie pragnienie. Mozemy wiec nie bez
racji powiedzie¢, ze afirmacja niemozliwego, a takze jego doswiadczenie, jest przede
wszystkim problemem egzystencjalno-religijnym, wymagajacym porzucenia —
swoistego dla tradycji intelektualnej Zachodu (zachodniej kultury filozoficznej) —
Swiatopogladu racjonalistycznego oraz ,,naukowej” wizji swiata. Mowigc za$ jezykiem
Kierkegaarda: wymagajagcym przezwyci¢zenia napotykanych przez rozum aporii,
»skoku” poza ziemski porzadek logiczny, jak rowniez poza to, co z ludzkiej
perspektywy jawi si¢ jako etyczne i spotecznie obowigzujace.

Poucza nas o tym sama Biblia, w ktorej znalez¢ mozna liczne potwierdzajace te
teze przyklady. Przypomnijmy tu chocéby te najbardziej reprezentatywne: ,,dla Boga
bowiem nie ma nic niemozliwego” (Lk 1, 37), ,,u ludzi to niemozliwe, ale nie u Boga;
bo u Boga wszystko jest mozliwe” (Mk 10, 27), ,.,cokolwiek Panu si¢ spodoba, to uczyni

na niebie i na ziemi” (Ps 135, 6), ,,ani oko nie widzialo, ani ucho nie styszalo, ani serce

cztowieka nie zdotalo pojaé, jak wielkie rzeczy przygotowal Bog tym, ktorzy Go

5 S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na smieré, s. 55.
6 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przel. D. Gromska, Warszawa 1956, s. 81.
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mituja” (1 Kor 2, 9), ,,wniwecz obrocg madro$¢ madrych, a rozum rozumnych odrzuce”
(1 Kor 1, 19).

Okazuje si¢, ze afirmacja niemozliwego oznacza tym samym afirmacj¢
»absolutnej relacji z Absolutem”, do ktérej zdolna moze by¢ tylko jednostka, gotowa do
»teleologicznego zawieszenia etyki”, a wigc — ogolnie bioragc — do zakwestionowania
swojej dotychczasowej, doczesnej egzystencji. Mowigc inaczej: czlowiek religijny,
odrzucajac powszechne normy logiczne, ,,gotowy” jest na przyjscie ,,nieoczekiwanego”,
bowiem perspektywa wiary otwiera przed nim calkowicie odmienny horyzont
pojmowania rzeczywistosci oraz rozumienia siebie 1 swego miejsca w §wiecie. Pozwala
wierzy¢, iz to, co niemozliwe (z punktu widzenia czlowieka) moze by¢ jednak mozliwe
(dla Boga). Jak pisze Kierkegaard: ,rozum (...) ma prawo twierdzi¢, ze w Swiecie
doczesnym, tam gdzie on panuje, to, co bylo niemozliwoscig, niemozliwoscig zostalo.
To przeswiadczenie jest rownie jasne dla rycerza wiary; jedyna rzecz, ktéra moze go
zbawi€, to absurd, dlatego wiasnie sigga on po wiar¢. Uznaje jednym stowem
niemozliwos¢, a w tej samej chwili wierzy w rzecz absurdalng; jesli bowiem calg
namietnoscig duszy i z calego serca nie uznaje niemozliwosci, a zarazem wyobraza
sobie, ze posiada wiarg, to oszukuje samego siebie 1 §wiadectwo jego nie ma wartosci,
gdyz nie obrat drogi nieskoficzonej rezygnacji”’’.

Podczas gdy rozum ludzki, dochodzac do kresu swych mozliwosci
poznawczych, natrafia na aporie 1 ograniczenia, ktore sytuuja cztowieka przed $ciang
tego, co niemozliwe, religijnos¢ pozwala dostrzec w owej niemozliwosci mozliwos¢,
orientujgc na to, co nieuwarunkowane, tajemnicze 1 nieoczekiwane. Chiodno
kalkulujgcy — poruszajacy si¢ po obszarze tego, co mozliwe — rozum instrumentalny
zostaje tu przeciwstawiony postawie religijnej, przekraczajacej wszelkie jego granice i
ulomnoéci: ,wiara jest wlasnie zatraceniem zmystow, aby odnalezé Boga”’®.
»Niemozliwe”, powie Kierkegaard, mozliwe jest wigc wylacznie w doswiadczeniu
religijnym (doswiadczeniu wiary). Czlowiek, zwracajac si¢ ku Bogu, przekracza swoja
doczesnos$¢ (skonczonos$¢) w kierunku tego, co wzgledem niego transcendentne,
niedefiniowalne, wymykajace si¢ naukowemu, przedmiotowemu ujeciu. Mowiac
jeszcze inaczej: owo ,,niemozliwe”, ku ktéremu jednostka zwraca si¢ w akcie wiary, jest
nieobejmowalne przez ludzki rozum 1 niewyrazalne w ludzkich kategoriach

pojeciowych wiasnie dlatego, ze istotowo ,,przekracza ludzka miar¢”. ,Niemozliwe”

"'S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na smieré, s. 47.
8 |bidem, s. 176.
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jest zatem niemozliwe z punktu widzenia czlowieka, egzystujacego w horyzoncie swej
skonczono$ci; dla Boga natomiast ,niemozliwe” oznacza mozliwe sub specie
aeternitatis.

Kierkegaard, analizujac biblijng przypowies¢ o Abrahamie, dowodzi, ze
pomigdzy nakazem Boga a moralnoscig ludzka zachodzi swoisty, nierozstrzygalny
konflikt, ktory moze znalez¢ swe uzasadnienie jedynie w paradoksalnej wierze (credo
quia absurdum). Wiara ta, jak mieliSmy okazj¢ zobaczy¢, domaga si¢ bowiem
teleologicznego zawieszenia etyki, ktére polega na porzuceniu, a nawet zanegowaniu
konstytuujgcego normy spoteczno-kulturowe ,,porzadku rozumu”. Oznacza to, ze
istnieje radykalna przepas¢ migdzy etycznym a religijnym stadium ludzkiej egzystencji,
7ze — moOwigc najprosciej — nie sposob boskich nakazow mierzy¢ ,ludzka miarg™:
,hakazy boskie nie mogg by¢ rozpatrywane i oceniane z perspektywy ludzkiej
moralnosci, tak jak nie moga by¢ ujete przez ludzki rozum. Nakazy te moga si¢ nam
przeto wydawac zdrozne, a ich autor moze uchodzi¢ za istote ztg, ale §wiadczy to tylko

9979

o ograniczonosci ludzkiej perspektywy” ™. Wiara, przekonuje filozof, ma si¢ zatem do

rozumu tak, jak jednostka (subiektywno$¢) do ogdlnosci (powszechnosci, ,,thimu”)®.
Ogo6lnosc¢ te trzeba jednak przekroczy¢, by — stajac si¢ sobg, to jest potwierdzajac swe

autentyczne istnienie — znalez¢ si¢ w ,,absolutnym stosunku do Absolutu”.

Samotnos¢ i autentyczno$é

Nie sposob nie zauwazy¢, ze konsekwencja ,.skoku” w wiarg¢ (w religijne
stadium egzystencji) zdaje si¢ by¢ samotnos$¢ cztowieka. Bedac bowiem ponad tym, co
og6lne, najsilniej odczuwa on wowczas swoja mato§¢, znikomos¢ w obliczu Boga:
»kiedy cztowiek wkracza na cigzka w pewnym sensie droge bohatera, wielu moze mu
stuzy¢ rada; temu, kto kroczy ucigzliwg $ciezkg wiary, nikt nic nie moze poradzié, nikt
go nie moze zrozumie¢ ¥, Czlowiek religijny, sytuujac siebie ponad spoleczefistwem,
staje si¢ niezrozumialy dla innych ludzi; mozemy nawet powiedzie¢ — jest na samotno$¢

skazany: ,dla ogétu ludzi taki czlowiek jest szalencem i nikt go nie pojmie. A

9 K. Pomian, Niewczesnosé i wspolczesnosé Kierkegaarda, [W:] Czlowiek posréd rzeczy, \Warszawa
1973, s. 113.

8 S, Kierkegaard, Jednostka i thum, przet. A. Sciegienny, [w:] Filozofia egzystencjalna, red. L.
Kotakowski, K. Pomian, Warszawa 1965, s. 51-58.

81 S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mieré, s. 71.
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wyrazenie szaleniec jest jeszcze najlagodniejsze ze wszystkich”®?. Kierkegaard tym
samym podkresla, ze Abraham, nawigzujac osobowa, intymng relacj¢ z Najwyzszym,
zmuszony jest do ,,przewartosciowania wartosci” (by postuzy¢ si¢ glo§nym okresleniem
Fryderyka Nietzschego) — zanegowania powszechnie obowigzujacej etyki oraz
przekroczenia tego, co racjonalne (ogdlne). W tym tez sensie ,,rycerz wiary” jest zawsze
»absolutnym samotnikiem”, ktory ,,okresla swoj stosunek do tego, co ogolne, poprzez
swoj stosunek do absolutu, a nie swoj stosunek do absolutu przez stosunek do tego, co
0goblne”, bowiem paradoks wiary na tym wiasnie polega, ze ,,jednostka jest wyzsza od
tego, co 0golne”,

Mowigc inaczej: cztowiek religijny nie zadowala si¢ takim obrazem Boga, jaki
proponuje mu kierujace si¢ ,,moralno$cig powszechng” spoleczenstwo, zwlaszcza za$
razi go wizja Boga jako nieobecnego ,,gwaranta” ludzkiej szczgsliwosci (ziemskiego
spelnienia) oraz ,uzasadnienia” wszelkich ludzkich dzialan (wyboréw). On pragnie
czego$ wiecej. Pragnie Go ,,doswiadczy¢”, ,,przezy¢” egzystencjalnie, poczu¢ Jego
absolutng obecnos$¢. Bog jawi sie wiec Abrahamowi nie jako czysta idea (jak ma to
miejsce w przypadku ,,czlowieka etycznego”), lecz jako nieustannie obecna w jego
zyciu Osoba, ktorej nakazy — z perspektywy etyka — wydaja si¢ absurdalne, stanowigc
pogwatcenie ,,porzadku rozumu”.

Niemniej jednak warto tu doda¢, ze ,rycerz wiary”, cho¢ niewatpliwie jest
jednostkg samotng (bo przekraczajac stadium etyczne nie moze porozumiel si¢ z
innymi ludzmi, nie moze zbudowaé trwatych wiezi spotecznych), nie jest wszak
catkowicie osamotniony (bo na mocy paradoksalnej wiary BOg ingeruje w jego
egzystencje). Jak celnie pointuje Andrzej Stowikowski: ,,cztowiek religijny, cho¢ jest
samotng egzystencja, to nie jest egzystencjalnie samotny. (...) Rycerz wiary, mimo iz
pozostaje samotny wobec ludzi etycznych, tworzacych spoteczenstwo, jednoczesnie jest
jednostka najmniej samotng z nich wszystkich”®. Oznacza to, Ze najwieksze poczucie
»samotnosci zewngtrznej”, to jest tej wobec innych ludzi, definiuje zarazem najmniejsze
poczucie ,,samotnos$ci wewngtrznej”, to jest tej wobec Najwyzszego. Tym samym to, co
okresla samotno$¢ w horyzoncie doczesnos$ci, z punktu widzenia wiecznos$ci traci swoje
znaczenie 1 obowigzywanie. Podobnie rzecz wyglada w kontekscie dialektyki

mozliwos$ci 1 niemozliwosci.

82 1bidem, s. 82.
8 bidem, s. 74.
8 A. Stowikowski, Dialektyka samotnosci wedtug Kierkegaarda, s. 71.
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Egzystencjalnie doswiadczy¢ Boga moze wiec wylacznie jednostka, ktora
wznoszac si¢ ponad to, co ogdle, wejdzie z Nim w osobista, intymng relacje.
Zakwestionowanie ,,porzadku spolecznego” (rozumu i etyki) oraz wynikajaca z tego
faktu samotno$¢ wobec innych ludzi jest jednak — zdaniem Kierkegaarda — niezbgdnym
krokiem, by sta¢ si¢ ,,prawdziwym chrzescijaninem”. Oficjalne, zinstytucjonalizowane
chrzescijanstwo (,,Swiat chrzescijanski”) ,,zakrywa” (,,falszuje”) bowiem prawdg, do
ktorej ,,przezycia” czlowiek religijny jest powotany: ,,prawda moze by¢ udzielona tylko
jednostce, jako ze ten sposdb ujmowania zycia, jednostka, jest wlasnie prawda”®.
Oferujac roézne formy =zaposredniczenia prawdy (poprzez instytucje koscielne,
hierarchi¢ duchownych, wspolnote wiernych), ,,Swiat chrzescijanski” oddala zarazem
jednostke od bezposredniego kontaktu z Najwyzszym, uniemozliwiajgc ,,absolutne
odniesienie do Absolutu”. Owa Kierkegaardowska krytyka oficjalnego chrzescijanstwa
wyraza si¢ w przekonaniu, ze ,,je$li wszyscy sg chrzescijanami, to chrzescijanstwa w
istocie nie ma”. Jak pisze filozof: ,,jezeli jednak z punktu widzenia etyki i religii uznaje
si¢ thum za trybunat prawdy, to neguje si¢ Boga”®®. Tlum, dodajmy, zdaje sie by¢ dla
Kierkegaarda synonimem ,etycznego” spoleczenstwa (ogdhi), poza ktére ,rycerz
Wiary” musi wykroczy¢.

Autor Choroby na smier¢ podkresla, ze tlum, kierujgc si¢ zasadami
»powszechnej moralno$ci”’, nie jest w stanie zbudowac intymnej wigezi z Bogiem,
poniewaz przedktada on to, co ogdle, nad to, co jednostkowe. Thum tym samym
czgsciowo zwalnia pojedynczego czlowieka od odpowiedzialnosci, niwelujac jego
egzystencjalne niepokoje 1 leki (w tym: poczucie samotnosci). Jak powie Kierkegaard:
,thum jest nieprawda”, bowiem ,to, ze si¢ jest w tlumie, albo zwalnia od skruchy i
odpowiedzialnosci, albo ostabia odpowiedzialno$¢ jednostki, bo tylko okruch
odpowiedzialnosci przypada wtedy na kazdego™®’. Thum ,zagraza” jednostce nie tylko
dlatego, ze zdejmuje z niej cigzar osobistego zaangazowania, decydowania i ponoszenia
konsekwencji swych wyborow, lecz takze dlatego, ze nie wykazuje on odwagi, nie
podejmuje ryzyka przekroczenia tego, co mozliwe. Lub inaczej: boi si¢ — poszukujac
niemozliwego — zanegowac to, co etyczne i racjonalne. W tym tez sensie thum jest
,hajwiekszym tchorzem™: ,nawet najwigkszy tchorz sposrdd wszystkich jednostek

nigdy nie jest takim tchorzem, jakim zawsze jest thum. Albowiem kazda jednostka,

8 S. Kierkegaard, Jednostka i ttum, s. 57.
8 |bidem.
87 Ibidem, s. 53.
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ktéra tchorzliwie ucieka w thum, (...) nie ma odwagi, aby by¢ jednostka”®. Jak
widzimy, opozycja migdzy jednostka a thumem, samotno$cia a wspolnotowoscia
(uspofecznieniem), a takze prawda a nieprawda, zdaje si¢ by¢ pochodna
fundamentalnego rozdzwigku, jaki zdaniem Kierkegaarda zachodzi mi¢dzy religijnym a

etycznym stadium ludzkiej egzystencji.

88 bidem, s. 54.
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Czesé III

Samotnos¢, tragizm, sens zycia






Rozdzial 1. Fiodor Dostojewski o czlowieku

W niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ specyfice tworczosci Fiodora
Dostojewskiego, jednego z najwazniejszych tworcow literatury Swiatowej, ktorego
prace do dzi§ fascynuja kolejne pokolenia czytelnikow i badaczy kondycji ludzkiej.
Podkreslimy, ze dziela rosyjskiego pisarza wymykaja si¢ jednoznacznej interpretaci,
mozna je bowiem odczytywac zarowno w kontekscie historycznym (na tle kulturowo-
literackich przeobrazen epoki), psychologicznym (tropigc meandry ,,schorowanej”
swiadomosci czy neurotycznej osobowosci jego postaci), jak i religijnym (uwypuklajac
zawarty w nich duchowo-religijny potencjat) i egzystencjalnym (zwracajac uwage na
samotno$¢ oraz tragizm ludzkiego istnienia). Zaznaczymy przy tym, ze pisarstwo
Dostojewskiego ma charakter polifoniczny i niekonkluzywny — jego bohaterow cechuje
,hieredukowalna nieprzejrzysto$¢”. Nieustannie poszukujg oni prawdy o sobie, dazac
do samopoznania, a jednocze$nie nie sg jej wystarczajaco pewni, kwestionujagc swoja
osobowg tozsamo$¢. Sg wiec postaciami ,,w drodze”, dla ktorych ich wlasna
egzystencja staje si¢ problematyczna. Mozna nawet powiedzie¢, ze owa

nieprzejrzystos$¢ egzystencji konstytuuje Dostojewskiego myslenie o cztowieku.

Pisarz, filozof, dialektyk

Przypomnijmy, ze umieszczenie tekstu literackiego w kontekscie filozoficznym
pomaga poszerzy¢ rozumienie danego dziela. Podzielamy wiec konstatacje Anny
Burzynskiej, ze ,,najwazniejsza powinnoscig literaturoznawcoé'w w czasach obecnych nie
jest tworzenie teoretycznych modeli, ale wlaénie interpretowanie literatury”?.
Interpretowanie literatury sprzyja bowiem lepszemu samo-rozumieniu, 0 czym

wyraznie przypomina Paul Ricoeur: ,to wiasnie dzielom fikcji w znacznej mierze

1 A. Burzynska, Wprowadzenie, [w:] A. Burzyfska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku,
Krakéw 2006, s. 33.
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zawdzigczamy poszerzenie naszego horyzontu egzystencji”?. Na zwigzek literatury i
filozofii, dodajmy, zwraca uwage wiclu wspdlczesnych badaczy, jak cho¢by Marian
Przefecki®, Michat Januszkiewicz* czy Michal Pawel Markowski®. Warto zarazem
odnotowac, ze na przestrzeni wickow wielu myslicieli (jak np. $w. Augustyn, Michel de
Montaigne, Blaise Pascal, Sgren Kierkegaard, Fryderyk Nietzsche, Albert Camus, Jean-
Paul Sartre czy Jacques Derrida) wyrazalo swoja filozofie w formie literackiej
(literatura byla dla nich szczegdlnym ,miejscem” wykladania swych pogladow
filozoficznych), podobnie jak wielu literatow rozwazalo w swych utworach istotne
problemy filozoficzne. Do takich pisarzy bez watpienia nalezy wlasnie Fiodor
Dostojewski®.

Jak stusznie zauwaza Halina Brzoza: ,rzadzaca si¢ wlasnymi prawami logiki
artystycznej proza powieSciowa Dostojewskiego stanowi bynajmniej nie gorszg forme
uprawiania refleksji filozoficznej niz zrygoryzowane pod wzgledem jezykowo-

merytorycznym traktaty naukowe”’

. Co znamienne, Dostojewski nie czul si¢ filozofem
(nie pretendowal do tego miana), nie pisat tez typowych traktatow filozoficznych.
Trudno wigc uzna¢ go za filozofa w sensie akademickim. Niemniej jednak w znaczacy
sposob oddziatal na wielu filozofow (nie tylko rosyjskich), zwlaszcza egzystencjalnych.
Mikotaj Bierdiajew mawial nawet, ze Dostojewski jest zardwno ,,genialnym

dialektykiem”, jak i ,;najwigkszym rosyjskim metafizykiem®

, ktérego mysl nieustannie
pozostaje w ruchu (in statu nascendi), wymykajgc si¢ wszelkim systematycznym

ujeciom czy konceptualizacjom. Problemy metafizyczne rozpatruje on jednak zawsze w

2 Cyt. za T. Gadacz, Filozofia cztowieka jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 22.

3 M. Przetecki, Wartosé poznawcza wypowiedzi literackich i filozoficznych, [w:] Wypowiedz literacka a
wypowiedz filozoficzna, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw 1982, s. 9-25.

4 M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamosé, rozumienie, Poznan 2012, s. 92-101;
idem, Filozofia i literatura — podstawowe problemy, [w:] Ruchome granice literatury, red. S. Wystouch,
B. Przymuszata, Warszawa 2009, s. 189-202; idem, By¢ i rozumieé. Rozprawy i szkice z humanistyki
hermeneutycznej, Krakéw 2017, s. 200-202; idem, Filozofia i literatura. Komplikacje i transakcje,
»Rocznik Filozoficzny Ignatianum”, 2/2020, s. 107-123.

> M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 2001, s. 9; idem, Efekt inskrypcji. Jacques
Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 35-43.

& B. Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizmdw, Warszawa 1994, s. 150; J.P. Scanlan, Dostoevsky
the Thinker, New York 2002; L. Knapp, The Annihilation of Inertia. Dostoevsky and Metaphysics,
Evanston 1996; R.L. Jackson, Philosophical Pro and Contra in Part One of ‘Crime and Punishment’,
[w:] Raskolnikov and Svidrigailov, red. H. Bloom, New York 2004, s. 21-36; Dostoevsky’s ‘Crime and
Punishment’. Philosophical Perspectives, red. R. Guay, Oxford 2019; J. Frank, Nikilism and ‘Notes from
Underground’, ,,The Sewanee Review”, 1(69)/1961, s. 1-33.

" H. Brzoza, Dostojewski. Mysl a forma, 1.6dz 1984, s. 6.

8 M. Bierdiajew, Swiatopoglgd Dostojewskiego, przet. H. Paprocki, Kety 2004, s. 7. Por. idem, Rosyjska
idea, przet. J.C. — S.W., Warszawa 1999, s. 188; T. Obolevitch, Dostojewski jako metafizyk. Proba
metarefleksji, [w:] Metafizyka a literatura w kulturze rosyjskiej, red. T. Obolevitch, Krakéw 2012, s. 167-
182.
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kontekscie antropologiczno-egzystencjalnym. Nie tyle bowiem interesuje go
ontologiczny problem istnienia Boga, filozoficzne argumenty potwierdzajace badz
negujace Jego istnienie, ile znaczenie wiary (i niewiary) w ludzkim zyciu. Nie tyle
interesuje go przy tym filozoficzny problem wolnosci, ile raczej to, czy czlowiek jest w
stanie znies¢ jej ,.ci¢zar”, biorgc na siebie (na swoje barki) odpowiedzialno$¢ za swoje
zycie.

Poglady Dostojewskiego bywaja rowniez omawiane przez historykoéw filozofii.
Andrzej Walicki, dla przykladu, konstatuje, ze autor Zbrodni i kary to bez watpienia
,filozof-dialektyk™®. Dodaje zarazem, ze Dostojewski-pisarz nie daje sie calkowicie
oddzieli¢ od Dostojewskiego-filozofal®. Walicki w innym miejscu nazywa nawet
Dostojewskiego ,,pisarzem-prorokiem”, konfrontujac jego tworczos¢ z mysla Lwa
Totstojal’. O Dostojewskim w kontekscie filozofii pisze takze Leonid Stolowicz,
twierdzac, ze ,,bez niego nie mozna wyobrazi¢ sobie mysli filozoficznej XX wieku”'?.
Stotowicz zwraca wigc uwage na szczegélne zainteresowanie Dostojewskim wilasnie
jako filozofem, wlaczajac jego poglady do historii mysli filozoficznej. Rosyjski pisarz,
w przeciwienstwie do wielu filozofow spekulatywnych (akademickich), odstania
bowiem irracjonalng strone ludzkiej duszy (,,podziemie”), dajac podwaliny pod
psychologiczne i psychoanalityczne interpretacje fenomenu ludzkiej egzystencji.

Na temat ,,filozofii” Dostojewskiego przeczytamy rowniez w Historii filozofii
Fredericka Coplestonal®. Badacz omawia tutaj najwazniejsze filozoficzne aspekty jego
tworczosci (problem nihilizmu, socjalizmu i ateizmu), nawigzujagc m.in. do Notatek z
podziemia, Dziennika pisarza, ldioty, Biesow czy Braci Karamazow. Wilhelm Goerdt
konfrontuje natomiast poglady Dostojewskiego (zwlaszcza na temat samobojstwa i
sensu zycia) z myslg Aleksandra Hercena i Alberta Camusal*. Wypada jednak
nadmieni¢, ze Dostojewskiego nie uwzglednia w swojej Historii filozofii rosyjskiej
Mikotaj Losski'®. Wzmiankuje on jedynie, za Wlodzimierzem Solowjowem, ze
Dostojewski jest bardziej artystg-prorokiem nizli logicznym, systematycznym

myslicielem?®®.

® A. Walicki, Idea wolnosci u myslicieli rosyjskich, Krakdw 2000, s. 153.

19 1bidem.

1 A, Walicki, Zarys mysli rosyjskiej. Od oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Krakéw 2005,
s. 480.

121, Stotowicz, Historia filozofii rosyjskiej, przet. B. Zytko, Gdansk 2008, s. 181.

13 F, Copleston, Historia filozofii, t. 10, przel. B. Chwedenczuk, Warszawa 2009, s. 131-152.

14 W. Goerdt, Historia filozofii rosyjskiej, przet. J. Antkowiak, Krakow 2012, s. 396-402.

15 M. Losski, Historia filozofii rosyjskiej, przet. H. Paprocki, Kety 2000.

16 1bidem, s. 135.
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Majac na uwadze powyzsze ustalenia, Dostojewski jawi si¢ nie tylko jako
,najglebszy psycholog literatury $wiatowej”’, lecz takze jako wybitny pisarz-filozof;
lub moze lepiej: jako filozof egzystencjalny, dla ktorego literatura staje si¢ miejscem
filozoficznej wypowiedzi. Tak wlasnie postrzega Dostojewskiego Lew Szestow, a takze
podazajacy za nim komentatorzy jego tworczosci. Cezary Wodzinski, dla przyktadu,
powie, ze ,u podstaw tworczosci Dostojewskiego leza fundamentalne intuicje
filozoficzne!®; a nawet, ze ,,w swych najistotniejszych tresciach jest ona dzietem par
excellence filozoficznym™®®. Powiesci rosyjskiego klasyka zdaja sie by¢ filozofig in
actu, przedstawiajg bowiem filozoficzne idee ,,w dzialaniu”. W podobnym duchu
wypowiadajg si¢ rOwniez Jan Wasiewicz (,,Dostojewski byt nie tylko utalentowanym
pisarzem, ale takze glebokim myslicielem”?%) oraz Jan Krasicki, wedle ktorego cata
tworczos¢ Dostojewskiego stanowi swego rodzaju ,laboratorium idei” (,,wszystkie
powiesci Dostojewskiego obracaja siec wokot idei filozoficznych”??). Pisarz podejmowat

,wielkie pytania filozoficzne”??

, jednak czynit to nie na drodze spekulacji czy analizy
pojeciowej, lecz wnikliwej introspekcji, wgladu w swoje przeczucia i intuicje. Powiesci
Dostojewskiego uchodza wiec za swoiste ,,dramaty filozoficzne”?3, ktore nierzadko
inspirujg myslicieli bardziej niz standardowe rozprawy akademickie.

Dos$¢ przypomnie¢, ze Notatki z podziemia zdajg si¢ by¢ ,najbardziej
filozoficzng” powiescig Dostojewskiego, w ktorej dokonuje on rewizji swojego
dotychczasowego $§wiatopogladu®*. Jak zauwaza Michat Januszkiewicz: ,,powies¢ ta jest
powiescig filozoficzng, nalezy ja wrgcz uznaé za jedng z najbardziej reprezentatywnych

egzemplifikacji literatury filozoficznej w ogdle”?

. W podobnym tonie wypowiada si¢
takze Czestaw Milosz, dla ktorego Notatki oraz Legenda o Wielkim Inkwizytorze

stanowig nie tylko kwintesencje mysli Dostojewskiego, ale i1 jedne ,,z wielkich dziet

17T, Mann, Dostojewski — z umiarem i inne eseje, przet. J. Blonski i in., Warszawa 2000, s. 222. Por. F.
Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli jak sig filozofuje miotem, przet. G. Sowinski, Krakow 2000, s. 110.

18 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, Gdafsk 2017, s. 83.

19 1bidem, s. 84.

20 ], Wasiewicz, Miedzy nicoScig a boskoscig. Z rozwazar wokdt nihilizmu, sztuki, podmiotowosci,
pamieci i religii, Poznan 2021, s. 93.

21 ], Krasicki, Dostojewski i laboratorium idei, Warszawa 2020, s. 28.

22 |bidem, s. 17.

23 H. Brzoza, Dostojewski. Mysl a forma, s. 14.

24 ). Wasiewicz, Oblicza nicosci. Z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wroctaw 2010, s. 315.
Por. L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. C. Wodzinski, Warszawa 2000, s. 68;
L. Szestow, O ,,przeistoczeniu przekonarn” u Dostojewskiego, [w:] Spekulacja i objawienie. Filozofia
religijna Wiodzimierza Sofowjowa i inne artykuly, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 141; R. Hingley,
The Undiscovered Dostoyevsky, London 1962, s. 69; R. Peace, Dostoevsky. An Examination of the Major
Novels, Cambridge 1971, s. 5.

25 M. Januszkiewicz, Swiadomos$é czlowicka z podziemia. O , Notatkach z podziemia” Fiodora
Dostojewskiego, [w:] Swiatlocienie swiadomosci, red. P. Orlik, Poznan 2002, s. 67.
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filozoficznych wszystkich czasow™?5. Notatki z podziemia odgrywaja zatem wazng role
zarbwno w dziejach literatury, jak i filozofii. Mamy tu bowiem do czynienia z
koncepcja nowego typu bohatera — outsidera, czlowieka samotnego 1 wyobcowanego —
antybohatera?’.

Moéwigce najogodlniej: ,,antybohater jest outsiderem — postacig pozostajacg w

szczegdlnym konflikcie z przyjetymi potocznie normami i formami zycia spotecznego,

»28,  pojecie

antybohatera odnosi si¢ zatem do outsidera i indywidualisty, czlowieka mowiacego we

kwestionujaca je i uzasadniajacag t¢ swoja postawe w sposob refleksyjny

wlasnym imieniu, ambiwalentnego 1 niejednoznacznego, pozostajacego W
skomplikowanej relacji ze §wiatem; odnosi si¢ ono takze do czlowieka, ktory ponad
dziatanie przedktada akty swiadomej refleksji, ktory wrazliwy jest na sztucznos$¢, fatsz 1
pozornos¢ zycia spolecznego 1 relacji miedzyludzkich. Dlatego rezygnuje z
zaangazowania spolecznego 1 wybiera zycie zdystansowane wobec otaczajacej go
rzeczywistosci”?®. Notatki z podziemia Dostojewskiego, jak konstatuje Colin Wilson, to
,.pierwsze szersze ujecie tematu outsidera w literaturze nowoczesnej” . Dostojewski
odstania tu ,rozszczepiona wewnetrznie nature outsidera”3!, ktérego najwazniejszym
celem jest autoanaliza, poznanie samego siebie. Utwor ten stanowi zarazem doskonate
wprowadzenie do filozofii egzystencjalnej, inicjujac wspolczesny namyst nad szeroko

rozumiang problematyka ludzkiej egzystencji®?.

Na polskim gruncie naukowym o
antropologii filozoficznej Dostojewskiego pisza badacze rozmaitego autoramentu, jak
choéby Lech Budrecki®®, lwona M. Perkowska®*, Damian Michatowski®®, Barbara

Czardybon®® czy Anna Razny®’.

26 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 84.

27 Szerzej na ten temat zob. np. M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesnosci. Antybohater jako
pojecie antropologii literatury, ,,Teksty Drugie”, 3/2010, s. 60-78; idem, Antybohater naszych czaséw.
Historia skrocona, [w:] Oblicza antybohatera. Literatura, filozofia, popkultura, red. M. Januszkiewicz,
A. Miller, Krakéw 2021, s. 19-43.

28 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesnosci. Antybohater jako pojecie antropologii literatury, s.
63.

29 M. Januszkiewicz, Antybohater naszych czaséw. Historia skrocona, s. 19-20.

30 C. Wilson, Outsider, przet. M. Traczewska, Poznan 1992, s. 182.

31 lbidem, s. 188.

32 W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York 1975, s. 12-14.

33 . Budrecki, Antropologia filozoficzna Dostojewskiego, ,,Literatura na Swiecie”, 3/1983, s. 275-283.

34 .M. Perkowska, Natura cztowieka w twérczosci Dostojewskiego, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Philosophica”, 18/2006, s. 103-114.

3 D. Michatowski, Ambiwalencja i Tajemnica. Wokot antropologii filozoficznej Dostojewskiego, ,,Logos i
Ethos”, 1(38)/2015, s. 7-24.

% B. Czardybon, lrracjonalnosé¢ natury ludzkiej i ,,cud wolnosci” wedtug Fiodora Dostojewskiego
(Wokot  Siemiona Franka rozumienia humanizmu chrzescijanskiego), ,,Przeglad Rusycystyczny”,
1(145)/2014, s. 46-63.

37 A. Razny, Fiodor Dostojewski. Filozofia cztowieka a problemy poetyki, Krakow 1988.

1
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Na rozdrozu

Na temat tworczosci Fiodora Dostojewskiego napisano juz tak wiele, ze
przystepujac do jej interpretacji juz w punkcie wyj$cia nalezy dokonaé trudnej sztuki
rezygnacji w kwestii doboru literatury przedmiotu®. Najczesciej bowiem mysl
Dostojewskiego odczytuje si¢ w kontekscie historycznym, psychologicznym, religijnym
i egzystencjalnym. Zwraca na to uwage Michat Kruszelnicki®®, ktéry w swej najnowszej
rozprawie zatytutlowanej Dostojewski. Konflikt i niespelnienie w inspirujacy sposob
przedstawia Dostojewskiego myslenie o cztowieku, ukazujgc postawy jego bohateréw
wobec ,wielkich dylematow metafizycznych, egzystencjalnych i moralnych”,
Omawiajac wiec doniosty filozoficznie problematyke ludzkiej egzystencji, tu 1 6wdzie
odwolywaé si¢ bedziemy do zawartych w niej intuicji. Monografi¢ Kruszelnickiego
mozna nawet uzna¢ za jedng z najlepszych prac o Dostojewskim, jakie ostatnio
powstaty na polskim gruncie naukowym.

W ujeciu historycznym, dzietlo Dostojewskiego stanowi ,literacki dokument
epoki”*!. Jego Notatki z podziemia uchodza bowiem za ,krytyke posto§wieceniowego
racjonalizmu naukowego — z jego wiarg w mozliwos¢ poznania natury i racjonalizacji

istnienia ludzkiego”*?.

Przedmiotem krytyki Dostojewskiego, jak pisze Pawel
Pienigzek, jest wiec ,.cala postoswieceniowa, zachodnia racjonalno$¢ mieszczanska,
wlasciwy jej 1 okreslajacy egzystencje cztowieka normalnego kult rozumu i nauki,
o$wieceniowy egoizm i wiara w postep historyczny”*®. Rosyjski pisarz, obserwujac
alienacyjne procesy europejskiej cywilizacji, jawi si¢ tutaj jako zagorzaly krytyk

nowoczesnosci. W tym kontek$cie jego tworczo$¢ zdaje sie¢ ukazywaé zgubne —

%], Kroczak, Polskie badania filozofii Fiodora Dostojewskiego, ,,Slavia Orientalis”, 3/2013, s. 405-420.
39 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, Warszawa 2017.

0 1bidem, s. 11.

41 P. Pienigzek, Zycie pekniete w ,, Notatkach z podziemia” Dostojewskiego, ,,Hybris”, 45/2019, s. 62.

2 1hidem.

43 lbidem, s. 71. Por. M. Bohun, Fiodor Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej, Katowice
1996, s. 99-117. Warto przy okazji odnotowaé, ze istotny wplyw na Dostojewskiego myslenie o
czlowieku miata filozofia Friedricha Wilhelma Josepha Schellinga (zob. F.W.J. Schelling, Filozoficzne
badania nad istotqg ludzkiej wolnosci i sprawami z tym zwigzanymi, przet. B. Baran, Krakow 1990).
Wiestaw Gromezynski zauwaza, ze Dostojewski przejat bowiem od Schellinga tezg o ,,nieredukowalno$ci
tresci istnienia cztowieka do tre§ci wiedzy pojeciowej o tym istnieniu”. W. Gromczynski, Zagadka
Raskolnikowa. Z probleméw filozoficznej interpretacji postaci Dostojewskiego, ,,Archiwum Historii
Filozofii i Mysli Spotecznej”, 26/1980, s. 315. Por. S. Gardner, Metaphysical Motivation. ‘Crime and
Punishment’ in the Light of Schelling, [w:] Dostoevsky’s ‘Crime and Punishment’. Philosophical
Perspectives, red. R. Guay, Oxford 2019, s. 96-122.
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wynikajace z afirmacji rozumu i ,,naukowej” wizji $wiata — przejawy zachodniego
indywidualizmu, jak np. samotno$¢, egoizm, erozj¢ miedzyludzkiej komunikacji czy
oderwanie od duchowych fundamentéw ludzkiej egzystenciji.

Interpretacje psychologiczne zakladaja, mowiac najogdlniej, ze dzielo
Dostojewskiego (zwlaszcza jego Notatki z podziemia), nie tylko posiada ogromny walor
filozoficzny, lecz takze psychologiczny*. Badacze reprezentujacy owo ujecie twierdza,
ze neurotyczna osobowos$¢ czlowieka z podziemia determinuje jego filozoficzne
poglady. Teorie, jakie glosi, s3 wigc wyrazem jego osobowosct: ,,zamiast akcentowac
osobowos$¢ czlowieka z podziemia jako egzemplifikacj¢ jego teorii, powinniSmy moze
postrzegaé jego poglady jako wyraz jego osobowoséci”*®. Dostojewski jawi sie tutaj jako
»genialny psycholog, penetrator niezwyktych glebi 1 zakresow osobowosci czlowieka,
szczeg6Olnie najbardziej mrocznych, sprzecznych, tragicznych i absurdalnych zautkow
ludzkiej duszy”*®. Jak powie sam Dostojewski: ,uwaza si¢ mnie za psychologa: jestem
tylko realista w wyzszym znaczeniu tego stowa, to znaczy odstaniam wszystkie tajniki
duszy ludzkiej™*’.

Religijni komentatorzy Dostojewskiego stoja za$ na stanowisku, ze nie jest on

2548

»pisarzem mrocznym 1 pesymistycznym”*®, ujawniajac tesknote jego bohaterow za

,Izeczywistoscia  duchowa”*®.

Umitowanie wolnosci  (,,samowoli”), w tym
kwestionowanie istnienia Boga, negowanie zasad i norm wspdtzycia spotecznego,
postrzegane jest tutaj w kategoriach porazki — jako prowadzace do $mierci 1 moralnego

upadku wynaturzenie. Jak zaznacza Dorota Jewdokimow: ,dla twdrczosci

4], Lethcoe, Self-Deception in Dostoevskij’s ‘Notes from the Underground’, ,The Slavic and East
European Journal”, 1(10)/1966, s. 9-21; L. Breger, Dostoevsky. The Author as Psychoanalyst, New York
1989; B.J. Paris, Dostoevsky’s Greatest Characters. A New Approach to ‘Notes from the Underground’,
‘Crime and Punishment’, and ‘The Brothers Karamazov’, New York 2008; E. Dalton, Unconscious
Structure in ‘The Idiot’. A Study in Literature and Psychoanalysis, Princeton 1979; R.L. Belknap,
Dostoevskii and Psychology, [w:] The Cambridge Companion to Dostoevskii, red. W.J. Leatherbarrow,
Cambridge 2002, s. 131-147; R.D. Laing, A Psychologist’s View, [W:] Fyodor Dostoevsky’s ‘Crime and
Punishment’. A Casebook, red. R. Peace, Oxford 2006, s. 103-118; H. Murav, ‘Crime and Punishment’:
Psychology on Trial, [w:] Fyodor Dostoevsky’s ‘Crime and Punishment’, red. H. Bloom, New York
2004, s. 87-104.

4 ], Lethcoe, Self-Deception in Dostoevskij’s ‘Notes from the Underground’, s. 17. Cyt. za M.
Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, S. 36.

46 ). Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli rosyjskiej, Krakow 2012, s. 85.

47 F. Dostojewski, Sentencije, przet. Z. Podgérzec, Biatystok 1993, s. 53.

48 M. Bierdiajew, Swiatopoglgd Dostojewskiego, przet. H. Paprocki, Kety 2013, s. 31.

49 D. Jewdokimow, Czlowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kosciola
Wschodniego, Poznan 2009, s. 151. Por. E. Mikiciuk, Chrystus w grobie i rzeczywistos¢ Anastasis.
Rozwazania nad , Idiotq” Fiodora Dostojewskiego, Gdansk 2003; J. Krasicki, Czlowiek i Bog w tradycji
rosyjskiej, Krakow 2012, s. 130-131; idem, Dostojewski i laboratorium idei, Warszawa 2020; A. Posacki,
Duchowy charakter zta. Wokot mysli Fiodora Dostojewskiego, ,,Horyzonty Wychowania”, 4/2005, s.
115-135; M. Michalska-Suchanek, Poprzez mrok i piekfo. Soteriologia prawostawna wedlug Fiodora
Dostojewskiego, ,,Wschodni Rocznik Humanistyczny”, 10/2014, s. 307-316.
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Dostojewskiego znamienne jest, ze wszystkich tych, ktorzy w akcie wolnego wyboru
ostatecznie zanegowali istnienie Boga, laczy podobny los, a raczej finat tego losu,
ktorym jest $mier¢. Ich konwulsyjna szamotanina skierowana jest w dot ku otchtani
$mierci”®.  Wielcy buntownicy Dostojewskiego, jak Kiritow, Swidrygajtow,
Stawrogin, Smierdiakow czy Wierchowienski, popelniaja bowiem samobdjstwo,

751 Warto pamicta¢, ze Dostojewski, jak zauwaza

pograzajac si¢ w ,,otchlani niebytu
Mirostawa Michalska-Suchanek, bardzo rzadko przedstawia Smier¢ naturalng, natomiast
»samobojstwa 1 proby samobdjcze obficie zapetniajg karty wszystkich najwazniejszych
dziet pisarza”®2. Samobéjstwa, obok choréb psychicznych i morderstw, stanowi ,,trzon
jego obsesyjnych tematow”>3. Odnotujmy przy tym, ze $mieré¢ jest dla Dostojewskiego
,fenomenem zycia”, a nie jedynie zjawiskiem wienczacym ludzka egzystencje>.
Odrzucenie istnienia Boga jako Bytu Najwyzszego, w $wietle interpretacji
religijnej, prowadzi zarazem do $mierci jednostki. Jak widzimy, tym, co gubi
cztowieka, jest jego wolnosci, jej absolutny, nieskrepowany charakter. Otwarcie si¢ na
sprawde Chrystusa” ukierunkowuje go natomiast na zycie wieczne. Stad tak silna
potrzeba przezwyci¢zenia ziemskiej, destrukcyjnej w skutkach samowoli oraz
pragnienie zjednoczenia si¢ z Bogiem: ,,Chrystus jest ostateczng wolnos$cia, nie jest
bezprzedmiotowa 1 buntujagca si¢ wolnoscig, ktora gubi czlowieka, niszczy go, jest
wolnoécia petna tresci, ktora zakorzenia czlowieka w wiecznosci”®. DostojewskKi,
podobnie jak Blaise Pascal®®, odrzuca wiec ,,porzadek rozumu” (prawdy matematyczne)

na rzecz ,,porzadku serca” (prawda Chrystusa): ,,gdyby mi kto$ udowodnit, ze Chrystus

jest poza prawda, i rzeczywiscie tak bylo, ze prawda jest poza Chrystusem, to wolalbym

0 D. Jewdokimow, Czlowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kosciola

Wschodniego, s. 90. Wolno$¢ nie tylko Dostojewskiego fascynuje i pociaga, ale tez przeraza i odpycha.
Wolno$¢ (onto)egzystencjalna, ktora sama dla siebie stanowi najwyzsza, niekwestionowang wartosc,
moze bowiem prowadzi¢ do ludzkiej samozatraty, pograzenia si¢ w otchtani nicosci. Por. J. Krasicki,
Czlowiek i BOg w tradycji rosyjskiej, s. 70-73; idem, Bierdiajew i inni. W kregu mysli rosyjskiego
renesansu religijno-filozoficznego, Warszawa 2012, s. 203-204.

1 M. Michalska-Suchanek, Samobdjcy Fiodora Dostojewskiego, Katowice 2015.

52 |hidem, s. 12.

%3 1hidem.

5 P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstgpienie do otchtani, przet. A. Kunka, Bydgoszcz 2002, s.
204. Dostojewski nie tylko mial §wiadomos$¢ nedzy ludzkiej egzystencji, ale i niemal przez cate zycie
odczuwat przemozny lgk przed $miercia, co nie pozostalo bez wptywu na jego twodrczos¢. Por. B.
Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizméw, Warszawa 1978, s. 83-98.

55 M. Bierdiajew, Swiatopoglgd Dostojewskiego, s. 42.

% Na ,,duchowe pokrewienstwo” Dostojewskiego i Pascala zwraca uwage Lew Szestow: ,,Dostojewski o
Pascalu prawie nie mowi i najprawdopodobniej zna go stabo, ale Pascal, jesli chodzi o ducha, wydaje si¢
najblizszym Dostojewskiemu cztowiekiem”. L. Szestow, O , przeistoczeniu przekonan” u
Dostojewskiego, [w:] Spekulacja i objawienie. Filozofia religijna Wiodzimierza Solowjowa i inne
artykuly, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 157.
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2957

pozosta¢ z Chrystusem niz z prawda™’, ,,gdybym miatl matematyczng pewnos¢, iz

prawda kryje si¢ poza Chrystusem, wybratbym Chrystusa’>®

. W tym kontekscie ,,zywe
zycie”, o ktorym mowi cztowiek z podziemia, jawi si¢ jako symbol pragnienia zycia
wiecznego.

Mowiac inaczej: badacze podnoszacy religijng interpretacje dziel rosyjskiego
artysty podkreslaja, ze problem istnienia Boga jest gldéwnym zagadnieniem
filozoficznym jego twoérczosci. Ta wilasnie kwestia, ich zdaniem, zaprzatala uwage
Dostojewskiego przez cale zycie 1 obecna jest, z r6znym roztozeniem akcentéw, niemal
w kazdym jego utworze. Zwolennicy tej tradycji interpretacyjnej, eksponujac religijne
watki jego pisarstwa, akcentujg zatem optymistyczne, przepetnione poczuciem
spetnienia, spokoju i radosci, aspekty ludzkiego zycia. Zycia, dopowiedzmy, ktdrego
najwazniejszym punktem odniesienia jest nieskonczenie dobry 1 milosierny Bog.

Nas tymczasem przede wszystkim interesuje egzystencjalna interpretacja
tworczosci Dostojewskiego. Tropem tym, dodajmy, podaza takze Lew Szestow oraz
wspomniany wyzej Kruszelnicki®®. Zwraca sie tu bowiem uwage na problem
samotno$ci (alienacji, wyobcowania) czlowieka, jego poczucie zagubienia i
niepewnosci, wskazujac przy tym na antynomiczno$¢ natury ludzkiej — jej przemozne
pragnienie harmonijnego, autentycznego zycia oraz rownie silny pocigg do zla,
nierzadko moralnego upadku i destrukcji. Owo poczucie wewnetrznego rozdarcia,
niepokoju i niespetnienia, stanowi — jak mozna sadzi¢ — fundamentalny rys koncepcji
cztowieka Dostojewskiego. Nie oznacza to jednak, ze w trakcie wywodu calkowicie
pominiemy religijne aspekty prozy rosyjskiego pisarza®. Przeciwnie, zaznaczymy, ze
idea Boga, a doktadniej: jej powigzanie z ludzka wolnos$cia, zajmuje wazne miejsce w

refleksji Dostojewskiego. Wazne, cho¢ bynajmniej nie uprzywilejowane 1 nadrz¢dne

5 F. Dostojewski, Listy, przel. Z. Podgorzec, R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 114-115. Cyt. za T.
Obolevitch, Dostojewski jako metafizyk. Proba metarefleksji, s. 177. Por. B. Urbankowski, Dostojewski.
Dramat humanizmoéw, s. 323.

%8 A. Rudnicki, Sto lat temu umart Dostojewski, Krakoéw 1989, s. 13. Zob. takze F. Dostojewski, Dziennik
pisarza, t. 2, przet. M. Le$niewska, Warszawa 1982, s. 345.

% M. Kruszelnicki, ,,Bardzo nieliczni czujq, ze ich Zycie nie jest zZyciem, lecz $mierciq”. Fiodor
Dostojewski i Lew Szestow wobec idei szczescia i egzystencjalnej satysfakcji, ,,Analiza i Egzystencja”,
33/20186, s. 5-29.

60 S, Cassedy, Dostoevsky’s Religion, Stanford 2005; M. Jones, Dostoevsky and the Dynamics of
Religious Experience, London 2005; idem, Dostoevskii and Religion, [w:] The Cambridge Companion to
Dostoevskii, red. W.J. Leatherbarrow, Cambridge 2002, s. 148-174; M. Bierdiajew, Swiatopoglgd
Dostojewskiego, przet. H. Paprocki, Kety 2013; H. Paprocki, Lew i mysz, czyli tajemnica czlowieka. Esej
0 bohaterach Dostojewskiego, Biatystok 1997; D. Kutakowska, Dostojewski. Dialektyka niewiary,
Warszawa 1981; J. Uglik, Dostojewski, czyli rzecz o dramacie czlowieka, Warszawa 2014; D.
Jewdokimow, Czfowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kosciola Wschodniego,
Poznan 2009.
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wobec kwestii tragizmu jednostkowego bycia-w-§wiecie. Mozna wigc powiedzie¢, ze
problem istnienia Boga (a szerzej: §wiata nadzmyslowego) interesuje Dostojewskiego o
tyle, o ile bezposrednio wigze si¢ z dramatem ludzkiej egzystenc;ji®®.

Jestesmy zarazem przekonani, nawigzujac do koncepcji powiesci polifonicznej
Michaita Bachtina®?, ze nie istnieje jedna, ostateczna i absolutna prawda o bohaterach
Dostojewskiego. Nie sposdb bowiem wyczerpa¢ wiedzy o czlowieku i ludzkiej
egzystencji. Przywotywany wezeséniej Kruszelnicki, dla przyktadu, rowniez polemizuje
z opinig, ze postaci wykreowane przez autora Zbrodni i kary sg jedynie
personifikacjami pewnych idei, a napisanym przezen powiesciom z gory przypisana jest
swoista ,rama ideologiczna”, przez pryzmat ktorej nalezy je czyta¢ i interpretowac.
Sadzi on raczej, jak najbardziej stusznie, ze Dostojewski nie definiuje raz na zawsze
swoich bohaterow, lecz ilustruje niezwykle ztozong dynamike ich zycia, w tym
nekajace ich konflikty wewnetrzne czy sposoby odniesienia si¢ do $wiata, innych ludzi i
samych siebie: ,,nie powinno si¢ finalizowa¢ 1 monologizowac¢ tekstu konstytuowanego

przez niekonczacy sie dialog”®.

Watek ten celnie ujmuje Cezary Wodzinski:
Htragiczno$¢ ludzkiej egzystencji, irracjonalna koncepcja wolnosci, poszukiwanie
autentyzmu istnienia, niewiara w mozliwo$¢ oparcia ludzkiego zycia na racjonalnych
podstawach, skrajny indywidualizm i immoralizm, afirmacja wyobcowania i odrzucenie
wiezi spolecznych — wszystkie te watki z pewnos$cig nie wyczerpuja bogactwa
ideowego refleksji pisarza, nie ogarniaja jej w catej zlozonosci, wieloznacznosci i
dynamice”®. Panorama tematow, motywow i idei filozoficznych obecnych w dzielach
Dostojewskiego jest na tyle rozlegta i ztozona, ze nie sposdb zredukowac¢ jej do jednego
tylko ujecia czy interpretacii.

Poczynione wyzej intuicje, jak si¢ zdaje, dobrze wpisuja si¢ w przyjeta tu
hermeneutyczng metode interpretacji. Zdajemy sobie bowiem sprawe, ze kazdy badacz
(i czytelnik), przystepujac do lektury tekstu literackiego, obcigzony jest nabytymi w
trakcie socjalizacji (enkulturacji) — i czasem nie do konca sobie u$wiadamianymi —
przed-zatoZzeniami i przed-sadami, ktére rzutujg (wpltywaja) na jego interpretacje®.

Interpretujagc, nie sposob zatem wziag¢ w nawias wlasnych $§wiatopogladowych

1 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 29-52; G.A. Panichas, Dostoevsky’s Spiritual
Art. The Burden of Vision, London, New York 2017.

62 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, Warszawa 1970.

83 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 17. Por. R.F. Miller, Dostoevsky’s Unfinished
Journey, New Haven, London 2007, s. 174; E. Simmons, Dostoevsky. The Making of a Novelist, London
1940, s. 267.

84 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, Gdansk 2017, s. 88.

8 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przet. B. Baran, Warszawa 2004.
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fascynacji, sympatii czy antypatii. Oznacza to, ze dokonujemy tym samym pewne]
(pre)selekcji zawartych w danej powiesci watkow, wyluszczajac zwlaszeza te, ktore
najtrafniej zdaja si¢ uzasadnia¢ (potwierdza¢) sformulowang przez nas tezg:
»Swiatopogladowe sympatie i antypatie maja nieuchronny wptyw na przyjeta strategie
badan i sposoby dowodzenia, podminowujac idee naukowego obiektywizmu”®®. Bardzo
istotne w tym kontekscie jest jednak to, aby nie traktowaé¢ wiasnych tropow
interpretacyjnych za ,prawde absolutng”, za ,;jedyne shuszne” i ,,wlasciwe” odczytanie
tworczosci Dostojewskiego, lecz jedynie za swego rodzaju propozycje czy tez
perspektywe jej ogladu (interpretacji). Przyjmujac egzystencjalny punkt widzenia mamy
wiec S$wiadomos$¢ aspektowosci 1 perspektywicznosci prezentowanych analiz.
Podzielamy tutaj spostrzezenie, ze ,kazda synteza z konieczno$ci musi gubi¢
najwigksza wartos$¢ dzieta Dostojewskiego, czyli jego wieloznaczno$¢, a tym samym —

ponadczasowo$é™?’.

Nieprzejrzystos¢ egzystencji

Jak powiedzielismy, tworczos¢ Dostojewskiego ma charakter polifoniczny
(,,mnogo$¢ samodzielnych 1 niespdjnych glosow istotnie stanowi gtowng wiasciwose
powiesci Dostojewskiego”®®). Nie sposob bowiem uzyskaé¢ jednej, niepodwazalnej i
ostatecznej prawdy o0 jego bohaterach, podobnie jak nie sposob systemowo wyjasni¢
wielowymiarowego ludzkiego istnienia, zdobywajac o nim wyczerpujacg wiedze
naukowg. Autor Zbrodni i kary nie przypisuje swoim postaciom niezmiennych cech,
unika tez jednoznacznego definiowania ich osobowos$ci. Dazy raczej do ukazania
zawitych kolei ich zZycia, nieustannie przesigknigtego samotnos$cia, cierpieniem,
wewnetrznymi rozterkami 1 konfliktami. Michait Bachtin zaznacza, ze czlowiek
Dostojewskiego ,,nie potrafi w pelni utozsami¢ si¢ ze soba”, ,przemowi¢ glosem

homo fonicznym®°

. Z kart powiesci rosyjskiego pisarza wylania si¢ wigc obraz
czlowieka o zdecydowanej, wyrazistej konstrukcji psychicznej i §wiatopogladowe;.
,»Krzepa 1 stabo$¢, skrajny pesymizm i plomienna wiara w odkupienie, zadza Zycia i

zadza $mierci”, ,,przemoc 1 dobro¢, pycha i poswigcenie — cala niezmierzona petnia

8 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 16.

57 Ibidem, s. 17. Por. V. Terras, Reading Dostoevsky, Madison 1998.

6 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 20.
89 lbidem, s. 354-355.
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zycia jaskrawo wystepuje w kazdej czastce jego utworow”’°. W podobnym tonie
wypowiada si¢ takze André Gide, wedlug ktorego Dostojewski afirmuje

»1 " charakterologiczng i osobowosciowa zlozono$é swoich

,symultaniczno$¢ stanow
postaci, wspotwystepowanie w nich sprzecznych, antagonistycznych mysli, uczué i
dazen. Bohaterowie Dostojewskiego, mowiac inaczej, sg wiecznie rozdarci pomigdzy
prawdami rozumu, sceptycznego i1 dazacego do uniwersalizacji swoich rozstrzygnigc, a
pragnieniem wiary Ww istnienie wartosci absolutnych, nadajacych glebszy sens
jednostkowej ludzkiej egzystenc;ji.

Czlowiek, zdaniem Dostojewskiego, jest ,,zupetng nieokreslonoscig”, a jego
egzystencje cechuje ,nieredukowalna nieprzejrzystos¢”. Wiestaw Gromczynski
zauwaza nawet, ze zasada ,,nieprzejrzystosci istnienia” konstytuuje Dostojewskiego
myslenie o czlowieku: ,,zasada nieprzejrzystosci istnienia jest niezwykle istotna w
tworczosci Dostojewskiego. Nieprzejrzysto$¢ egzystencji stanowi wazng cecheg
bohaterow tego pisarza, ktérzy odkrywaja ciggle na nowo samych siebie, nigdy nie sg

bezwzglednie pewni swej prawdy”’?

. Nie tylko nie wiedza, jacy naprawde sg, ale 1 nie
do konca potrafig okresSli¢ rzeczywiste motywy swoich dziatan: ,,postacie
Dostojewskiego sa dla siebie zagadka, ktora jest stopniowo rozwigzywana w miarg
narastania nowych doswiadczen, nigdy jednak nie osigga rozstrzygnigcia
definitywnego”’®. Owo spostrzezenie jest bardzo wazne w kontekscie niniejszych
rozwazan, wielokrotnie bowiem zobaczymy, ze Raskolnikow ,,nigdy nie osigga punktu,
w ktorym moéglby stwierdzi¢, ze posiada pewne i ostateczne poznanie siebie samego”’4.
Zwrocimy zarazem uwage, ze wyrdézni¢ mozna wiele motywoéw jego zbrodni, kazdej
tezie przeciwstawi¢ mozna antyteze, a kazdej interpretacji — kolejng interpretacje.
Wszystko to zdaje si¢ $wiadczy¢ wlasnie o swoistej nieprzejrzystosci jego egzystencji,
ktéra wymyka si¢ wszelkim probom jednoznacznej konceptualizacji czy systemowego
wyjasnienia. Bohater, mozna odnie$¢ wrazenie, sam zmaga si¢ z wiasnymi myslami,
szukajac autentycznych pobudek swego zachowania.

Dostojewski pragnie odstonié¢ ,,glebiny duszy ludzkiej”’®. W mistrzowski sposdb

opisuje w swych powieSciach — naznaczone samotnoscia, fizycznym i duchowym

0 Ibidem, s. 58.

L A. Gide, Dostojewski. Artykuty i wyktady, przet. K. Kot, Warszawa 2003, s. 141.

2 W. Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa. Z probleméw filozoficznej interpretacji postaci
Dostojewskiego, ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej”, 26/1980, s. 324.

3 Ibidem.

™ Ibidem, s. 322.

5 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 380.
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cierpieniem — perypetie zycia jednostki zbuntowanej, usitujacej pozna¢ sama siebie,
poszerzy¢ swoja samowiedze, sprawdzajac granice swojej wolnosci. Mniej za$
interesuja go ludzie ,przeci¢tni”, pogodzeni ze soba i ze $Swiatem, ktorzy zyja w
poczuciu harmonii i wewnetrznej rownowagi. Czlowiek Dostojewskiego nie odkrywa
swojej niezmiennej (ahistorycznej, pozaczasowej) esencji (istoty), lecz nieustannie ja
tworzy w procesie egzystowania. Wykraczajac poza obowigzujace schematy myslenia i
dziatania, zmagajac si¢ z wlasnymi Igkami i stabo$ciami, nierzadko towarzyszy mu przy
tym poczucie niezakorzenienia 1 niezrozumienia. Dazenie do samopoznania okazuje si¢
jednak dlan silniejsze niz pokorne podporzadkowanie si¢ nakazom 1 normom

L9

spotecznym oraz zasadom tradycyjnej, powszechnej moralnosci. ,,Wszystkos¢”, jak
pamietamy, to ,,glowny wrog Dostojewskiego”’®.

Problematyczno$¢ 1 nieprzejrzystos¢ ludzkiego istnienia ukazana zostala przez
Dostojewskiego nie tylko w Zbrodni i karze”’. Zanim wiec przyjrzymy sie blizej postaci
Raskolnikowa, tropigc motywy jego zbrodni, zasygnalizujmy, Zze owa nieprzejrzystos¢ i
wielowymiarowos$¢ okresla egzystencje takze takich bohateréw Dostojewskiego, jak
choéby Arkadiusz Dolgoruki z Miodzika™®, Kiritow i Stawrogin z Biesow’,
Smierdiakow z Braci Karamazow® czy ksigze Myszkin z Idioty®’. Ten ostatni, dla
przyktadu, najczesciej postrzegany jest jako czlowiek ,mdly” 1 ,,dobrotliwy”,
idealistycznie oddalony od grozy ,,zywego zycia”. W tym sensie zdaje si¢ on odstawac
od charakterystycznych dla rosyjskiego pisarza bohaterow przekletych i tragicznych,
stale do$wiadczajacych cierpienia, rozpaczy, ponizenia czy absurdu egzystencji®?.

Tymczasem zetkna¢ si¢ mozna roOwniez z opiniami, ze ,,Dostojewski w Idiocie
jak w zadnej innej powiesci zblizyl si¢ do tego, co w zyciu i w dramacie drugiego
czlowieka niewypowiadalne, niedajace si¢ rozumowo zawlaszczy¢ i1 jednoznacznie

oceni¢ pod wzgledem moralnym”®

. Myszkin, wedle tego ujecia, staje si¢ ofiarg nazbyt
pochopnych, jednostronnych ,,ssadéw, opinii i przypuszczen, wysuwanych przez

bohateréw ldioty”®*, a takze komentatoréw powiesci, ktorzy ,,nie s3 w stanie odczytaé

76 L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, przel. J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 45.

77 ,Cala moja dusza i cata krew — pisat Dostojewski o Zbrodni i karze — wejdzie w te powiesc.
Obmyslitem ja na katordze lezac na pryczy w ciezkich chwilach smutku i wewngtrznej rozterki”. Cyt. za
L. Grossman, Dostojewski, przet. S. Pollak, Warszawa 1968, s. 303.

8 F. Dostojewski, Mfodzik, przet. J. Polecki, Biatystok 2002.

9 F. Dostojewski, Biesy, przel. T. Zagorski, Warszawa 1958.

8 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przel. A. Wat, Warszawa 1984.

81 F. Dostojewski, Idiota, przel. J. Jedrzejewicz, Warszawa 1987.

82 . Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przel. C. Wodzinski, Warszawa 2000, s. 116.

8 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 95.

8 Ihidem.
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85 jej przestania. Michat Kruszelnicki bowiem wprost zaznacza, ze

gleboko etycznego
konstruujac posta¢ Myszkina Dostojewski ,,w sposdb bodaj najbardziej przejmujacy
opowiedziat si¢ przeciwko wszelkim probom zamknigcia, wyczerpania wiedzy o
drugim czlowieku w abstrakcyijnej siatce prawd rozumowych”®®. Wydaje sie, ze z
podobng sytuacjag mamy do czynienia w przypadku postaci Raskolnikowa ze Zbrodni i
kary.

Wszelkie interpretacje, zmierzajace do odkrycia ,,jedne;j”, uniwersalnej prawdy o
bohaterach Dostojewskiego, trudno uzna¢ za wiarygodne. Nie tylko pomijaja one
antynomiczne cechy ich osobowosci, ale 1 niwelujg dramatycznos$¢ ich egzystencji,

istotnie przyczyniajac si¢ do ,,splaszczenia” wymowy oraz filozoficznego potencjatu

dziet rosyjskiego pisarza.

85 Ihidem.
86 Ihidem.
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Rozdzial 2. Wobec czlowieka z podziemia

W niniejszym rozdziale zaprezentujemy glowne motywy 1 aspekty antropologii
Fiodora Dostojewskiego, zwracajac szczegdlng uwage na egzystencjalng wymowe
Notatek z podziemia. Utwor ten, przypomnijmy, uchodzi nie tylko za swoisty literacko-
filozoficzny manifest Dostojewskiego, ale 1 za jedno z najwazniejszych dziet
filozoficznych, jakie kiedykolwiek powstato!. Ukazemy — afirmowany przez pisarza —
antynomiczny charakter ludzkiej egzystencji. Zaznaczymy, ze bohateréw
Dostojewskiego ,,cechuje wzmozone cierpienie duchowe, ptyngce z ich opg¢tania jakas

idea; przesladuja ich mysli, ktore tacza sic w lancuch duchowej niewoli”?

, a zarazem, ze
usilnie pragng oni w pehi urzeczywistni¢ swojg wolnos¢. Cztowiek Dostojewskiego
szuka bowiem aksjologicznych drogowskazéw, ktore pozwolag mu odnalez¢ sens zycia,
a jednocze$nie kwestionuje on wszelkie przejawy pewnosci i1 $wiatopogladowego
zaspokojenia. Z jednej strony pragnie wigc istnienia absolutnych wartos$ci, obecnosci w
Swiecie wszechmocnego 1 milosiernego Boga, ktory zdjatby z ludzkiej egzystencji
cigzar jej tragizmu; z drugiej natomiast kwestionuje on wszelkie ostateczne, ,,gotowe”
rozwigzania, traktujac je za oznake ,konieczno$ci” i ,przecietnosci” (,,pospolitosci”,
,hieautentycznosci),  zagrazajacej jednostkowemu zyciu  nieproblematycznej
,,Wszystkosci”.

Nastepnie przyjrzymy si¢ bohaterowi Notatek z podziemia, zwracajac uwagg na
specyfike jego egzystencji, na jego samotnos¢ oraz pragnienie autentycznosci (,,Zywego
zycia”). Podkreslimy, ze szczgsliwe i nieproblematyczne (,,przecietne”) zycie, wolne od
wewnetrznego niepokoju, codziennych trosk i poczucia tragizmu, postrzega on jako
zycie ,,martwe”, nieautentyczne, falszywe i zaktamane. Wszelkie proby niwelowania
owego tragizmu, podporzadkowywania ekstatycznego jednostkowego istnienia
skostnialym schematom spotecznym oraz regutom i normom powszechnej moralnosci,

przyczyniaja si¢ jego zdaniem do zatracenia istoty czlowieka oraz wielowymiarowosci

1 M. Januszkiewicz, Swiadomosé¢ czlowicka z podziemia. O ,, Notatkach z podziemia” Fiodora
Dostojewskiego, [w:] Swiatlocienie swiadomosci, red. P. Orlik, Poznan 2002, s. 67; Cz. Mitosz, Ziemia
Ulro, Krakéw 2000, s. 84.

2 J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010, s. 375.
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ludzkiej egzystencji. Staje si¢ ona wowczas ,,plaska”, przewidywalna, podobna do
$mierci. Czlowiek z podziemia, jak zobaczymy, pragnie bowiem ,.chaosu, mroku i
oblakania”, upatrujac w swej samotnosci wartos¢ samg w sobie. W dalszym kroku
zastanowimy si¢, czy istnieje mozliwo$¢ wyjscia poza ,,podziemie”. Lub inaczej: czy
rzeczywiscie bohater Dostojewskiego, nie chcac identyfikowaé sie z ,,wszystko$cig” i
,pospolitoscia”, skazany jest na absolutng samotno$¢. Wskazemy wigc na mozliwosé

religijnego odczytania Notatek z podziemia.

Antynomie ludzkiej egzystencji

Punktem wyj$cia niniejszych analiz czynimy rozpoznania Lwa Szestowa i jego
koncepcje czlowieka tragicznego®. Szestow, ,byé moze najmniej rosyjski sposrod

plejady rosyjskich filozofow XIX i XX wieku™*

, do dzi§ zdaje si¢ uchodzi¢ za
nadzwyczaj oryginalnego 1 wptywowego komentatora Dostojewskiego, ukazujacego
przede wszystkim tragizm ludzkiej egzystencji — nagly utrate gruntu pod nogami,
wykluczenie ze spoleczenstwa, niezgod¢ na obowigzujagce w $wiecie warto$ci oraz
rzadzace nim prawa i mechanizmy; wreszcie, nieustanne poczucie ,,bojazni i drzenia”,
watpliwosci i bezsensu zycia. Szestow to czlowiek ,,jednej idei”, ,jednego tematu™>, a
jego dziela, jak mawiat Albert Camus, cechuje ,,godna podziwu monotonia”®. Szestow
jawi sie nawet jako pilny ,juczen” Dostojewskiego’, ktory — obok Sgrena Kierkegaarda,
Karla Jaspersa, Martina Heideggera i Edmunda Husserla — nalezy do ,rodziny
umystow”, ktora ,,z zaciekloscig poczeta zagradzaé krolewska droge rozumu i1 szukac

prostych $ciezek prawdy’®.

Rosyjski filozof, kontestujac racjonalizm 1 myS$lenie
systemowe, akcentuje wigc range subiektywnego doswiadczenia egzystencjalnego.

Odstania jego tragizm, antynomiczno$¢ i paradoksalnos¢.

3 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. C. Wodzinski, Warszawa 2000.

4 J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli rosyjskiej, Krakéw 2012, s. 153. W innym migjscu
Dobieszewski pisze, ze Szestow jest ,,najbardziej europejskim myslicielem rosyjskim”. Ibidem, s. 134.

> C. Wodzinski, Wiedza a zhawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, Warszawa 1991, s. 13; J.
Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli rosyjskiej, s. 151-152.

® A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 109. Por. Cz. Mitosz, Szestow albo
czystos¢ rozpaczy, [w:] L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, przet. J.A. Prokopski,
Warszawa 2009, s. 12.

" Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, s. 222.

8 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 108.
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Szestowowska wizja czlowieka tragicznego, jak stusznie zauwaza Michat
Kruszelnicki, doskonale odzwierciedla tworczos¢ Fiodora Dostojewskiego. Autor Aten i
Jerozolimy ukazuje bowiem pisarza jako tworce ,rozdartego migdzy wiarg w
humanistyczne 1 humanitarne ideaty a tragicznym wgladem w glgboka istote
czlowieczenstwa, ktorg stanowi nieufno$¢ wobec jakiejkolwiek wizji Swiatopogladowo-
egzystencjalnego zaspokojenia™®. W istocie tej trwale zawarta jest takze potrzeba buntu
wobec wszelkich gotowych, ostatecznych rozwigzan — potrzeba zarliwego sprzeciwu
wobec zewngtrznej, wiladajacej jednostkowym zyciem ,koniecznosci’. Towarzyszy
temu zwrot w strong ,,nickoficzacego sie kwestionowania i btadzenia”1°.

Czlowiek  Dostojewskiego, z jednej strony, poszukuje  stalego,
niekwestionowanego punktu oparcia w otaczajacej go rzeczywistos$ci, pragnie
urzeczywistni¢ ogdlnoludzka hierarchi¢ warto$ci, poczu¢ wewnetrzny spokdéj 1 zblizy¢
si¢ do tlhumaczgcego wszystko Absolutu; z drugiej natomiast — nie jest w stanie tego
0siggna¢, permanentnie targany jest bowiem watpliwosciami, a w jego duszy co rusz
rozgrywaja si¢ powazne dylematy moralne. Stowem, czlowiek Dostojewskiego jest
nieufny wobec wszystkiego, co mogloby mu zagwarantowa¢ duchowe ukojenie czy
ziemskie szczesciel'. Lew Szestow, doszukujacy sie zrodel filozofii w ,ludzkie;
tragedii, potwornosci 1 cierpieniach ludzkiego zycia, w doswiadczeniu
beznadziejnoéci”?, powie nawet, ze cztowiek Dostojewskiego przedklada ,.cierpienie
nad szczesliwoéé, chaos i zniszczenie nad porzadek i tworzenie”!3. Mysél te rosyjski
pisarz mistrzowsko zilustrowal w Notatkach z podziemia, utworze o paradygmatycznym
znaczeniu dla calej jego twoérczosci. Dzieto to, dodajmy, stanowi dla Szestowa
wnikliwy opis do$§wiadczenia tragedii, ,,zrodlowego doswiadczenia czlowieka”*,
Niezwykle interesujace w tym Kkontek$cie okazujg si¢ rozwazania

Kruszelnickiego, ktdry — podazajac za intuicjami Szestowa — zasadnie twierdzi, ze idee

konfliktu i niespetnienia najcelniej wyrazaja Dostojewskiego myslenie o czlowieku.

® M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, Warszawa 2017, s. 20.

10 |bidem, s. 21. Por. D. Jewdokimow, Miedzy wolnoscig a koniecznoscig. Dostojewski w oczach
Szestowa, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki”, 1(13)/2006, s. 143-160; P. Mr6z, Lwa Szestowa
egzystencjalistyczna interpretacja dziela Dostojewskiego, ,Estetyka i Krytyka”, 2/2010, s. 97-111; T.
Sucharski, Dostojewski w ,, filozofii tragedii” Lwa Szestowa, [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia i
szkice, red. H. Krukowska, J. Lawski, Biatystok 2005, s. 27-39.

11 M. Blaszczyk, Dostojewski o cztowieku, ,,Pamietnik Literacki”, 4/2021, s. 253-257.

12 M. Bierdiajew, Fundamentalna idea filozofii Lwa Szestowa, [w:] L. Szestow, Gnoza a filozofia
egzystencjalna, przet. C. Wodzinski, Warszawa 1990, s. 117. Por. M. Bierdiajew, Gléwna idea filozofii
Lwa Szestowa, przet. A. Kondrat, ,,Studia z Historii Filozofii”, 1/2018, s. 27.

13|, Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, przet. J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 73.

14 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, S. 43.
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Egzystencjalna interpretacja dziet rosyjskiego artysty pozwala bowiem wnikliwie
spojrze¢ na ,tragedie jednostki ludzkiej, pozostawionej wobec arcytrudnych,
niewyobrazalnych ~wrecz ~wyzwan egzystencjalnych”®,  Krytyka wszelkich
,oczywistosci”, kontestowanie powszechnie utrwalonych norm i nakazéw, spolecznie
podzielanego systemu aksjologicznego, jak rowniez afirmowanie ludzkiej wolnosSci i
prawa czlowieka do autokreacji i samostanowienia — wszystko to znajduje w tworczosci
Dostojewskiego spektakularne refleksy.

Dostojewski, jak pisze Kruszelnicki, to ,artysta zablgkany pomiedzy ideatem
harmonijnego, statecznego, chrzescijanskiego zycia a niezwykla filozoficzng i
psychologiczng uczciwos$cia wobec samego siebie”®. Uczciwosé ta skutecznie zatruwa
jego wiare, petng ufnosci postawe wobec Boga i1 chrzescijanskich ideatéw, popychajac
go ku grzesznym i odrazajacym przejawom wolnosci. Czlowiek Dostojewskiego — w
przeciwienstwie do postaci pozbawionych filozoficznej wrazliwosci, tych, ktore nie
dostrzegaja konwencjonalnosci swego istnienia — za wszelkg ceng pragnie bowiem
potwierdzenia autentyczno$ci swojego sposobu zycia. Nieprzypadkowo wigc pisarz
najczesciej umieszcza swoich bohateréw w ,,sytuacjach granicznych”!’, akcentujac ich
wewnetrzna niestabilno$é i skonfliktowanie z otaczajacym $wiatem?®.

Dostojewski, jak powiedzieliSmy, jawi si¢ jako pisarz, ktory znakomicie
eksponuje antynomiczny i1 paradoksalny charakter ludzkiej egzystencji. Czlowiek,
poszukujac autentycznosci, wykazuje silny pocigg do ,grzesznych wykroczen” i
autodestrukcji, a zarazem pozada absolutnych wartosci (takich jak Prawda, Dobro,
Pickno), nadajacych zyciu sens. Autor Zbrodni i kary, jak stusznie twierdzg krytycy
jego tworczosci, jest mistrzem w ukazywaniu ,targajacego cztowiekiem konfliktu —
konfliktu ze §wiatem, z obowigzujaca moralnoscia, z Bogiem, z bliznim, a wreszcie z

samym sobg”1?

. Whikliwie opisuje wigc egzystencjalne doswiadczenia jednostki, w tym
naznaczone intensywnoscig duchowe jej rozterki i przesilenia. Konflikt ten rosyjski
artysta probuje jednoczes$nie przezwyci¢zy¢ (lub przynajmniej zniwelowac, zatagodzic),

powotujac si¢ na ,prawde Chrystusa”, istnienie obiektywnej moralnos$ci boskiej

15 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 22.

16 Ibidem, s. 21.

17 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przel. A. Staniewska, M. Skwiecifiski, [w:] R. Rudzinski, Jaspers,
Warszawa 1978, s. 186-242; idem, Psychologie der Weltanschauungen, Berlin 1919, s. 226-247.

18 M. Jones, Dostoyevsky after Bakhtin. Readings in Dostoyevsky’s Fantastic Realism, Cambridge 1990,
s. 30; H. Brzoza, Dostojewski. Miedzy mitem, tragediq i apokalipsq, Torun 1995, s. 9; P. Pienigzek, Zycie
pekniete w ,, Notatkach z podziemia” Dostojewskiego, ,,Hybris”, 45/2019, s. 61-86.

19 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 22. Por. G.S. Morson, Paradoxical
Dostoevsky, ,,The Slavic and East European Journal”, 3(43)/1999, s. 471-494.
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proweniencji?®. W tym $wietle interpretowa¢ mozna cho¢by zachowanie Aloszy po
$mierci medrca Zosimy z Braci Karamazow, a zwlaszcza epilog Zbrodni i kary,
obserwujac ,,duchowa przemiane” Raskolnikowa?!. Trzeba wszakze pamieta¢, ze dla
Dostojewskiego zwrot ku Transcendencji nie znosi catkowicie tragizmu ludzkiej
egzystencji (,trwogi z zycia nie da sie usuna¢”??). Wiara w Boga, w wyzszy sens
istnienia, nie tyle bowiem przynosi ukojenie, ile generuje niepokdj, potggujac
samotno$¢ czlowieka wobec Najwyzszego.

W powiesciowym $wiecie Dostojewskiego ,,nie ma wiele miejsca na cisze,
spokojng afirmacje $wiata takiego, jaki jest, na poczucie egzystencjalnej pewnosci,
spetienia i zadowolenia”?®. Jego bohater6w nieustannie trawia ,,przeklete problemy”,
od ktérych nie moga sie oni uwolni¢?*. Gdyby bowiem zostaly one rozwiazane,
jednostka przestataby ,,by¢ sobg”; stalaby sie taka, jak wszyscy. A ,,wszystkos$¢”, jak
podkresla Lew Szestow, to ,glowny wroég Dostojewskiego”?. Mozna zatem
powiedzie¢, ze wewnetrzne rozdarcia, niepokoje 1 konflikty konstytuuja czlowieka
Dostojewskiego. Bez nich nie moze on w pelni realizowa¢ swojej wolnosci. Mowiac
jeszcze inaczej, nawigzujac do filozofii Martina Heideggera, to wlasnie owe ngkajace
go dylematy stanowig o autentyczno$ci jego zycia, sprawiajac, ze nie upada on w
przecigtnoéé Sie?.

Czlowiek Dostojewskiego, zaznacza za Szestowem Kruszelnicki, ,,zyje
autentycznym zyciem tylko o tyle, o ile przeciwstawia si¢ zastanemu porzadkowi
rzeczy, gdy wystepuje przeciwko wszelkim ograniczajagcym jego wolnosé
przekonaniom, dogmatom, prawom moralnym, a nawet przeciwko samemu sobie,
jednoczesnie potepiajac sie i usprawiedliwiajac”?’. Skonfliktowany ze §wiatem bohater
Dostojewskiego chronicznie unika zwyczajnosci, przeci¢tnosci, pospolitosci.
Niemozno$¢ osiggnigcia szczeScia, spelnienia 1 satysfakcji  ($Swiatopogladowe;,

moralnej, religijnej czy filozoficznej) traktuje jako nieodlaczny (konieczny, istotowy)

20 |, Szestow, O ,, przeistoczeniu przekonan” u Dostojewskiego, [w:] Spekulacja i objawienie. Filozofia
religijna Wiodzimierza Solowjowa i inne artykuly, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 162; idem, Na
szalach Hioba. Duchowe wedréwki, s. 81.

21 T, Kasatkina, The Epilogue of ‘Crime and Punishment’, [W:] Fyodor Dostoevsky’s ‘Crime and
Punishment’. A Casebook, red. R. Peace, Oxford 2006, s. 171-188; D. Matual, In Defense of the Epilogue
of ‘Crime and Punishment’, [W:] Fyodor Dostoevsky’s ‘Crime and Punishment’, red. H. Bloom, New
York 2004, s. 105-114.

22 |, Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, s. 229.

23 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 23.

24 R. Przybylski, Dostojewski i ,, przekiete problemy”, Warszawa 2010.

%5 . Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, s. 45,

26 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010.

27 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 286.
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element autentycznego sposobu egzystowania. Cierpienie, duchowe rozterki, poczucie
braku, ciggle poszukiwanie i dazenie do przekraczania siebie (wykraczania poza
,Wszystko$¢”) postrzega tym samym jako warto$ci same w sobie, jedyna gwarancje
,zywego zycia”. Czlowiek z podziemia, mozna nawet powiedzie¢, skazany jest na
,hieustanne rozjatrzanie swego cierpienia”?8, ktére pozostaje dlan ,jedyna mozliwoscia
obrony jego czlowieczenstwa, jedynym mozliwym przejawem jego jednostkowosci i

wolnosci”?®. Owo niespetienie zdaje si¢ wiec by¢ ,,zatrutym zrédlem zycia”>°

, gleboko
wkorzeniong w ludzkie istnienie potrzeba samoafirmacji, szalong pokusg kroczenia po
tragicznym bezgruncie oraz urzeczywistnienia pasji wolnosci.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z konstatacja, ze kategorie konfliktu i1 niespelnienia —
immanentne cechy ludzkiej psyche — nie tylko stanowig przedmiot dociekan
Dostojewskiego, ale i wiele moéwia o samej jego osobowoscil. Pisarz bowiem ,,byt ich
wcieleniem, wiecznie rozdarty miedzy idealem Madonny a ideatem Sodomy, rozumem
a pragnieniem irracjonalnej wiary”®2. Podobnie jak wykreowane przezen postaci, on
sam fascynowat si¢ problematycznos$cig 1 wielowymiarowoscig ludzkiej egzystencji —
interesowata go zar6wno zdolno$¢ czlowieka do samoposwiecenia, wielkodusznosci i
bezinteresownego czynienia dobra, jak i jego predylekcja do zla, grzechu 1 namigtnosci.
Mysl Dostojewskiego oscyluje wiec migdzy ,,zaufaniem do Boga, ktory nie dopuscitby
do $mierci niewinnych, a buntem wobec jawnej niesprawiedliwosci, objawiajacej si¢
cho¢by w $mierci dzieci; migedzy nadzieja na zmartwychwstanie i zycie wieczne a
watpliwo$ciami, podwazajacymi fundamenty doktryny chrzescijanskiej” .

Konflikt i niespetnienie jawig si¢ wreszcie jako strukturalne zasady samej
tworczosci Dostojewskiego. Problemy egzystencjalne 1 metafizyczne, ktore nawiedzajg
jego bohaterow, nie pozwalajg si¢ ostatecznie rozstrzygnaé, ani jednoznacznie ujac
wedtug alternatywy: albo niepewnos$¢, duchowe rozdarcie i1 klgska buntownika, albo

gwarantujagca wewngtrzny spokoj wiara w Boga 1 w teleologiczny porzadek dziejow.

Jest raczej zgola odwrotnie — ci, ktorzy nie boja si¢ zakwestionowaé tradycyjna

28 P, Pienigzek, Zycie pekniete w ,, Notatkach z podziemia” Dostojewskiego, s. T1.

29 |bidem.

30 3, Adamski, Swiat Jjako niespetnienie albo samobdjstwo Don Juana, Warszawa 2000, s. 224.

31 Szerzej na ten temat zob. B. Bursow, Osobowos¢ Dostojewskiego, przet. A. Wotodzko, Warszawa
1983; S. Mackiewicz, Dostojewski, Warszawa 1979; J. Smaga, Fiodor Dostojewski, Warszawa, Krakow
1974; L. Grossman, Dostojewski, przet. S. Pollak, Warszawa 1968; D. Kutakowska, Dostojewski.
Dialektyka niewiary, Warszawa 1981; M. Michalska-Suchanek, Pigtnascie odston Dostojewskiego,
Katowice 2018; N. Putala, Problem idealow w tworczosci i zyciu Fiodora Dostojewskiego. Polemika z
uwagami Lwa Szestowa, ,,Logos i Ethos”, 1/2021, s. 101-118.

32 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespefnienie, s. 287.

33 Ibidem.
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moralno$¢ chrzescijanska oraz wykroczy¢ poza obowigzujace w spoteczenstwie normy,
konwencje 1 schematy, postrzegani sa przez pisarza pozytywnie; to oni wilasnie
najbardziej go fascynuja. Ci za$, ktorzy daza do zZycia harmonijnego,
bezproblemowego, zgodnego z nakazami powszechnej aksjologii, ukazani sg jako
ludzie ,,stabi”, ,,przecigtni”.

Nie oznacza to jednak, ze toczacy ,podziemng” egzystencje czlowiek
Dostojewskiego catkowicie zamyka si¢ na warto$ci ogdlnoludzkie, humanistyczne czy
nawet religijne. W odniesieniu do nich tworzy bowiem swoj wlasny $wiatopoglad
jednostki tragicznej. W powiesciowym $wiecie rosyjskiego klasyka niemozliwe jest
wige ,,wypowiedzenie ostatniego stowa, ktore wskazaloby jeden pewny kierunek, w
ktorym czlowiek powinien podaza¢3*. Mozna powiedzie¢, ze konieczno$¢ owego
,hiedomknigcia”, na co zwracal uwage cho¢by Michait Bachtin, wpisana jest w sama
poetyke dziet Dostojewskiego. Nie tylko nie oferujg one ,komfortu moralnego 1

9535

Swiatopogladowego dosytu™, ale 1 nieustannie zachgcaja czytelnika do ponownej

lektury, wymykajac si¢ wszelkim dogmatycznym interpretacjom.

Samotnos¢ i podziemna egzystencja

W tym miejscu przyjrzymy sie Szestowowskiej interpretacji Notatek z
podziemia. Bohater tego utworu stanowi dla rosyjskiego filozofa ,,egzemplifikacje
doswiadczenia tragizmu zycia, potwornosci istnienia naznaczonego przypadkowym,
bezuzytecznym, niczym niedajacym sie usprawiedliwi¢ cierpieniem jednostki”%¢. To
wlasnie Lew Szestow, kladac nacisk na problematyke ludzkiej wolnosci, zta oraz
tragizmu jednostkowego istnienia, istotnie przyczynit si¢ do popularyzacji
egzystencjalnego odczytania dzieta Dostojewskiego. Warto pamiegtaé, ze Notatki z
podziemia uchodza nawet za znakomite wprowadzenie do egzystencjalizmu, jednego z

najwazniejszych nurtow filozofii wspotczesnej®’. Do Dostojewskiego — poza

% lbidem, s. 288.

% 1bidem, s. 290.

3 P. Pieniazek, Zycie pekniete w ,, Notatkach z podziemia” Dostojewskiego, s. 61. Por. R. Harper, The
Seventh Solitude. Metaphysical Homelessness in Kierkegaard, Dostoevsky, and Nietzsche, Baltimore
1967, s. 41-46. Jak zauwaza Jozef Leszek Krakowiak, czlowiek z podziemia jest ,,wielkim
paradoksalistg”, ,,w jego wnetrzu kiebi si¢ wiele, bardzo wiele najsprzeczniejszych pierwiastkow, ktore
si¢ w nim kotluja, a on tymczasem $wiadomie nie zezwala im si¢ uzewngtrzni¢”. J.L. Krakowiak, Absurd.
Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, s. 188.

37 W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York 1975, s. 12-14.

181



Szestowem i Bierdiajewem — chetnie bowiem odwolywali sie Jean-Paul Sartre®®, Albert
Camus®, Karl Jaspers*®, Emmanuel Lévinas*!, Czestaw Miltosz*?, Gustaw Herling-
Grudzinski*® czy Witold Gombrowicz**.

Sartre napisze, ze stynna sentencja autora Braci Karamazow, a mianowicie:

,gdyby Bog nie istniat, wszystko byloby dozwolone”*

, jest wlasnie ,,punktem wyjscia
dla egzystencjalistow™™®. Camus w Micie Syzyfa wnikliwie analizuje zachowanie
Kiritowa, a lektura Dostojewskiego (i Szestowa) nie pozostaje bez wplywu na
rozwijang przezen filozofi¢ absurdu. Jaspers w Szyfrach transcendencji rozpatruje bunt
Iwana Karamazowa przeciw Bogu w $wietle teodycei. Lévinas natomiast interpretuje
stowa Dostojewskiego (,,wszyscy jesteSmy winni za wszystko 1 wszystkich, przed
wszystkimi, a ja bardziej niz inni”*’) w kontekécie wiasnej koncepcji filozoficznej
(etyki odpowiedzialnoéci®®). To tylko niektore przyktady oddzialywania mysli
Dostojewskiego na dwudziestowieczny egzystencjalizm. Tworczos¢ rosyjskiego
pisarza, mozna $mialo powiedzie¢, stanowi wigc swoisty wyraz ,egzystencjalizmu
przed egzystencjalizmem”*°.

Przypomnijmy, ze Dostojewski ,,opowiada si¢ za tymi kategoriami, ktore sg

tradycyjnie negatywnie waloryzowane, rehabilitujac w ten sposdb egzystencje

38 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 38-39.

39 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 178-184.

40 K. Jaspers, Szyfry transcendencji, przel. Cz. Piecuch, Torun 1995, s. 35-36.

41 E. Lévinas, Etyka i Nieskorczony, przet. B. Opolska-Kokoszka, Krakow 1991, s. 56-57.

42 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000; idem, Szestow albo czystosé rozpaczy, [w:] L. Szestow,
Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, przet. J.A. Prokopski, Warszawa 2009, s. 9-33.

4 G. Herling-Grudzinski, Dwugtos o sumieniu Raskolnikowa, [w:] Eseje, Krakow 2016, s. 478-482;
idem, Dwie glossy o Dostojewskim, [w:] Eseje, s. 172-177. Teksty te ukazaty si¢ takze w innym miejscu —
zob. G. Herling-Grudzinski, Dwugfos o sumieniu Raskolnikowa, [w:] Godzina cieni. Eseje, Krakow 1991,
s. 88-92; idem, Dwie glossy o Dostojewskim, [w:] Godzina cieni. Eseje, s. 81-87; T. Sucharski,
Dostojewski Herlinga-Grudzinskiego, Lublin 2002.

44 B. Swiderski, Dostojewski Gombrowicza, ,, Teksty Drugie”, 3/1997, s. 61-71.

% F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przet. A. Wat, Warszawa 1984, s. 313.

46 ].P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 38.

4T E. Lévinas, Etyka i Nieskoriczony, s. 56. Por. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 198: ,kazdy z nas
bez watpienia ponosi wing za wszystkich i za wszystko na ziemi, nie tylko z winy powszechnej, ale
osobiscie kazdy za wszystkich ludzi i za kazdego cztowieka na ziemi”.

48 Lévinas, kreslac swoj projekt etyki odpowiedzialno$ci, pisze miedzy innymi tak oto: ,,to ja podtrzymuje
drugiego, za ktérego jestem odpowiedzialny”, ,moja odpowiedzialno$¢ jest nieusuwalna”,
,;,odpowiedzialnos$¢ jest tym, co wylacznie spada na mnie i czego jako cztowiek nie moge odrzucic¢”,
,,moge zastapi¢ wszystkich, ale nikt nie moze zastapi¢ mnie”. E. Lévinas, Etyka i Nieskonczony, S. 57.
Por. idem, Calos¢ i nieskoriczonosé, przet. M. Kowalska, Warszawa 2002; idem, Inaczej niz byé lub
ponad istotq, przet. P. Mrowczynski, Warszawa 2000; idem, O Bogu, ktory nawiedza mysl, przet. M.
Kowalska, Krakéw 1994. Szerzej na ten temat zob. np. M. Jedraszewski, Wobec Innego. Relacje
miedzypodmiotowe w filozofii Emmanuela Lévinasa, Poznan 1990; idem, Homo: capax Alterius, capax
Dei. Emmanuela Levinasa myslenie o cztowieku i Bogu, Poznan 1999; B. Skarga, Emmanuel Lévinas —
metafizyka jako etyka, [w:] Filozofia XX wieku, t. 1, red. Z. Kuderowicz, Warszawa 2002, s. 114-148.

49 B. Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizméw, Warszawa 1978, s. 327. Por. R. Harper,
Existentialism. A Theory of Man, Cambridge 1949, s. 13.
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podziemng, przekleta i nieszczes$liwg w miejsce zycia przecigtnego i normalnego, ktére

»%0  Przecietne,

fatwo  znajduje duchowa pewnos¢ 1 zyciowa satysfakcje
nieproblematyczne zycie jawi si¢ czlowiekowi z podziemia jako zycie ,,martwe”,
zaklamane 1 falszywe. Niwelowanie absurdalno$ci, bezsensownosci otaczajacego
$wiata, odwracanie wzroku od tragizmu ludzkiego istnienia, jak rowniez wszelkie proby
uporzadkowania ekstatycznego, wymykajacego si¢ ciasnym ramom naukowym zycia;
podporzadkowania tego, co indywidualne i jednostkowe temu, co ogole, spoteczne,
przewidywalne, schematyczne czy systemowe — to wszystko szalenie irytuje i drazni
bohatera Dostojewskiego. Sprawia, ze zycie staje si¢ podobne do $mierci, a cztowiek
najczesciej weale nie jest tego $wiadomy: ,,dwa razy dwa — to juz nie jest zycie, prosze
panstwa, lecz poczatek $mierci”®.

Czlowiek Dostojewskiego, usitujac wies¢ zycie autentyczne (,,zywe”), pragnie

952

wiec ,,chaosu, mroku, przeklenstwa, oblakania Sytuuje si¢ tym samym wsrod

nsamotnikow, mizantropoéw i dziwakéw”®, dobrowolnie odgradzajac sie od
,normalnego”, skonwencjonalizowanego spoteczefistwa®. To za§ unika wszelkie;
problematyczno$ci, catkowicie zdajac si¢ na niewzruszone ,prawa logiki” 1
»zewnetrznej, wyzsze] konieczno$ci®, ktéore wyznaczaja horyzont mozliwych,
dopuszczalnych zachowan i1 postaw. Owe prawa logiki sg tu traktowane jak $ciana, za
ktorg nie ma nic, co mogtoby jednostke zainteresowac czy zaciekawic; co wigcej, za
ktorg absolutnie nic by¢ nie moze, poniewaz owej $ciany nie sposob obejs¢ ani jej
rozkruszy¢. To ona definiuje bowiem obszar tego, co mozliwe.

Ludzie ,przecietni”’, powiada Dostojewski, ,w obliczu niemozliwosci
natychmiast pokorniejg. Niemozliwos¢ — czyli Sciana? Jakaz to Sciana? Ano, ma si¢
rozumie¢, prawa natury, wywody nauk przyrodniczych, matematyka. Jezeli ci na
przyktad dowioda, ze pochodzisz od malpy, to juz nie ma o co si¢ krzywi¢, musisz to

przyja¢. Skoro ci dowioda, ze wlasciwie jedna kropelka twojego wilasnego tluszczu

powinna by¢ dla ciebie cenniejsza niz sto tysiecy kropelek tluszczu innych ludzi i ze w

0 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 24. Por. M. Jones, Dostoyevsky after Bakhtin.
Readings in Dostoyevsky’s Fantastic Realism, S. 59-74.

1 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, przet. G. Karski, W. Broniewski, Londyn, Warszawa
1992, s. 31.

*2 1bidem, s. 29.

53 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 73.

% Roznica migdzy ,,normalno$cig” (,,zwyktoscia”, ,,przecigtnoscia™) a szeroko rozumiang ,,innoscig”, jak
powie Emil Cioran, nie tyle jest r6znica natury (istoty), co stopnia. W tym sensie kazdy czlowiek jawi si¢
jako potencjalny ,,0dszczepieniec” (dziwak, mizantrop, buntownik czy samotnik). Por. E. Cioran,
Samotnosé i przeznaczenie, przet. A. Dwulit, Warszawa 2008, s. 93.
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tej konkluzji rozstrzyga si¢ ostatecznie sprawa wszelkich tak zwanych cnoét i
obowiazkéw oraz inne bzdury i przesady — musisz si¢ z tym zgodzi¢, nie ma rady,
albowiem dwa razy dwa — to matematyka. Sprébuj tylko zaprotestowaé”®. | dalej:
,»Alez — zawolaja — nie mozna oponowac: dwa razy dwa — cztery! Natura ci¢ nie pyta;
jej nie obchodza ani twoje pragnienia, ani to, czy ci si¢ jej prawa podobaja, czy nie
podobaja. Musisz przyjmowaé ja taka, jaka jest, a zatem i wszystkie jej twory”>®,

Powyzsze przytoczenie ilustruje kilka waznych kwestii. Po pierwsze,
Dostojewski zdaje si¢ tutaj krytykowac ,,powierzchownos¢” filozofii spekulatywne;,
ktora ogniskuje si¢ wokot tego, co mozliwe, co wyrazi¢ mozna wyltacznie za pomocg
swoiscie ludzkich kategorii intelektualnych. Afirmacja rozumu, uznanie go za
niekwestionowany — formujacy ludzkg wiedz¢ o $Swiecie — epistemiczny autorytet,
oznacza catkowite zdanie si¢ na jego rozstrzygnigcia, traktowanie ich jako pewnych i
niepodwazalnych aksjomatéw. Ow kult rozumu (prymatu nauk przyrodniczych)
oznacza zarazem marginalizacj¢ problemu jednostkowej egzystencji (jej tragizmu),
wyrzucenie poza nawias zainteresowania tych tematoéw i zagadnien, dla ktorych kryteria
racjonalnosci (rzec by mozna za Kartezjuszem: ,,jasnosci” i ,,wyrazno$ci”’) nie maja
zastosowania.

Mysl spekulatywna, zdaniem Dostojewskiego, nie znajduje tym samym dostepu
do prawdy egzystencjalnej (prawdy jako subiektywnosci), gdyz ta lezy poza zasiggiem
jej poznania. Konstatacje czlowieka z podziemia uzna¢ wigc mozna za krytyke
wszelkich zachodnich ideologii oraz filozofii systemowych®’. Owo rozpoznanie zywo
koresponduje ze stowami Lwa Szestowa: ,nauke, sztuke, filozofi¢ 1 religic ludzie
stworzyli po to, aby w jaki§ sposob mogli uporac si¢ z tymi mgczgcymi i strasznymi
ucigzliwo$ciami, jakie napotykaja na drodze swego zycia”®®. Dodajmy: aby mogli w
jaki§ sposob zracjonalizowaé swoje polozenie (usytuowanie) w $§wiecie, swoje
indywidualne do$wiadczenie egzystencjalne. Szestow, podobnie jak Dostojewski, nie
pozostawia jednak watpliwosci: ,,nalezy by¢ bardzo naiwnym, azeby mie¢ nadziej¢ na
rozwigzanie wiecznej tajemnicy zycia”®°.,

Po wtore, poczynione przez autora Notatek z podziemia rozrdznienie na ,,martwe

zycie” 1,,zywe zycie” doskonale zdaje si¢ naswietla¢ rdznice, jaka zachodzi pomiedzy —

% F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, s. 15.

% Ibidem.

57 J. Frank, Dostoevsky. The Stir of Liberation, 1860-1865, Princeton 1986, s. 345.

%8 |, Szestow, Dziennik mysli. Pochwala gtupoty, przet. A. Wozniak, Lublin 2018, s. 79-80.
%9 L. Szestow, Wielkie wigilie, przet. J. Chmielewski, Warszawa 2016, s. 7.
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wyroéznionymi przez Serena Kierkegaarda — etycznym i religijnym stadium ludzkiej
egzystencji. Tam bowiem, gdzie filozofa ,,naukowa” (spekulatywna, systemowa) widzi
sprawde” (pojmowanag jako obiektywnos$¢), tam Dostojewski i Kierkegaard widza
,absurd”, stanowczo odrzucajac zwierzchnictwo ,,czystego rozumu”. Jak podkresla
bohater Dostojewskiego: ,,c6z mnie obchodza prawa natury i arytmetyki, skoro mi si¢ z
jakiego$ powodu nie podobaja ani te prawa, ani to, ze dwa razy dwa — cztery?
Oczywiscie takiej $ciany glowa nie przebije, jesli istotnie sit mi na to nie starczy, ale
wcale si¢ przed nig nie ukorze tylko dlatego, Zze mam przed sobg §cian¢ 1 Ze mi nie
starczyto sil”®®. Zaréwno Dostojewski, jak i Kierkegaard, jak widzimy, pragng
wykroczy¢ poza to, co mozliwe (doczesne, wiadome 1 przewidywalne), gldéwnym
przedmiotem swej egzystencjalnej refleksji czyniac ,,zywe zycie” czlowieka.

Podczas gdy cztowiek Kierkegaarda dazy do ukonstytuowania ,,absolutnego
stosunku do Absolutu”, ktorego ceng jest ,,szalenstwo rozumu”, bohater Notatek z
podziemia — negujac powierzchowne, ,przecigtne”, ,,martwe” zycie — pragnie ,,chaosu,
mroku, przeklefistwa, oblakania”. ,,Zywe Zycie”, pelne napieé i buntowniczej ekspresiji,
skazuje bowiem jednostk¢ na samotnos¢; umieszcza ja — przypomnijmy spostrzezenie
Lwa Szestowa — posrod ,,samotnikdéw, mizantropow 1 dziwakow”. Nie jest to wigc zycie
wygodne, spokojne, szczesliwe, pozbawione niepokoju. Przeciwnie, niepokoj i lgk sa
wrecz wpisane w jego struktury, sg jego nieodigczng czes$cig, immanentnym aspektem.
Dostojewskiego pociaga ,,gwattownos¢, ciemnos¢, samowola, wiasnie to wszystko, co
w oczach zdrowego rozsadku i1 nauki uchodzi za nieistniejagce albo istniejace

761 Szczegodlnie za$ interesuje go mroczna strona natury ludzkiej, jej

negatywnie
tajemniczos$¢ 1 sktonno$¢ do perwersji. Stowem: to, co w opinii wigkszosci uchodzi za
brudne, ,,mdle”, odrazajace, szkaradne, irracjonalne, niewarte uwagi, czy nawet
nieistniejace.

»~Martwe zycie” to zycie wedlug ogoélnych (spotecznie aprobowanych) norm
etycznych, ,porzadku rozumu” i ludzkiej logiki, usilujacej wyrugowac tragizm oraz
,Lusungé” problematyczno$¢ ludzkiej egzystencji, porzadkujac ja w ,,oczywisty”,
przewidywalny system. To zycie ,wedlug ksigzki” — bezpieczne, harmonijne,
schematyczne, pozbawione ryzyka i znamion indywidualnosci: ,,wszyscy odwykliSmy
od zycia, wszyscy kulejemy, kazdy wigcej albo mniej. OdwykliSmy nawet tak bardzo,

ze niekiedy prawdziwe Zywe Zycie wywoluje w nas jaka$ odrazg, totez nie mozemy

80 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, s. 15.
61 L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, s. 50.
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znie$¢, kiedy nam o nim przypominaja. DoszliSmy przeciez nawet do tego, ze
prawdziwe Zywe Zycie uwazamy prawie za mozol, niemal za cigzka stuzbe, i wszyscy

jestesmy zgodni, ze lepiej wedtug ksigzki”®?.

2

Podporzadkowanie ekstatycznej, nieustannie ,dziejacej si¢” egzystencji
,skostniatym” konstruktom teoretycznym oznacza zatem jej ,.$mier¢”. Ludziom
mprzecietnym” (Kierkegaardowski ,,tlum”, Nietzscheanskie ,,stado”, Heideggerowskie
,»91¢”) owo podporzadkowanie daje jednak poczucie swoistego komfortu jej
»okielznania”, ktore implikuje spokdj 1 samozadowolenie: ,,dla nich $ciana ma w sobie
cos, co ich uspokaja”. Kiedy bowiem natrafig na t¢ czy inng Sciang ,koniecznos$ci”,
szybko, z ufnoscig 1 bez zastanowienia dostosowuja si¢ do niej. Nie widzg w niej
przeszkody, ktdra moze ogranicza¢ czy zagrazaé¢ jednostkowej tozsamosci. Nie budzi
si¢ w nich takze filozoficzna dociekliwos$¢, nakazujaca sprawdzi¢, co moze by¢ za nig 1
jak ewentualnie moglaby przebiega¢ ludzka egzystencja, gdyby tej $ciany nie bylo lub
gdyby okazala si¢ ona jedynie konstrukcja ludzkiego umystu. ,Martwe zycie”,
konkluduje Dostojewski, oznacza wigc zycie ,karykaturalne, zaklamane,
samooszukujace sie”% — to poszukiwanie bezpieczenstwa, pewnosci, ziemskich wygod,
to przybieranie postawy zachowawczej, odwolywanie si¢ do ,powszechnych racji
rozumowych”; wreszcie, to istnienie wylacznie w horyzoncie tego, co mozliwe, co
skrojone jest na ,,ludzkg miar¢” poznania.

,Zywe zycie” natomiast to Zycie na wskro§ problematyczne, ,przeklete”,
naznaczone niepewnoscia i egzystencjalnym niepokojem; to nieustanne wystawianie si¢
na probe, ,,wyrywanie si¢ z jaskini”, w ktérej dominujg oczywistosci, ogolne prawa i
zasady rozumu. Czlowiek z podziemia nie tylko nie akceptuje ,,Sciany konieczno$ci”,
ale 1 probuje ja przezwyciezy¢. Buntuje si¢ przeciwko jej ,,narzucajagcemu si¢”
porzadkowi. Nierzadko tez rozpacza z powodu niemoznosci petnego, nieskrgpowanego
wyrazania siebie. To, co dla spoleczenstwa jest ,,normalne”, ,naturalne” 1 ,,oczywiste”,
dla niego pozostaje watpliwe, ,,podejrzane”, ograniczajace i niebezpieczne. Bohater
Dostojewskiego wie bowiem, ze nie istnieje ogdlna, ,,normatywna wizja” tego, jak
,poprawnie” powinna toczy¢ si¢ ludzka egzystencja oraz jaki ,,naprawde” powinien by¢
cztowiek. Swoimi wypowiedziami przekornie prowokuje wigc do namyshu, prowadzac
z czytelnikiem osobliwa ,gre stowna”, i zwodzac go niekiedy na manowce:

,»przysiggam panstwu, ze ani stowku z tego, ani jednemu stowku nie wierzg! A raczej

52 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, s. 105.
83 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 42.

186



moze i wierze, ale jednoczes$nie, nie wiadomo dlaczego, czuje 1 podejrzewam, ze 1z¢ jak
najety”®®. Rosyjski pisarz zdaje sie tu podkre$la¢, Ze nie ma jednej, uniwersalnej,
obiektywnej wizji czlowieka i czlowieczenstwa; ze ,czlowiek jest istota nie tylko
irracjonalng i paradoksalng, ale przede wszystkim btadzacg i niepewng niczego, co

2965

twierdzi Pewni natomiast mozemy by¢ jednego: egzystencjalnej samotnosci

czlowieka z podziemia: ,ja jestem jeden. Oni to wszyscy”%.

Celem Dostojewskiego, powtorzmy za Szestowem, jest ,,wyrwaé si¢ z jaskini, z
tego zaczarowanego krolestwa, gdzie czlowiekiem rzadza prawa, zasady, oczywistosci
— z idealnego krolestwa zdrowych i normalnych ludzi”®’. Konsekwencja opuszczenia
owego krolestwa ,,oczywistosci” 1,,wszystkosci”, jest niewatpliwe samotnos¢ jednostki.
Czlowiek z podziemia, afirmujgc wolno$¢ 1 spontanicznos¢ (ekstatyczno$¢), wyraznie
odgradza si¢ od ludzi ,,przecietnych”. Krytykuje ich ,,zwyczajnos$¢”, powierzchownos¢
mys$lenia oraz beztroske. Nade wszystko za$ irytuje go ich zadowolenie z siebie,
naskorkowy sposob bycia-w-swiecie, brak ,poczucia skomplikowania ludzkiej
egzystencji”’®. Stowem: to, ze w ogdle nie zwracaja oni uwagi na problematycznoéé
»Zywego zycia”. Jak powie: ,,zdumiewata mnie btaho$¢ ich sagdoéw, niedorzecznos¢ ich
zaje¢, zabaw, rozmow. Nie pojmowali tak zasadniczych rzeczy, nie interesowali si¢ tak
istotnymi, bijgcymi w oczy zjawiskami (...). Nic nie pojmowali, zadnego rzeczywistego
zycia i — przysiegam — to mnie wilasnie w nich najbardziej oburzalo”®®.

Jak nietrudno zauwazy¢, bohater Dostojewskiego drwi z faktu, ze Iludzie
»przecietni” — najczesciej zupetie nieswiadomie — wykazuja niebywata sktonnos¢ do
samooszukiwania si¢ — swoja tchorzliwo$¢ uznajg za rozsadek, a ,,stabo$¢” za cnote.
Przeciwstawia tym samym spokojne, pozbawione lgku, trwogi i wszelkich silnych
emocji, dostatnie zycie, zyciu ,,zywemu”, nastawionemu na zglebianie ,,zasadniczych
rzeczy”, w tym sensu ludzkiego istnienia. Mozna wigc odnie$¢ wrazenie, ze to wlasnie
owo ,,obsesyjne myslenie i plomienne dyskusje na tematy graniczne, ostateczne”’°
sprawia, iz czuje si¢ on samotny, wyalienowany 1 niezrozumiany przez spoleczenstwo.

Woli wszakze pozosta¢ w ,,podziemiu”, by¢ w zgodzie ze soba, niz zjednoczy¢ si¢ z

,»wszystkoscia”, wiodac zycie pospolite 1 nudne. Autentyczno$¢ (,,bycie sobg”) stanowi

8 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, s. 34.

8 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 38.
% F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, s. 39.

87 L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, s. 58.

88 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 41.
8 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, s. 56-57.

0 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 41.
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dla niego warto$¢ najwyzsza, podobnie jak umilowanie ,,zywego zycia”. Czlowiek z
podziemia doskonale wie, ze jest ono ,,dostepne” jedynie nielicznym, bowiem tylko
,niektorzy, bardzo nieliczni, czuja, Ze ich zycie nie jest Zyciem, lecz $miercig”’.
,Podziemie” jest wlasnie swego rodzaju ,ucieczkg od S$wiata zwyczajnosSci,
ugruntowanej normalnosci, dobrnigciem za$ do samotniczej, rozdartej wolnosci-
podmiotowosci, ktérej autentyzm nie ulega zadnej watpliwosci; jest to wrecz

9972

podmiotowos¢ chorobliwie autentyczna Stowem: autentyczno$¢ (,,zywe zycie”)

oznacza samotnosc.

Ku autentycznosci

Zadajmy teraz pytanie: czy mozna wykroczy¢ poza podziemie? Czy bohater
Dostojewskiego, za wszelkg cene unikajgc przecietnosci (normalnosci), pospolitosci i
,wszystko$ci”, na zawsze skazany jest na samotno$¢? A moze — przeciwnie —
perspektywa podziemia zbliza go do prawdy Chrystusa, dajgc mu ukojenie w wierze?
Stowem: czy mozliwe jest ,,przezwyci¢zenie mroku” podziemia? Warto zaznaczy¢, co
niezwykle interesujace, ze sam Lew Szestow, wedlug ktorego Notatki z podziemia sg
przede wszystkim pochwala ,.nieredukowalnej tragedii ludzkiego zycia”’®, dostrzega
mozliwos¢ religijnego odczytania dzieta rosyjskiego pisarza. Z jednej strony, jak
pamigtamy, Szestow glosi apoteoze ,.filozofii tragedii”, w tym ludzkiej samotnosci,
niespetnienia, wewnetrznych rozterek i konfliktow; z drugiej natomiast wskazuje, ze
cztowiek Dostojewskiego ,,pragnat cala dusza pogodzié¢ sie z zyciem”’*. Autor Zbrodni
i kary — zdaniem filozofa — zdaje si¢ przeczuwaé, ze ,s3 w zyciu jakie$S bogactwa,

»’5  Czlowiek z podziemia afirmuje wiec Zycie

ktérych cztowiek powinien strzec
przeklete i tragiczne, a zarazem pragnie ,,czego$ zupehie innego”’®. Nie do konca jest
bowiem zadowolony z tego, jak przebiega jego egzystencja, jaka przybiera postac.

Przypomnijmy, ze religijni komentatorzy Dostojewskiego, jak cho¢by cytowana

"L L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, s. 60.

72 ). Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli rosyjskiej, s. 99.
3 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 44.

74 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 56.

5 L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, s. 83.

76 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, s. 34.

188



wczesniej Dorota Jewdokimow, uwazaja ,,zywe zycie” za wyraz tesknoty za
,Izeczywistoscig duchowg”’’.

Tym ,,czym$ innym”, czego poszukuje bohater Dostojewskiego, moze by¢ zatem
wiara. Notatki z podziemia, jak sugeruja niektorzy badacze, miaty by¢ bowiem utworem
,apofatycznie religijnym”’®; utworem ,,0 czuwaniu laski uswiecajacej nawet nad
obmierzlym i wstretnym cztowieczkiem”’®. Podkresla si¢ tutaj, ze cztowiek z podziemia
— w koncowych, zablokowanych przez cenzure fragmentach dzieta — doswiadczy¢ miat
moralnej odnowy, swoistego ,,nawrdcenia” (,,konwersji”’). W tym sensie ,,podziemie”
jawi sie jako ,.etap przejsciowy w duchowym rozwoju bohatera”®. Rozwdj ten, bedacy
czescig dialektycznego procesu, przebiega¢ miat od do§wiadczenia nihilizmu (tragizmu
1 egzystencjalnej samotnosci) do doswiadczenia chrzescijanskiej wiary (wewnetrznej
przemiany). Zastanawiajace jest wszakze to, ze Dostojewski, mogac staraé si¢ o
przywrocenie powiesci pierwotnego ksztattu, zrezygnowat z pomystu dotgczenia do niej
owego optymistycznego zakoficzenia. Zwraca na to uwage Michal Kruszelnicki®,
eksponujac  wybitnie egzystencjalny charakter Notatek z podziemia. Zdaniem
wroctawskiego uczonego, nawigzujacego w znacznej mierze do rozpoznan Szestowa,
,dramat bycia czlowickiem i duchowych poszukiwan nigdy si¢ nie konczy’®.
Egzystencjalne napigcie 1 rozedrganie nie pozwala jednostce ,,opowiedzie¢ si¢ po
stronie jakiejkolwiek pewnosci”®.

Niemniej jednak nie od rzeczy wydaje si¢ odczytanie ,,zywego zycia” w
kontekscie religijnego stadium egzystencji, 0 ktorym w Bojazni i drzeniu pisal Seren
Kierkegaard®. Zrodlem egzystencjalnego doswiadczenia czlowieka jest tutaj pragnienie
niemozliwego, a co za tym idzie — utrata wewnetrznej rownowagi, brak zakotwiczenia

w bycie, zanik gruntu pod nogami. Oznacza to niemoznos¢ konceptualizacji

indywidualnego istnienia, zbudowania teoretycznego systemu wyjas$niajagcego jego

" D. Jewdokimow, Czlowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kosciola

Wschodniego, Poznafh 2009, s. 151. Por. P. Pienigzek, Zycie pekniete w , Notatkach z podziemia”
Dostojewskiego, s. 74-75.

8 0. Meerson, Old Testament Lamentation in the Underground Man’s Monologue. A Refutation of the
Existentialist Reading of ‘Notes from the Underground’, ,,The Slavic and East European Journal”,
3(36)/1992, s. 317-322. Por. P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstgpienie do otchlani, przet. A.
Kunka, Bydgoszcz 2002, s. 210; O. Meerson, Dostoevsky’s Taboos, Dresden 1998.

9 R. Przybylski, Dostojewski i ,, przekiete problemy”, s. 148.

8 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, Gdansk 2017, s. 87. Por. idem,
Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierq, Gdansk 2005, s. 115; M. Januszkiewicz,
Swiadomosé cztowieka z podziemia. O ,, Notatkach z podziemia” Fiodora Dostojewskiego, S. 79.

81 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 32, przypis 7.

82 1bidem, s. 46.

8 1bidem.

8 3. Kierkegaard, Bojazri i drzenie. Choroba na $mieré, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982.
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specyfike®. Dostojewski i Kierkegaard, zdaniem Szestowa, pozostaja zgodni, ze
fundamentalnym zadaniem filozofii egzystencjalnej ,,nie jest uspokajanie czlowieka,
lecz budzenie w nim niepokoju”, ,,nauczenie zycia w niewiedzy”®®. Ow niepokoj, jak
powie Kierkegaard, jest warunkiem sine qua non wiary, ktéra jako taka transcenduje
doczesno$¢ oraz wszystko to, co z jej perspektywy jawi si¢ jako mozliwe i oczywiste.

Jesli celem filozofii jest wige ,,zadawaé pytania, na ktoére nie ma i nie moze by¢
odpowiedzi”®, to Notatki z podziemia uznaé mozna za swego rodzaju filozoficzny
manifest Dostojewskiego. Tak wilasnie interpretuje je Lew Szestow, akcentujac
egzystencjalny dramat czlowieka z podziemia, jego samotno$¢ oraz tragizm. Autor
Apoteozy nieoczywistosci stol tym samym na stanowisku, ze perspektywa wiary,
otwarcie si¢ na prawde¢ Chrystusa, nie znosi calkowicie rzeczywistosci ,,podziemia”.
Jest ono nie tylko miejscem autentycznego zycia (odosobnienia, wolnosci i autokreacji),
symbolem ,,otchlani”, ,pustyni rozpaczy”, ,,spustoszenia” i ,,negacji”’, ,,absolutnych
ciemnosci”, ,,calkowitego osamotnienia” czy ,,bezdzwigcznej ciszy”®. Stanowi ono
takze warunek odnalezienia sensu, ,,ujrzenia §wiatta” 1 dostgpienia nadziei. Jak zauwaza
Cezary Wodzinski: ,,u zroédel swego czlowieczenstwa, w doswiadczeniu tragedii
istnienia, na dnie rozpaczy, w otchtani, czlowiek odkrywa nowy wymiar myslenia:
wiare”. Filozofia tragedii (biespoczwiennosti) staje si¢ zarazem filozofig religijna,
swoistg filozofig zbawienia: ,,filozofia biespoczwiennosti przeobraza si¢ w filozofi¢ de
profundis, z zastyglej w gescie rozpaczy filozofii tragedii wytania si¢ projekt filozofii
religijnej, projekt filozofii zbawienia”*°.

Wiara nie moze by¢ jednak czyms, co ostatecznie rozwiewa wszelkie
watpliwosci, dajac odpowiedzi na wszystkie nekajace cztowieka pytania. Wowczas
stalaby si¢ wyrazem ,wszystkosci”, ,,pospolitosci” 1 ,taniego szczescia”, ktérego
Dostojewski i Szestow (a takze Kierkegaard) nie chca zaakceptowac i przyjac. Wiara
nie przynosi wi¢c jednostce ukojenia, nie gwarantuje szczescia i spelnienia, nie daje
poczucia pewno$ci. Wiara, jak podkre§la Szestow, ,nie przynosi ani spokoju, ani
pewnosci, ani trwatosci. Wiara nie opiera si¢ na CONSensus omnium, wiara nie zna kresu

ani granic. W przeciwienstwie do wiedzy nie dostagpi nigdy triumfu

8 . Szestow, Potestas clavium (Wladza kluczy), przet. J. Chmielewski, Kety 2005, s. 56.

8 . Szestow, Apoteoza nieoczywistosci. Proba myslenia adogmatycznego, przet. N. Karsov, S. Szechter,
Warszawa 1983, s. 26.

87 L. Szestow, Potestas clavium (Wiadza kluczy), s. 34.

8 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, S. 74.

8 1bidem, s. 75.

% lbidem. Por. J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli rosyjskiej, s. 142-149; A. Sawicki,
Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Krakéw 2000, s. 76.
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samozadowolenia Jest ona raczej ,bojaznig, oczekiwaniem, tesknota, trwoga,

nadziejg”%

, Nieustannym poszukiwaniem tego, co niepowatpiewalne. Watek ten celnie
wyluszcza Pawel Pienigzek, wedle ktorego wiara Dostojewskiego jest ,,wiarg trudna,
heroiczng, zakladajaca meke wolnoéci”®. Wiara ta jest zatem wolna od religijnych
dogmatow, nie sprowadza si¢ takze do pokornego wypetiania przykazan czy nakazéw
powszechnej moralnosci. Jest raczej na tyle indywidualna i subiektywna, ze zdaje si¢
potwierdza¢ autokreacyjny i antynomiczny charakter ludzkiej egzystencji. Jak powie
Dostojewski: ,,ile straszliwych mak kosztowata mnie i kosztuje owa potrzeba wiary,
ktora w mej duszy tym jest silniejsza, im wiecej jest we mnie dowodéw przeciwnych”%,

Mowigc jeszcze inaczej: w przeciwienstwie do wiedzy, ktora dazy do
obiektywnosci 1 ogdélnosci, wiara nie moze by¢ przedmiotem intersubiektywnego
dyskursu (,,co dla Aten jest szalenstwem, dla Jerozolimy jest madroscig, co dla
Jerozolimy jest prawda, dla Aten jest fatszem”*®). Podczas gdy wiedza, przypomnijmy
spostrzezenie Kierkegaarda, odnosi si¢ do tego, co etyczne (okresla etyczne stadium
ludzkiej egzystencji), wiara charakteryzuje egzystencje religijng, dotyczy bowiem
rzeczywistos$ci niewystowionej, niedefiniowalnej; tego, co z punktu widzenia rozumu
wydaje si¢ by¢ niemozliwe, aporetyczne, paradoksalne. Szestow, podazajac za autorem
Bojazni i drzenia, nie pozostawia tu watpliwo$ci: ,,wiara nie jest zaufaniem, ktore
poktadamy w tym, co zostalo nam powiedziane, w tym, co uslyszelismy, lub w tym
czego nas nauczono. Wiara stanowi o nowym wymiarze mys$li, nieznanym i obcym
filozofii spekulatywnej, ktory otwiera droge ku Stworcy wszystkich ziemskich rzeczy,
do zrédla wszelkiej mozliwosci, do Tego, ktoéry nie zna granic pomiedzy tym, co
mozliwe, a tym, co niemozliwe”®®. Tak rozumiana wiara, jak nietrudno zauwazy¢, nie
tyle przyczynia si¢ do przezwyci¢zenia ludzkiej samotno$ci (symbolicznego
,podziemia”), ile jeszcze bardziej ja poteguje. A wraz z nig — generuje niepokdj,
cierpienie, egzystencjalne rozterki, a jednocze$nie przemozne pragnienie szczgscia,

pewnosci i statosci.

%1 L. Szestow, Sola fide. Tylko przez wiare, przet. C. Wodzinski, Warszawa 1995, s. 270.

92 1hidem.

93 P. Pienigzek, Zycie pekniete w ,, Notatkach z podziemia” Dostojewskiego, S. 82.

% Cyt. za L. Grossman, Dostojewski, przet. S. Pollak, Warszawa 1968, s. 164. Por. F. Dostojewski,
Sentencje, przel. Z. Podgérzec, Biatystok 1993, s. 50, 51; idem, Listy, przet. Z. Podgorzec, R. Przybylski,
Warszawa 1979, s. 69. Dostojewski przekonuje, ze tylko taka wiara, ktora ugruntowana jest w ludzkiej
wolno$ci, moze stanowi¢ podstawe mitosci blizniego. Jedynie bowiem ,,wolna wiara” i ,,wolna mito$¢”
moga by¢ zupelnie bezinteresowne i odpowiedzialne. Por. idem, Bracia Karamazow, przet. A. Pomorski,
Krakéw 2004, s. 291.

% L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przet. C. Wodzinski, Krakow 1993, s. 313.

% |, Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, przel. J.A. Prokopski, Warszawa 2009, s. 67.
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Jesli zatem tym ,,czym$ zupehlie innym”, o czym mowi czlowiek z podziemia,
ma by¢ wiara, to tylko ta pojeta na sposob Kierkegaardowski — jako ,pragnienie
niedajace satysfakcji, wzbudzajace niepokoj, ruch od lamentu do nadziei — desperackie,
nieskonczone nawolywanie nigdy nieuobecniajacego sie¢ Boga”®’. Wiara, wedle tego
ujecia, bliska jest szalenstwu. Mozna nawet powiedzie¢, ze szalefistwo (obled) zdaje si¢
by¢ warunkiem mozliwos$ci wiary, immanentnym, niezb¢dnym jej elementem: ,,wiara
moze zy¢é tylko w atmosferze szalenstwa®. Tylko taka wiara moze bowiem prowadzi¢
do Prawdy, odstaniajac perspektywe zbawienia, zupetnie niedost¢epng dla ludzkiego
rozumu: ,,zrédlo prawdy bije tam, gdzie sie go ludzki rozum zupehie nie spodziewa”,
,.ostateczna prawda skrywa si¢ w nieprzeniknionych ciemnosciach”%,

Wiara, ktorej istotg jest szalenstwo, przekracza wigc wszelkie oczywistosci
(,,porzadek rozumu”), utrwalone przyzwyczajenia i schematy myslowe. Wyrywa
cztowieka z ,,u$pienia”, letargu, ktory jest udziatem tych, ktorzy uporczywie zglebiaja
prawdy naukowe, fascynujac si¢ ,,madrosciami $wiata”. Obnazajgc konwencjonalnos¢,
miatko$¢ 1 zaklamanie ,,przecigtnosci” (,,wszystkosci”), przywraca mu ,,prawdziwe
widzenie”!%!. Jak pisze Cezary Wodzinski: ,,wiara pokrewna jest szalenstwu, a wiec
temu, co z punktu widzenia rozumu czy zdrowego rozsadku jest catkowicie pozbawione
sensu. Jest absurdalna, niemozliwa zatem do zrozumienia i zinterpretowania w
kategoriach racjonalnych. Nie daje nigdy poczucia pewnosci i stabilno$ci, nie zna
triumfu samozadowolenia i ukojenia”'®?. W podobnym duchu wypowiada si¢ takze
Adam Sawicki: ,,w koncepcji Szestowa wiara jest w cigglym ruchu, w drodze,
towarzyszy jej nieustannie trwoga i niepokdj, okresla on ja nawet jako szalefistwo”1%3,

Wiara wprawdzie otwiera czlowieka na transcendencj¢, dajagc mu nadziej¢ na poczucie

blisko$ci Boga, jednak nie daje mu ,,gotowej” recepty na szczesliwe zycie. A co

9 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 51.

9 . Szestow, Sola fide. Tylko przez wiare, S. 259.

9 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, s. 225.

100 1hidem, s. 414.

101 A, Kurkiewicz, Przestrzen ludzkiej egzystencji horyzontem doswiadczania prawdy. Szestowa
szalenstwo wiary, ,,Sprawy Wschodnie”, 1-2/2006, s. 101. Por. A. Wozniak, Z zycia i tworczosci Lwa
Szestowa. Refleksja nad ,,filozofig wiary”, [W:] L. Szestow, Dziennik mysli. Pochwala glupoty, przet. A.
Wozniak, Lublin 2018, s. 7-63; M. Bierdiajew, Lew Szestow i Sgren Aabye Kierkegaard, przet. A.
Kondrat, ,,Studia z Historii Filozofii”, 4/2018, s. 81-89; R. Litwin, Lew Szestow wobec filozoficznej
tradycji Aten, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica”, 16/2004, s. 119-129; P. Mrzygtdd,
Miedzy ,,metafizykq absurdu” i , absurdem metafizyki”. Projekt dekonstrukcji metafizyki klasycznej w
egzystencjalistycznej mysli Lwa Szestowa, Wroctaw 2014,

102 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, s. 199.

103 A, Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, s. 78.
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wydawac si¢ moze paradoksalne — jeszcze bardziej potgguje jego samotnos$¢ (,,wiara
wymaga samotnoéci”'%*), akcentujac tragizm ludzkiej egzystencii.

Dla cztowieka Dostojewskiego, zapiszmy w trybie podsumowania, nic nie moze
by¢ pewne, oczywiste czy ostateczne, nawet wiara. Zapewne dlatego wilasnie filozofia
tragedii, ktéra wyznaje, nie zna ochotnikow (,,istnieje dziedzina ludzkiego ducha, ktora
nie zna ochotnikow: ludzie nie wchodzg tam dobrowolnie. Jest to dziedzina
tragedii”’%®). Samotnoé¢, rozpacz, niespehienie i nieszczescie sa dla niego oznaka
»Zywego zycia”. Nieproblematyczna wiara natomiast, jak twierdzi, pograza cztowieka
w gnusnosci, ,przecietnosci’, ,,normalnosci”, ograniczajagc jego nieskrepowang
wolnos¢. Dazeniem Dostojewskiego, jak wynika z egzystencjalnej lektury Notatek z
podziemia, jest wigc przezwyciezenie wszelkich oczywisto$ci, w tym takze
oczywistosci prawd rozumu oraz wiary. Kazde spehienie, kazde ostateczne, ,,gotowe”
rozwigzanie jest dla niego podejrzane, nie do przyjecia, poniewaz stanowi afirmacje

nieautentycznosci, zZycia ,,martwego’ 1 ,,przeci¢tnego”.

104 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, s. 200.
105 |, Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 37.
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Rozdzial 3. Wobec Raskolnikowa

W niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ egzystencjalnej samotnosci Rodiona
Raskolnikowa, jednego z najbardziej znanych, a zarazem najbardziej fascynujgcych
bohaterow Fiodora Dostojewskiego. Oméwimy gldéwne motywy dokonanej przez niego
zbrodni, zwracajac uwage, ze od chwili opublikowania Zbrodni i kary powstato
mnostwo interpretacji owej ,,zagadki”, co wyraznie zdaje si¢ $wiadczy¢ o zywym
zainteresowaniu badaczy ta kwestig. Posta¢ Raskolnikowa skutecznie wymyka si¢
jednoznacznej ocenie, jego osobowos¢ przenikaja bowiem tak pierwiastki pozytywne,
jak 1 negatywne. Jedni komentatorzy widzag w nim jednostke wybitng, nieczula,
wyrachowang, gardzaca ,,wszystkoscig”, a wiec wszystkim tym, co przecigtne i
pospolite. Inni za$ widzg w nim czlowieka tragicznego, typowego samotnika i outsidera
opetanego ,,zludng ideg”. Jeszcze inni natomiast — cztowieka niezwykle przejetego
losem ludzko$ci, wrazliwego na cierpienie i krzywde¢ innych ludzi, spragnionego
harmonijnego, szczesliwego zycia, ktory ostatecznie (w epilogu powiesci) doswiadcza
,,hawrocenia”.

Nakreslajac mozliwe interpretacje przyczyn popetionego przez Raskolnikowa
morderstwa lichwiarki, podziela¢ begdziemy konstatacje Tadeusza Sucharskiego, ze
»kazda stanowcza opinia jednoznacznie klasyfikujaca Raskolnikowa bedzie
niesprawiedliwa, kazdemu bowiem pozytywnemu aspektowi jego zachowania lub
osobowosci mozna przeciwstawi¢ odpowiednik negatywny”!. Bedziemy takze
dowodzi¢, ze powies¢ Dostojewskiego odznacza si¢ ,nadzwyczajng otwarto$cig
interpretacyjng” 1 nie sposob uzyskaé ,ostatecznego rozwigzania” wieloznacznego
zachowania Raskolnikowa. Jak stusznie zauwaza Michat Kruszelnicki: ,,nie ma wigc
jednej odpowiedzi na pytanie o przyczyne zabdjstwa lichwiarki, tak jak nie ma jednego

2

Raskolnikowa”. Oznacza to, Ze przyjmujac owa ,interpretacyjng otwarto$¢” za

specyficzny wyrdznik tworczosci rosyjskiego pisarza, winniSmy zarazem pogodzi¢ si¢ z

1 T. Sucharski, Dostojewski Herlinga-Grudzinskiego, Lublin 2002, s. 160. Por. I. Kliger, Shapes of
History and the Enigmatic Hero in Dostoevsky: The Case of ‘Crime and Punishment’, ,,Comparative
Literature”, 3(62)/2010, s. 228-245.

2 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, Warszawa 2017, s. 68.
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faktem, iz prawdopodobnie nigdy nie uda nam si¢ uzyskaé¢ jednej, ,,obiektywnie”
satysfakcjonujacej odpowiedzi — nie tylko na pytanie o motyw zabojstwa starej

lichwiarki, ale i na kazde inne pytanie dotyczace postaci Rodiona.

Motywy zbrodni

Ponizej przyblizymy mozliwe interpretacje motywu zbrodni Raskolnikowa?®.
Zastanowimy si¢ wiec nad tym, co tak naprawde przyczynilo si¢ do tego, ze
zdecydowal si¢ on na tak radykalny krok, jakim jest zabojstwo lichwiarki. Czy
powodem dokonanego przezen morderstwa jest jego niski status materialny, cheé
polepszenia jakosci swego zycia, polagczona z wiarg w altruistyczne, humanistyczne
ideaty troski 1 pomocy blizniego? A moze powodem jego zabdjstwa jest przekonanie o
byciu jednostkg wybitng (Nietzscheanskim nadcztowiekiem), ktorej ,,wszystko wolno™ 1
ktora egzystuje ,,poza dobrem i zlem”? A moze bohater Dostojewskiego zabija dlatego,
7ze zostaje opetany, zmanipulowany i zniewolony przez jaka$ potezng, niepojeta i
zupetnie mu nieznang, nadprzyrodzong ,,sitg¢ zta”? Moze jego czyn nie wynika z jego
wolnej woli, moze dziata on pod wptywem wyzszej koniecznos$ci?

A moze powodem zbrodni Raskolnikowa jest jego szczere pragnienie
uszczesliwienia ludzkosci, che¢ dowodzenia ludzkimi masami oraz bycia ich
prawodawcg? Moze to wlasnie jego wiara w romantyczny mit Napoleona oraz
mesjanistyczng wizj¢ zbawienia jest przyczynag jego postgpowania? A moze Rodion
zabija starg lichwiarke po to, aby doswiadczy¢ duchowego cierpienia, aby dobrowolnie
zjednoczy¢ si¢ z wszystkimi uciskanymi 1 uciemi¢zonymi, a tym samym — aby nadac
swemu zyciu utracony sens i wartos¢? Moze wreszcie Raskolnikow, mordujac
lichwiarke, pragnie potwierdzi¢, zamanifestowac swoja wolno$¢, sprawdzi¢ jej granice?
Moze chce si¢ przekonaé, czy jest w stanie zakwestionowa¢ obowigzujace normy
spoteczne 1 moralne, wykroczy¢ poza zasady tradycyjnej aksjologii, regulujacej zycie
,»ZWyktych”, | przecigtnych” ludzi? Moze zatem chce on dowie$¢ samemu sobie, Zze nie
nalezy do ,,wszystkos$ci”, Ze nie jest ,.estetyczng wsza”?

Przedstawiajac mozliwe interpretacje motywu zbrodni Raskolnikowa,

przyswieca¢ nam bedzie przekonanie o nieprzejrzystosci jego egzystencji. Oznacza to,

% Por. ibidem, s. 53-68; idem, Zbrodnia Raskolnikowa — wieczna zagadka, ,,Poznanskie Studia
Slawistyczne”, 13/2017, s. 49-66.
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ze nie sposob catkowicie i ostatecznie wyjasni¢ wszystkie przyczyny jego zachowania,
jednoznacznie wskazujac czy tez uprzywilejowujac jeden konkretny motyw zabdjstwa
lichwiarki. Wyr6znione interpretacje sa wiec jedynie propozycjami, stanowigc otwarty
zbior refleksji i przemys$len. Przyjmujac teze o nieprzejrzystosci istnienia Rodiona,
przyjmujemy zarazem konstatacj¢ (utrzymang w duchu hermeneutycznym), ze nie
mozna definitywnie, w sposob powszechnie satysfakcjonujacy, rozstrzygnaé¢ zagadki
jego morderstwa. Kazdej interpretacji, jak powiedzieliSmy wyzej, przeciwstawi¢ mozna
bowiem inng interpretacje, tej zas kolejng 1 jeszcze nastepng; kazda z nich natomiast w
innym $wietle ukazuje postawg Raskolnikowa, eksponujac nieco inne watki 1 aspekty

jego zycia.

Status materialny, altruistyczne idee

Jednym z powoddéw zbrodni Raskolnikowa jest jego niski status materialny.
Przyjmujac te perspektywe, twierdzi si¢, ze zabit on lichwiark¢ z powodu wilasnej
nedzy, by za jej pienigdze poprawi¢ warunki swojego zycia (np. ukonczy¢ studia),
pomagajac przy tym swojej matce 1 siostrze (,,myslatem, ze zawtadnagwszy pienigdzmi
staruchy, nie bede juz musiat ucieka¢ si¢ do pomocy matki, gdyz spozytkuje je na
zabezpieczenie sobie nauki na uniwersytecie, a nastgpnie, po jego ukonczeniu,
pierwszych samodzielnych krokéw™"). Przygladajac sie jednak blizej zachowaniu
Raskolnikowa, mozna dostrzec, ze najwyrazniej nie jest on az tak biedny, jak
przynajmniej na pierwszy rzut oka mogloby si¢ wydawac. Nie tylko bowiem
nieracjonalnie i nieodpowiedzialnie zarzadza swoimi kopiejkami, ale i rezygnuje z
poszukiwan jakiejkolwiek pracy zarobkowej — przestaje prowadzi¢ korepetycje, unika
tez Razumichina, kolegi ze studidw, ktory moglby mu pomdc w znalezieniu pracy
(,,Raskolnikow nie odwiedzat go dobre cztery miesigce™”, ,,Raskolnikow natknat si¢ na
niego na ulicy, ale odwrocil si¢ i nawet przeszedt na drugg strong, myslac, ze tamten go
nie zauwazyt”).

Mozna wigc odnie$¢ wrazenie, ze Raskolnikow dobrowolnie ($wiadomie)

wybiera los biedaka i samotnika (,,matka przysylala mi przeciez na optacenie czesnego,

* F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przet. Z. Podgérzec, Krakow 2002, s. 347.
% lbidem, s. 46.
® Ibidem.
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a na buty, ubranie i chleb bylem w stanie zapracowac: nawet na pewno! Korepetycji
moglem udziela¢; pét rubla za lekcje mi proponowano. Przeciez w ten sposdb zarabia
Razumichin! A ja sie rozeZlitem i nie chciatem”’). Razumichin, co cieckawe, rowniez
zrezygnowat ze studiow, by poprawi¢ swoja sytuacj¢ materialng, i rowniez przywykt do
trudnych warunkoéw zycia (,,mieszka¢ mogt byle gdzie, cho¢by nawet na strychu bez
dachu, bez utyskiwan znosit tu piekielny gléd i najsrozsze mrozy”®), jednak — w
przeciwienstwie do Rodiona — ,,nigdy nie przejmowat sie zadnymi niepowodzeniami’®,
znat takze ,niezliczong ilo$¢ sposobow, dzigki ktorym udawalo mu si¢ co$ tam
zarobi¢”10,

Bieda Raskolnikowa, jego dlugi u matki oraz wiascicielki mieszkania (,,komorka
jego znajdowata si¢ pod samym dachem wysokiej, pigciopietrowej kamienicy i byla
bardziej podobna do szafy niz do izdebki mieszkalnej”!!), moze mie¢ ogromne
znaczenie dla wymowy Zbrodni i kary. Dostojewski, w tym ujeciu, zdaje si¢ bowiem
faczy¢ zbawienie religijne Rodiona z polepszeniem jego sytuacji materialne;j.
»Nawrocenie”, ktorego doswiadcza on w epilogu powiesci, jest wigc mozliwe wowczas,
gdy splaci swoje ziemskie dlugi i zobowiazania'?. Problemy finansowe Raskolnikowa
okazuja si¢ dlan na tyle dotkliwe, ze ostatecznie popychaja go do zbrodni. Warto przy
tym pamiegtac, ze jest on czlowiekiem wrazliwym, wyczulonym na wszelkg obtude 1
niesprawiedliwos$¢, ktéry w petni solidaryzuje si¢ z ludzmi cierpigcymi, biednymi,

,,skrzywdzonymi i ponizonymi”*?

. Mito$¢ do blizniego oraz pragnienie uszczesliwienia
»catej ludzkosci” wyznaczaja zatem kierunek jego dziatan: ,,czyn Rodiona bierze si¢ ze
zwatpienia w spoleczng sprawiedliwo$¢ 1 z altruistycznej ambicji przyniesienia
szcze$cia wszystkim ludziom biednym™!*. Bohater Dostojewskiego niejednokrotnie
wykazuje si¢ odwaga, niosagc pomoc nawet przypadkowo napotkanym osobom, jak
cho¢by miodej, pijanej prostytutce na bulwarze.

Trudno jednak uzna¢ powyzsza interpretacje (zabojstwo z powodu wilasnej

biedy, altruistycznej checi uszczesliwienia ludzko$ci, poswigcenia si¢ w  imig

" Ibidem, s. 347.

8 Ibidem, s. 46.

° Ibidem.

10 1bidem.

11 1bidem, s. 5.

12°3. McReynolds, ‘You Can Buy the Whole World’: The Problem of Redemption in ‘The Brothers
Karamazov’, ,,The Slavic and East European Journal”, 1(52)/2008, s. 87-111.

13 Jest to nawigzanie do tytulu innej powiesci Dostojewskiego. Zob. F. Dostojewski, Skrzywdzeni i
ponizeni, przel. W. Broniewski, Warszawa 1957.

14 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 55.
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,Wyzszego dobra”) za jedyng shuszng i niepodwazalng. Tworczosé Dostojewskiego, jak
powiedzieli$my, jest bowiem polifoniczna, skutecznie wymykajac si¢ wszelkim probom
jednoznacznego jej odczytania. Podobnie jest takze w przypadku analizy jego
bohateréw — ich egzystencje cechuje wyjatkowa nieprzejrzysto$¢ i problematycznosc.
W Zbrodni i karze mozna wigc znalez¢ i takie fragmenty, ktore ukazujg Raskolnikowa
jako czlowieka neurotycznego, egoistycznego, stronigcego od ludzi, ktory przewaznie
odnosi si¢ do nich z ironig, a nawet z pogarda. Z jednej strony pomaga pijanej
dziewczynie na bulwarze, z drugiej natomiast — zaraz po chwili zatuje, ze w ogole si¢
zaangazowal, stajac w jej obronie 1 dajac dwadziescia kopiejek na odwiezienie jej do
domu: ,co mnie jednak podkusito, by narzucaé si¢ tutaj ze swoja pomoca! A niby
dlaczego mam ludziom pomagac¢? Jakie w ogdle mam prawo im pomagaé? Niechaj si¢
nawet zywcem pozrg jeden z drugim — co mi do tego? 1 jak $miatlem da¢ mu te
dwadziescia kopiejek?%°.

Interpretacje, ze Raskolnikow, kierujac si¢ wzniostymi, humanitarnymi
idealami, zabit lichwiarke wylacznie z czysto humanistycznych (altruistycznych)
powodow, mozna zatem obali¢ (oddali¢), eksponujac nie tylko silnie
indywidualistyczny (a nawet egoistyczny) rys jego osobowosci, ale i1 jego wlasne
wypowiedzi. Jak bowiem sam przyznal w rozmowie z Sonia, zabit nie dla pieniedzy
(,.to nie pieniadze byty zasadniczym motywem, gdy zabijalem™®), lecz dlatego, ze tak
wlasnie sobie postanowil, ze ,tak chcial”: ,postanowitem wigc, Soniu, popehié
morderstwo bez calej tej kazuistyki, zabié, bo tak chce, ja sam chce!”?’, ,,zabilem wiec
nie po to, by pomoc matce — bo to nieprawda! Nie po to tez zabitlem, by zdoby¢ $rodki
do zycia oraz wladze i sta¢ si¢ dobroczynca ludzkosci. Tez nieprawda! Po prostu

918

zabitem; zabilem w swoim imieniu, zrobitem to dla siebie samego”*°. W tym kontekscie

Raskolnikow zdaje si¢ antycypowac rozwazania Fryderyka Nietzschego, zwlaszcza jego
filozoficzng ide¢ ,,jednostki wybitnej” (,,nadczlowieka”), ktora egzystuje ,,poza dobrem

i ztem™?®,

15 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 44.

18 1bidem, s. 349.

7 1bidem.

18 1bidem.

19 F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przet. P. Pienigzek, Krakow 2005.
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Idea jednostki wybitnej

Przechodzimy tym samym do kolejnej — utrzymanej wtasnie w duchu filozofii
Fryderyka Nietzschego — interpretacji motywu zbrodni Raskolnikowa?. Wedhig tego
ujecia, bohater Dostojewskiego zabit dlatego, ze czut si¢ ,,nadcztowiekiem”, ,,jednostka
wybitng” 1 ,,wyjatkowa”, ktorej ,,wszystko wolno”. Nadczlowiek nie musi bowiem
przestrzega¢ norm i zasad wspolzycia spolecznego (w tym zasad powszechnej
moralnosci), nie musi si¢ tez przed nikim tlumaczy¢, ani nikogo pyta¢ o pozwolenie w
tej czy innej sprawie. Jest ponad ,,wszystkoscig” 1 ,,przecigtnoscig”’. Sam ustanawia
wartosci, tamigc ,,stare tablice” wszelkich ludzkich przyzwyczajen. Jest zarazem na tyle
odporny 1 silny mentalnie (przypomnijmy znamienne stowa Rodiona z epilogu
powiesci: ,,sumienie moje jest spokojne”?), ze nie boi sie zy¢ bez Boga. To wlasnie
odrzucenie Najwyzszego (postawa ateistyczna), nadmierna racjonalizacja swoich
dziatan, ma stanowi¢ przyczyne klgski Raskolnikowa.

Owo rozumowanie tatwo mozna wszakze podda¢ krytyce, zwracajac uwage na
fakt, ze Raskolnikow nie odczuwa bynajmniej zadowolenia i satysfakcji po zabojstwie
lichwiarki. Co wiecej, nachodzg go wowczas ogromne watpliwosci w  sens
popetnionego czynu; traci ,,poczucie rzeczywistosci”’, pograzajac si¢ w rozpaczy. Nie
tylko nie czuje, ze osiagnat zamierzony wczesniej cel, ale 1 szybko traci wiare, ze jest
jednostkg wybitng, ktéra ma prawo poswigci¢ jedno ,,wszawe” istnienie w imi¢

9922

szczg$cia miliondw ludzi (,,Raskolnikow zupehie zatracit si¢ w sobie”“*, ,,ogarniata go

9923

coraz wigksza panika”<°, ,niemozno$¢ zapanowania nad sobg i uczucie paniki

przeradzaly si¢ w che¢ pograzenia si¢ w nicosci, chgé, ktora stawala si¢ coraz
silniejsza”?4).

Bohater, jak widzimy, wcale nie zachowuje si¢ jak Nietzscheanski
,hadcztowiek”, stale przekraczajacy granice tego, co mozliwe. Trudno widzie¢ w nim
rowniez konsekwentnego ateist¢, o czym $wiadczy chocby jego szlachetne pragnienie
pomocy biedakom, mito§¢ do matki 1 siostry, a takze niezgoda na zlo, cierpienie i

niesprawiedliwo$¢ (sen o katowanym koniu). Stosunek Raskolnikowa, co za tym idzie:

samego Dostojewskiego, do Boga i wartosci chrzescijanskich nie jest wigc

20 K. Mochulsky, Dostoevsky. His Life and Work, Princeton 1967, s. 312-313.
2L F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 451.

22 |bidem, s. 69.

23 |bidem.

24 bidem.
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jednoznaczny i oczywisty. Jest w nim ,tyle samo wiary, co niewiary, tyle samo
rozumowych argumentéw przeciwko wierze, co jej glebokiej, irracjonalnej potrzeby”?°.
Dostojewski, jak wtoruje Boris Bursow, ,rownie goraco chce wierzy¢, jak idac za
niezbitymi argumentami rozumu, walczy przez cale zycie z wlasng niewiarg i nie
znajduje sit, by sie od niej uwolni¢”?. Z pewnoscia jednak zbyt pochopne wydaje sic
twierdzenie, ze Raskolnikow jest wcieleniem nadcztowieka, lekcewazacego idee
humanistyczne czy range relacji miedzyludzkich.

Warto doda¢, ze postawe Raskolnikowa w kontekscie filozofii Nietzschego
omawia takze Lew Szestow?’. Rosyjski filozof zaznacza, ze bohater Dostojewskiego
jest cziowiekiem tragicznym, doswiadcza on bowiem wyraznego kryzysu
Swiatopogladowego, zalamania dotychczas afirmowanego systemu wartosci (,,dla
Dostojewskiego Raskolnikow jest cztowiekiem, ktory niby nozycami odciagt si¢ od
wszystkich 1 wszystkiego, jest zapomniang przez Boga i ludzi istota, skazang juz tutaj
na ziemi na wieczne, piekielne meki”?®). Mozna wigc doszukaé sie pewnych
podobienstw miedzy Szestowa rozumieniem tragedii a Nietzscheanskg koncepcja
nihilizmu?®. Watek ten jedynie tu sygnalizujemy, powrdcimy do niego w dalszej czesci
wywodu. Zwro¢my natomiast uwage na fakt, ze ratunkiem dla jednostki, pragnacej
przezwyciezy¢ egzystencjalny tragizm, moze by¢ wylacznie irracjonalny (absurdalny)
,,skok” w wiare chrzescijanska.

Autor Aten i Jerozolimy, jak nietrudno zauwazy¢, podaza tutaj za rozpoznaniami
Sgrena Kierkegaarda®. Twierdzi bowiem, zZe ,absurd nie tyle przeczy rozumowi, co
nieustannie motywuje go do nowych eksploracji”®!. Absurd, wedle tego ujecia, to
,odprysk Boga w doczesnosci”. Bog jest ,,catkowicie tozsamy z absurdem”, ten za$
»oznacza dla czlowieka catkowita niewiedz¢ (apofatyczno$¢ Boga), a zarazem
catkowite przylgniecie do pozarozumowego Boga?. Szestow przekonuje zatem, Ze
filozofia, ktérej nadrzednym zadaniem nie jest akceptacja, lecz ,,przezwyci¢zenie

9533

oczywistosci”, wnosi ,,do naszego myslenia nowy wymiar — wiar¢”>". ,,.Skok” w wiare

25 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 219.

% B, Bursow, Osobowos¢ Dostojewskiego, przet. A. Wolodzko, Warszawa 1983, s. 492. Por. D.
Kutakowska, Dostojewski. Dialektyka niewiary, Warszawa 1981.

27 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. C. Wodzinski, Warszawa 2000.

28 |, Szestow, O ,, przeistoczeniu przekonan” u Dostojewskiego, [w:] Spekulacja i objawienie. Filozofia
religijna Wiodzimierza Sotowjowa i inne artykuly, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 150.

29 F, Nietzsche, Wola mocy, przet. K. Drzewiecki, S. Frycz, Krakow 2009.

%03, Kierkegaard, Bojazri i drzenie. Choroba na smier¢, przel. J. Twaszkiewicz, Warszawa 1982.

31 ]. Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli rosyjskiej, Krakow 2012, s. 149.

32 |bidem, s. 143.

33 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przet. C. Wodzifiski, Krakow 1993, s. 403.
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oznacza za$ porzucenie ludzkiej logiki, ,,porzadku rozumu” i naukowych prawidet, a
przyjecie absurdu i rozpaczy, przez ktére ,przemawia” do cztowieka Bog. W epilogu
Zbrodni i kary — mozna odnies¢ wrazenie — Raskolnikow probuje dokonaé takiego
wlaénie ,,skoku”.

Przekonanie o ,,nawroceniu” Rodiona nie jest jednak powszechnie podzielane.
Dla wielu badaczy pozostaje on bowiem postacia zbyt wewnetrznie rozdarta i
skonfliktowang, by mogta w petni dostapi¢ duchowego przetomu®*. Sam Szestow nie do
konca wierzy w takie ,,odrodzenie”, krytykujac koncowa scen¢ powiesci, w ktorej
bohater Dostojewskiego doznaje moralnej ,,odnowy” (,jednak zmartwychwstal,
wiedziat, ze to si¢ dokonalo, doskonale czul to calym swoim odnowionym
jestestwem”%). Zdaniem rosyjskiego filozofa, jak pamictamy, wiara w Boga nie moze
da¢ cztowiekowi zadnej ,,pewnosci”. Woweczas tylko oddalataby go od ,,zywego zycia”,
stanowigcego o autentycznym sposobie istnienia (bycia-w-$wiecie). Wiara ta ma raczej
charakter paradoksalny (,,logika” Tertulianowska), generujac w ludzkiej duszy co rusz
nowe watpliwosci 1 przesilenia.

Tezg, ze Raskolnikow zabit lichwiarke dlatego, ze czut si¢ nadczlowiekiem
(jednostkg wybitng), ktory sam ustanawia wszelkie obowigzujace w Swiecie prawa,
normy i1 wartosci, mozna wiec podwazy¢, akcentujgc religijny rys jego usposobienia. A
przynajmniej — jego swoiste ,,uwiklanie” w ,rzeczywisto$¢ wiary”. Przypomnijmy, ze
prosi on Pole, corke Katarzyny Iwanowny, o modlitwe za niego (,,Polenko, mam na
imi¢ Rodion; pomodl sie czasem i za mnie: za grzesznego stuge Rodiona” ). Na
pytanie Porfirego Pietrowicza o jego wiare w Boga (,,w Boga pan wierzy?”%’) oraz
wiare w ,rzeczywiste” wskrzeszenie Lazarza (,,we wskrzeszenie lLazarza pan
wierzy?8,  wierzy pan, ze dokonato sie ono rzeczywiscie?*®), stanowczo odpowiada,

ze ,,wierzy”. Sonia za$§ wrecza mu ,,miedziany krzyzyk 4

oraz czyta mu Ewangelie —
wlasnie fragment o wskrzeszeniu Lazarza*'. Rodion odczuwa wodwczas duchowe
pokrewienstwo z tg pokorng dziewczyna: ,.tylko ty mi teraz pozostatas”, ,,bedziemy szli

razem”, ,,oboje jestesmy wykleci, oboje wiec pojdziemy razem”*?. Dostrzega takze, Ze

34 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 57-58.
% F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 455.

% |bidem, s. 158.

37 Ibidem, s. 216.

38 |bidem.

39 |bidem.

40 Ibidem, s. 351.

41 Por. ibidem, s. 269 i nast.

42 |bidem, s. 274.
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”83 7e maja przed soba wspolny cel (,,wspolny cel przed

podazaja ,ta samg droga
nami!”*). Te symboliczne sceny, zdaniem niektorych komentatoréw, moga nawet
$wiadczyé o ,.czuwaniu taski”®, jak gdyby Dostojewski w Zbrodni i karze rozmyslnie
pragnat ukaza¢ duchowe ,,odrodzenie” Raskolnikowa.

Warto doda¢, ze postawa Raskolnikowa bywa tez interpretowana w kontekscie
filozofii Maxa Stirnera®. Wskazuje sie tutaj na zbieznoéé ,teorii zbrodni” Rodiona
(jednostka wybitna ma prawo zabija¢) z mysla Stirnerowska*’. Wiestaw Gromczynski
stusznie jednak dowodzi, ze poglad ten wydaje si¢ nazbyt pochopny. Zachowanie
bohatera Dostojewskiego trudno bowiem uznaé za egzemplifikacje idei Jedynego.
Zupehie inacze] przezywa on swojg egzystencje, inaczej rowniez postrzega sam cel
swojego dzialania: ,,filozoficznym modelem dla postaci Raskolnikowa nie jest Jedyny
Stirnera. Egoista Stirnera i bohater Dostojewskiego reprezentujg dwa odmienne sposoby

przezywania i rozumienia swego istnienia”*®

. Na czym wiec polegaja owe roznice?

Po pierwsze, Jedyny Stirnera cechuje si¢ egoizmem. Nie tylko dazy on do
panowania nad otaczajgcymi go rzeczami, pomnazania swego materialnego dobytku,
ale 1 pragnie zdoby¢ wladz¢ nad innymi ludzmi — pragnie ich sobie podporzadkowac
(uprzedmiotowi¢), wykorzystujac ich dobra do realizacji witasnych, indywidualnych
celow: ,ty jesteS§ w moich oczach tylko tym, czym jeste§ dla mnie, to znaczy moim
przedmiotem, i jako moéj przedmiot ty jeste§ moja wlasnoscia”®. Raskolnikow
natomiast nie dazy do posiadania bogactwa, kieruja nim raczej idee altruistyczne i
humanistyczne (che¢ uszczgsliwienia ludzkosci, bycia ich dobroczyncg). Nie traktuje
tez innych ludzi czysto przedmiotowo (instrumentalnie). Mozna nawet zaryzykowac
konstatacj¢, ze zbrodnia Rodiona utracitaby swoj glebszy filozoficzny sens w sytuacji,
gdyby widzial on w lichwiarce jedynie niepotrzebny, bezuzyteczny przedmiot.

Wowczas zapewne nie nachodzityby go watpliwosci, nie miatby wyrzutéw sumienia,

ani nie czutby potrzeby ekspiacji oraz dobrowolnego przyjecia cierpienia.

3 1bidem.

4 Ibidem. W innym miejscu powieéci czytamy: ,,Raskolnikow poczut i zrozumiat raz na zawsze, Ze Sonia
jest juz teraz zwigzana z nim na wieki i pojdzie za nim cho¢by na kraniec $wiata, gdzie tylko los go rzuci.
Cale jego serce si¢ odmienito”. Ibidem, s. 437.

% R. Przybylski, Dostojewski i ,, przeklete problemy”’, Warszawa 2010, s. 211.

46 M. Stirner, Jedyny i jego wlasnosé, przet. . i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995.

4T A. Walicki, Osobowosé¢ a historia. Studia z dziejéw literatury i mysli rosyjskiej, \Warszawa 1959, s.
387; idem, Rosyjska filozofia i mysl spoleczna od Oswiecenia do marksizmu, \Warszawa 1973, s. 460.

8 W. Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa. Z probleméw filozoficznej interpretacji postaci
Dostojewskiego, ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej”, 26/1980, s. 346.

49 Cyt. za ibidem, s. 341-342.
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Po wtore, Jedyny Stirnera zyje wylacznie terazniejszoscia, aktualno$cia swego
istnienia. Mozna powiedzie¢, nawigzujac do filozofii Jeana-Paula Sartre’a, ze jest on
jedynie ,tym, czym jest”®®. W tym sensie jego byt podobny jest do bytu rzeczy
(przedmiotéw fizycznych). Stirnerowskiemu Jedynemu obce jest ukierunkowanie w
przyszto$¢, Heideggerowskie wybieganie ku swym mozliwosciom: ,,ja nie jestem jako
wolnoéé czyms, co ma sie dopiero sta¢, czego sie pragnie — ja jestem aktualno$cig™>?.
Mowiagc inaczej: Stirnerowski Jedyny, w przeciwienstwic do Raskolnikowa,
urzeczywistnia — analizowane przez Serena Kierkegaarda — ,.estetyczne” stadium
ludzkiej egzystencji. Jego istnienie wyczerpuje si¢ w terazniejszosci, nie ma bowiem
charakteru projektujacego. Czlowiek Stirnera ,,nie jest w przysztosci, nie jest celem,
ideatem, do ktorego dazy, lecz jest tu, w terazniejszosci”®?. Egzystencja Rodiona jest
za$ procesem (wybieganiem Kku), ruchem in statu nascendi, stawaniem si¢. Bohater
Dostojewskiego, w §wietle powyzszego, jest wiec ,,tym, czym nie jest” 1 nie jest ,,tym,
czym jest”. Jego samowiedza nie jest tym samym czym$§ z goéry ustalonym czy
uksztaltowanym (,,gotowym”), lecz podlega raczej rozwojowi.

Po trzecie, Jedyny Stirnera jest sam dla siebie zrozumialy, nieproblematyczny i
»przezroczysty”; jest pewny siebie 1 swojego zycia, swoich celow, pragnien i1 dgzen.
Stowem, jest on zawsze pogodzony sam ze soba, zna swoja tozsamos¢, nie watpi w sens
swoich poczynan. Nie zna wewnetrznych dylematow, moralnych przesilen i konfliktow,
duchowych rozterek 1 zmartwien; zupetnie obca jest mu nieprzejrzystos¢ (zagadkowosc)
wilasnego istnienia: ,kiedy jestem pewny siebie i kiedy juz nie szukam siebie, ja jestem
naprawde moja wlasnoscia. Wowczas ja posiadam siebie i ciesze sie soba”*3. Czlowiek,
ktory ma dopiero pozna¢ sam siebie, odnalez¢ swojg tozsamos$¢, swoja prawdziwe ,,ja”,
nie moze — zdaniem Stirnera — w pelni cieszy¢ si¢ soba, w petni si¢ realizowac i
spetnia¢. Poszukiwanie siebie oznacza bowiem, ze jeszcze si¢ siebie nie posiada, ze
pewne obszary egzystencji nie zostaly przez nas nalezycie rozpoznane. A to utrudnia,
lub wrgez uniemozliwia, pelne Kkorzystanie z Zzycia, do czego Jedyny Stirnera jest
powotany.

Raskolnikow tymczasem nie podziela jego optymizmu, spokoju i
samozadowolenia. Nie zna tez jego beztroski, wewngtrznej rownowagi 1 harmonii.

Bohater Dostojewskiego jest skonfliktowany ze soba i ze Swiatem, nieustannie drecza

50 J.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel. J. Kielbasa i in., Krakow 2007.
51 Cyt. za W. Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 344.

52 Cyt. za ibidem.

53 Cyt. za ibidem, s. 345,
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go metafizyczne dylematy i pytania, a jego egzystencja cechuje si¢ wyjatkowa
nieprzejrzystoscig. Mozna powiedzie¢, ze sam dla siebie jest on problematyczny i
niezrozumiaty. Raskolnikow, jak trafnie pisze Gromczynski, jest ,.egzystencja rozdarta,
sktdcong z sobg. Nie moze w pelni poja¢ samego siebie i nie jest zrozumiaty dla innych
ludzi. Do konca pozostaje dla siebie problemem”®*. Owo wewnetrzne rozdarcie zdaje
si¢ nawet konstytuowaé egzystencje Rodiona, by¢ jej nieodlaczng, nieredukowalng
czescig.

Po czwarte wreszcie, najwyzsza wartoscig dla Jedynego Stirnera jest egoizm,
jemu tez podporzadkowane sg wszelkie inne wartos$ci, w tym wolnos¢. Mozna nawet
odnie$¢ wrazenie, ze egoizm — zdaniem niemieckiego filozofa — stanowi istote ludzkiej
egzystencji. Gdyby bowiem istota egzystencji byla wolnos$¢, wowczas czlowiek czulby
si¢ nig skrgpowany. Uznanie wolnosci za warto$¢ nadrzgdng (esencj¢ istnienia)
prowadzi tym samym do zniewolenia jednostki, sprawiajac, ze przestaje ona ,byc
sobg”. Mowigc inaczej: kazda idea, ktéora zajmuje wyrdéznione (dominujace,
pierwszorzgdne) miejsce w ludzkim zyciu, okazuje si¢ by¢ szkodliwa, poniewaz
odwraca uwage od samej radosci zycia, od zycia ,tu i teraz”: ,,wolno$¢ wzbudza wasz
gniew przeciwko wszystkiemu, co nie jest wami; egoizm wzywa was do radowania si¢
soba, do radosci z bycia”®°.

Wolnos¢ natomiast stanowi fundamentalng warto$¢ dla Raskolnikowa (i samego
Dostojewskiego). Decydujac si¢ na zabdjstwo lichwiarki, jak mozna interpretowac jego
postawe, podejmuje on probe sprawdzenia granic swojej egzystencjalnej wolnosci.
Podczas gdy Jedyny Stirnera, kierujac si¢ swym egoizmem, zachowuje dystans do
wszelkich idei, mysli, uczu¢ i pragnien, Rodion zdaje si¢ by¢ opgtany przez swoja
,wielka ide¢” — obsesyjnie o niej mysli, pragnac przekonac sie, czy rzeczywiscie jest w
stanie przekroczy¢ powszechnie obowigzujace zasady moralne. Stirner zapewne
uznalby wiec Raskolnikowa za niewolnika wlasnego umystu (wlasnej idei). Jak
widzimy, bohatera Dostojewskiego trudno jednoznacznie uwazaé za wcielenie

Stirnerowskiej jednostki wybitnej.

54 Ibidem, s. 346.
% Cyt. za ibidem, s. 342.
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Interpretacja teologiczna

Istnieje roéwniez mozliwos¢ teologicznego odczytania zbrodni Raskolnikowa. W
mys$l tej interpretacji zabil on lichwiarke z powodu ,opetania” przez ,diabta”,
zmanipulowania i zniewolenia przez pot¢zng, nadprzyrodzong site zta. W tym sensie
czyn Rodiona nie wynikat z jego ,,wolnej woli”, nie do konca bowiem panowal on nad
swoim zachowaniem i sytuacja, ktora stala si¢ jego udziatem. Dzien przed zabojstwem
bohater dos§wiadcza owej ,,nadprzyrodzonej sity”, ma poczucie, ze jest jedynie igraszka
w rekach niepojetego losu (Losu): ,jego reakcje po ostatnim dniu, w ktéorym tak
niespodziewanie wszystko si¢ rozstrzygneto 1 wszystkie decyzje od razu zapadly, byty
reakcjami niemal mechanicznymi; miat wrazenie, ze kto$ ujat go za reke 1 zawzigcie, na
oslep, dokads$ ciaggngl za soba z nienaturalng sila. Wygladalo to, jakby pola jego
plaszcza wplatala sie w tryby jakiej§ maszyny i zaczat byé w nie wciagany”®®. Ta
»hienaturalng silg”, zniewalajaca 1 obezwladniajagca Raskolnikowa, miatby by¢ sam
»diabel”, ktorego ,,zle moce” mialy determinowaé zachowanie bohatera (,,zawlokt mnie
tam wtedy diabel”®").

Wedlug religijnych komentatorow, w okresie pisania Zbrodni i kary

2558

Dostojewski wierzyt bowiem w ,,realne istnienie diabta”>°, przypisujac mu ,,czartowskie

podszepty”®®

, przesadzajace o dokonaniu zbrodni. Figura diabla zajmuje wazne miejsce
w mysli i tworczosci Dostojewskiego. Rosyjski pisarz, zwracajgc uwage na demoniczny
charakter ludzkiego rozumu, zdaje si¢ przekonywaé, ze najwicksze kuszenia ,,zlego
ducha” manifestujg si¢ w sferze intelektualnej — poprzez zadawanie pytan, bigdzenie
oraz filozoficzna dociekliwo$¢®’. Raskolnikow nawet wyznaje Soni, Ze to nie on zabil
lichwiarke, lecz diabet: ,,staruszke diabet zabil, a nie ja”®!. Stowa te, w tej perspektywie,
nie stanowig wigc jedynie logicznej ,,wymowki”, ,naiwnej” proby usprawiedliwienia
si¢ przed samym sobg 1 przed glgboko wierzaca Sonig, lecz zdaja si¢ wskazywac na
autentyczne zrodlo (przyczyng) tragedii: ,,nie jest to pusta wymowka, ani naiwna proba
zrzucenia winy z siebie na kogokolwiek innego tak naprawdg¢ nieistniejacego, lecz

autentyczne §wiadectwo cztowieka, ktory przeszedl bezposrednio przez doswiadczenie

% F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 61.

> 1bidem, s. 349.

%8 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 63.

%9 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 53.

80 pPor. A. Gide, Dostojewski. Artykuly i wykiady, przel. K. Kot, Warszawa 1997, s. 184; M. Bierdiajew,
Swiatopoglgd Dostojewskiego, przet. H. Paprocki, Kety 2004, s. 60.

b1 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 349.
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przestepstwa”, ,,poznat na samym sobie wiadz¢ ciemnej, pozaziemskiej, lecz catkowicie
realnej istoty”%2. Zauwazmy, ze z podobnego typu sytuacja — choé w zupehie innej
odstonie — mamy takze do czynienia w przypadku zachowania Meursaulta, glownego
bohatera Obcego Alberta Camusa®®. On réwniez moéwi prawde, konstatujac, ze ,,zabit z
powodu oslepiajacego stonca”. W procesie sagdowym nikt jednak nie traktuje jego stow

powaznie, jego ,,prawdziwa’” argumentacja nikogo nie przekonuje.

Mit Napoleona, idea Mesjasza

Mozna takze zetkna¢ si¢ z opiniami, ze przyczyng zbrodni Raskolnikowa jest
jego wiara w romantyczny mit Napoleona, jednostki silnej i wolnej, realnie wptywajace;j
na ksztalt i bieg historii®*. Napoleon zdaje si¢ by¢ tutaj symbolem ,,absolutu-kreatora’®,
nieztomnego ,,prawodawcy ludzkos$ci”, majacego wregcz nieograniczong wiadzg nad
masami. Wielcy tworcy historii, zdaniem Raskolnikowa, majg bowiem prawo (moralne
przyzwolenie) podporzadkowywaé¢ sobie ,,zwyktych”, ,stabych” ludzi (i ,,stabe”
spoleczenstwa), wykraczajac poza tradycyjny — ukonstytuowany przez chrzescijanski
system warto$ci — podzial na ,dobro” i ,zlo”. Charakterystyczne dla owych
,prawodawcoOw” jest zarazem to, ze nie bojg si¢ przejs¢ ,ze sfery mysli do sfery

dziatania’®®

. Dokonujgc rewolucji, znaczacego przetomu w dziejach, bywajg wiec
amoralni 1 egoistyczni; mniej za$ interesuje ich to, jak rozliczy ich historia. Wszyscy
sprawodawcy 1 uszczesliwiacze ludzkosci (...) byli przestepcami juz chocby tylko
dlatego, ze wprowadzajagc nowe prawodawstwo niszczyli tym samym stare,
ustanowione przez przodkdéw i §wigcie przestrzegane przez spoteczenstwo i, co bylo
rzeczg normalng, nie cofali si¢ przy tym przed rozlewem krwi (niekiedy catkowicie
niewinnej 1 walecznie ofiarowanej w obronie starego prawa), jesli tylko mogto im si¢ to

do czegos$ przyda¢. Charakterystyczne jest rowniez i to, ze w swej wigkszosci wszyscy

ci dobroczyncy 1 uszczgsliwiacze ludzkosci szczegdlnie obarczeni sg wlasnie rozlewem

82 Cyt. za M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 63.

8 A. Camus, Obcy, przet. M. Zenowicz, Warszawa 1967.

8 A. Lindenmeyr, Raskolnikov’s City and the Napoleonic Plan, [w:] Fyodor Dostoevsky’s ‘Crime and
Punishment’. A Casebook, red. R. Peace, Oxford 2006, s. 37-50. Tekst ten ukazat si¢ takze w czasopi$mie
»Slavic Review”, 1(35)/1976, s. 37-47.

8 W. Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 328.

% Ibidem, s. 333.
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krwi*®. 1 to im po $mierci ,stawia sie pomniki — czyli jednak wszystko jest

%8 mysli Rodion.

dozwolone

Mowiac, ze przyczyng zbrodni Raskolnikowa jest jego wiara w mit Napoleona,
nie tyle chodzi jednak o sam kult jednostek wybitnych — takie uj¢cie byloby bliskie
przytoczonej wyzej interpretacji, iz Rodion czut si¢ Nietzscheanskim nadczlowiekiem
(badz Stirnerowskim Jedynym). Chodzi raczej o to, ze Napoleon, a wlasciwie
romantyczny mit jego postaci, moze zosta¢ postrzegany jako owa ,,demoniczna sita”,
popychajaca Raskolnikowa do zbrodni®®. Byé moze jego wlasnie ma on na mysli,
wyznajac Soni, ze to nie on jest mordercg starej lichwiarki (,,staruszke diabet zabit, a
nie ja”’?).

Napoleon jawi sie bowiem Rodionowi jako wielki bohater historii’t, nadajacy
swoim ekspansywnym dziataniom (niewolnym od przemocy i ucisku) estetyczng forme
1 styl. Raskolnikow, wedle tego rozumowania, chcial zatem sprawdzié¢, czy potrafi —
podobnie jak Bonaparte — zosta¢ charyzmatycznym przywodcg i ,,prawodawca
ludzkosci”. Okazalo sie, jak wiemy, ze nie byt w stanie udzwignaé tego ,.cigzaru”,
wielokrotnie okazujac nieche¢, czujac przerazenie i1 rozliczne watpliwosci wobec planu,
ktory ma urzeczywistni¢: ,,Panie, czyzbym rzeczywiscie byl w stanie zrobi¢ co$
takiego?”’?, ,,co mi tez przychodzi do glowy! — ciagnat dalej, znowu skrywajac twarz w
dloniach, dziwigc si¢ niepomiernie — przeciez wiedziatem, ze co$ takiego jest ponad
moje sity i sama mysl o tym jest dla mnie nie do zniesienia”’®. Raskolnikow, cho¢
usilnie pragnie zrealizowac swoje ,,zadanie”, nie do konca potrafi przyjac¢ (odegrac) rolg
wielkiego prawodawcy. Nachodzace go rozterki moralne (,,po prostu mnie to przerasta,

ja tego nie wytrzymam”’#), poczucie obrzydzenia wobec tego, co ma sie dokonac¢ (,jest

57 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 214. W innym miejscu powie$ci znajdujemy takie oto przemyslenia
Raskolnikowa: ,,pewnego dnia zaczatem si¢ zastanawiac: czy na przyktad Napoleon, gdyby znalazt si¢ na
moim miejscu, a bytby to Napoleon, ktory nie zdobyt jeszcze Tulonu, nie miat za soba kampanii w
Egipcie, przejscia przez Mont Blanc i wielu innych wspaniatych i wiekopomnych wyczynéw, a wigc
bylby to Napoleon dopiero u progu swojej kariery, czy takie Napoleon, natkngwszy si¢ na jakas$ $mieszna
staruche, wdowe po registratorze, ktora nadto musi si¢ zabié, by siggna¢ do jej kufra po pieniadze (...),
zdecydowalby si¢ na to, jesli nie miatby innego wyj$cia?”. Ibidem, s. 346.

%8 lhidem, s. 226.

8 W.J. Leatherbarrow, A4 Devil’s Vaudeville. The Demonic in Dostoevsky’s Major Fiction, Evanston
2005, s. 90.

"0 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 349.

L T. Carlyle, Bohaterowie, Warszawa 2010, s. 7: ,wielcy ludzie byli przewodnikami ludzkosci,
wzorodawcami i w pewnym znaczeniu tworcami wszystkiego, co cate zbiorowisko ludzi zdotato zrobi¢,
czego zdotato dosiegnac”.

2 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 52.

3 1bidem.

™ 1bidem.
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to bestialskie, obrzydliwe i niegodziwe, przede wszystkim niegodziwe”’®), zdaja sie
swiadczy¢ o tym, ze mentalno$¢ bohatera Dostojewskiego silnie uksztaltowana jest
przez wartosci chrzescijanskie, poza ktore probuje on wykroczyc.

Warto nadmieni¢, ze pobudki Raskolnikowa nie sg egoistyczne. Nie zabija on
lichwiarki dlatego, by zagrabi¢ jej pienigdze i dzigki nim prowadzi¢ dostatnie, peine
uciech zycie. Zabija ja raczej dlatego, ze pragnie przeznaczy¢ jej majatek na ratowanie
mtodych i zdolnych, lecz biednych ludzi. Chce wigec wykorzystac (despotyczng) wiadze,
jaka ma silny prawodawca (Napoleon), by uszczegsliwic ,,calg ludzkos¢” (,,Raskolnikowi
nie chodzi wiec o wilasny zysk, tylko o wigksza zmiane: pragnie zosta¢ dobrym
Napoleonem, uszczesliwi¢ nedzarzy”’®). Mozna powiedzieé, ze czyn Rodiona wynika z
jego ogromnej milosci do czlowieka. Nie tylko szczerze wspolczuje on wszystkim
cierpigcym, ,,skrzywdzonym 1 ponizonym”, ale 1 za wszelkg cen¢ probuje im pomoc,
realnie wptywajac na poprawe ich zycia.

Raskolnikow, zdaniem niektorych badaczy, taczy w sobie ide¢ Napoleona z idea
Mesjasza. Na tym wlasnie ma polega¢ oryginalno$¢ jego postawy i filozoficznych
dociekan. Odrzuca Napoleonskie cele, poniewaz wydaja mu si¢ zbyt egoistyczne,
zachowuje jednakze Napoleonskie $rodki przemocy, shuzace uszczesliwieniu ogédhu
ludzi’”. W tym kontekécie interpretowaé mozna nastepujace, skierowane do Soni, stowa
Raskolnikowa: ,,przyszedt mi do glowy pewien pomyst, pierwszy zresztg na co$ takiego
wpadiem, gdyz nikt i nigdzie przede mng do czego$ takiego nie doszedl! Nikt! Nagle
bowiem stato si¢ dla mnie jasne jak slonce, ze ani jeden czlowiek do tej pory nie
odwazyt si¢ 1 nadal si¢ nie odwazy, patrzac na te wszystkie szumowiny wokot siebie,
wzig¢ je za kudly i szurng¢ do diabta! Ja... bylem pierwszy, ktory osmielit si¢ cos
takiego zrobi¢”’®. Oryginalno$§¢ pomyshu Rodiona zasadza si¢ wiec na probie
zsyntetyzowania (zintegrowania) atrybutéw Napoleona (sila, odwaga, megstwo) i
Mesjasza (mito$¢, dobro¢, sprawiedliwos$c).

Sygnalizowany tu trop interpretacyjny, jak wynika z poglgbionej analizy
zachowania Raskolnikowa, nie wyjasnia wszakze autentycznych powodéw jego
zabojstwa. Jego mesjanistyczna wizja ,,zbawienia ludzko$ci” (,,mesjaniczny projekt

zbawienia ludzkosci za pomocg nieograniczonej despotycznej wladzy”’®) wyraznie stoi

5 Ibidem.

76 B. Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizméw, Warszawa 1978, s. 253.
"'W. Gromcezynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 338.

8 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 348.

9 W. Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 339.

209



bowiem w sprzeczno$ci z innymi jego wypowiedziami, wedle ktorych wcale nie chciat
on sta¢ si¢ ,,dobroczynca ludzkosci”. W rozmowie z Sonig Rodion méwi tak oto:
,zabilem wigc nie po to, by pomdc matce — bo to nieprawda! Nie po to tez zabitem, by
zdoby¢ $rodki do zycia oraz wiladze i sta¢ si¢ dobroczynca ludzkosci. Tez nieprawda!
Po prostu zabilem; zabilem w swoim imieniu, zrobitem to dla siebie samego: a czy
przez to stang si¢ czyims dobroczynca, czy tez w ciggu dalszego zycia, jak pajak, wabit
bede wszystkich w pajeczyne 1 wysysat z nich krew, w owej chwili bylo mi absolutnie
obojetne!”®. W Zbrodni i karze znajdziemy takze fragmenty, ktore $wiadcza o
radykalnej zmianie nastawienia Raskolnikowa do matki i siostry. Jak przyzna on po
zabdjstwie lichwiarki: ,,jakze ja kochatlem matke 1 siostre! I skad si¢ bierze teraz moja
nienawis¢ do nich? Tak, bo ja ich nienawidze, nie cierpi¢ ich, zwlaszcza gdy sg przy
mnie, wrecz fizycznie nie moge znie$¢ ich obecnosci”®. Czy tak konstatuje kto$, kto
pragnie sta¢ si¢ Mesjaszem? Czy z milosci moze wyptywac nienawis¢ 1 pogarda? Czy
mozna wreszcie usprawiedliwi¢ zbrodni¢, powotujac si¢ na ide¢ powszechnego
szczg$cia ludzkosci? To tylko niektore nasuwajgce si¢ tu na mysl pytania. Nadal jednak
nie mamy pewnosci, co dokladnie sprawilo, ze Raskolnikow postanowil zabi¢ Along

Iwanowng.

Idea duchowego cierpienia

Wspomniawszy o mesjanistycznej idei Raskolnikowa, zwro¢my jeszcze uwage
na taka interpretacje, wedle ktorej nie tyle jest on sprawca, ile ofiara wlasnej zbrodni®?.
W tym wilasnie duchu odczytywa¢ mozna jego stynne stowa wypowiedziane do Soni:
,siebie zabitem, a nie staruszke! Siebie samego ukatrupitem wtedy na wieki!”®3,
Podkresla si¢ tutaj, ze bohater Dostojewskiego chce przetama¢ swoja izolacje (mozna
by rzec za Emmanuelem Lévinasem: separacje), przezwyciezy¢ swoja samotnosc,
dobrowolnie przyjmujac cierpienie ,catej ludzkosci”. Owo zjednoczenie si¢ z
cierpieniem wszystkich ludzi ma stanowi¢ dla niego swoista motywacje do dalszego

zycia, ma nada¢ jego egzystencji sens i wartos¢. Raskolnikow poczatkowo szuka w

8 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 349.

81 lbidem, s. 227.

82 M. Beebe, The Three Motives of Raskolnikov. A Reinterpretation of ‘Crime and Punishment’, ,,College
English”, 3(17)/1955, s. 151-158.

8 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 349.
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cierpieniu ,,masochistycznej przyjemnosci”, jeszcze bardziej oddalajac si¢ od innych
ludzi, a tym samym — jeszcze bardziej potegujac swoja samotnos$é. Z czasem jednak
dostrzega w cierpieniu wyzsza, duchowa wartos¢. Przedklada je wowczas nad tak
dobrze mu ,znang” samotno$¢, widzac w nim ukojenie od nawiedzajacych go
wewnetrznych rozterek. Swiadomie wybiera wiec zycie w cierpieniu, manifestujac
swoja jednostkowa egzystencjg.

Wskazana wyzej $ciezka interpretacyjna znajduje swoje uwiarygodnienie w
kilku scenach powiesci Dostojewskiego. Akcentowanie biedy 1 trudnej sytuacji
materialnej Raskolnikowa, jego pragnienie samotnosci®®, wrazliwoéé na krzywde
drugiego czlowieka (,,cierpienie 1 bol nieodlgcznie towarzysza szerokim horyzontom
myslowym i gleboko wspotczujacemu sercu”®); | ryzykowna”, prowokujaca rozmowa z
Zamiotowem, podczas ktorej Rodion niemal przyznaje si¢ do winy (,,a co, jesli si¢
okaze, ze to ja staruche i Lizawiete zabilem?”%%); rozmowa z Porfirym (sedzig
sledczym) o ,,potrzebie cierpienia”’, demaskacja Rodiona jako zbrodniarza (,,pan
przeciez zabil, Rodionie Romanowiczu! Pan zabit”®); wreszcie rozmowa z Sonig o
koniecznos$ci przyznania si¢ do winy (,,idz natychmiast, w tej chwili, i na rozstaju drég,
tam gdzie drogi na krzyz si¢ rozchodza rzu¢ si¢ najpierw na kolana i ucatluj ziemie,
ktorg zniewazytes, po czym wstan i1 pokton si¢ catemu §wiatu, na wszystkie jego strony,
1 wszem dokota glo$no wyznaj: To ja zabitem! Wtedy Bog ponownie przywroci ci¢ do
zycia”®®) oraz ,,odkupienia siebie” duchowym cierpieniem (,,masz cierpieniem odkupié

siebie”®)

— oto sceny, ktore zdajg si¢ swiadczy¢ o ,,ewolucji” stosunku Raskolnikowa
do cierpienia. Potrzeba cierpienia, w $wietle niniejszych uwag, ,,rzeczywiscie jawic si¢
moze jako gldwna motywacja zabdjstwa”*°,

Trudno jednak wuzna¢ te perspektywe interpretacyjng za definitywnie
rozstrzygajaca i niepowatpiewalng. Bohater Dostojewskiego nieustannie bowiem czuje

si¢ rozdarty pomigdzy prawdami rozumu (racjonalizmem) a irracjonalng potrzeba

8 Por. ibidem, s. 141: ,ppostuchaj mnie, Razumichin — odezwat si¢ don Raskolnikow z lodowatym
spokojem — czyz nie wiesz, ze gardze twoja pomoca? I takg przyjemnos$¢ sprawia ci narzucanie si¢ tym,
ktérzy... na to plwaja? Tym, ktérzy, méwigc powaznie, po prostu nie moga czegos takiego Scierpiec? Po
co mnie odszukale§ wtedy, gdy zaczatem chorowaé? A moze chciatem umrzeé¢? Czyz nie datem ci dzisiaj
wyraznie do zrozumienia, ze twoja opiekunczos¢ to dla mnie udrgka, ze mi si¢ naprzykrzasz?”.

8 lbidem, s. 218.

8 lbidem, s. 139.

87 lbidem, s. 381.

8 lbidem, s. 350.

8 1hidem.

9 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 66.
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wiary, ekspiacji i duchowego cierpienia®. Z jednej strony, za rada Soni, rozwaza
przyznanie si¢ do winy i odpokutowanie swojego czynu; z drugiej natomiast — usilnie
broni swojej ,,wielkiej idei” (,,byt on przeciez gotow tysiac razy poswieci¢ nawet calg
swoja egzystencje dla idei, dla marzenia, czy cho¢by dla fantazji. Samego egzystowania
bylo mu za malo; zawsze pragnal czego$ wiccej’%?), odsuwajac mys$l o pokucie i
dobrowolnym cierpieniu. Dodajmy, ze podczas pozegnalnej rozmowy ze swoja siostra
Dunig Rodion wypowiada stowa, ktére podwazaja sens jego duchowej udreki, role i
znaczenie cierpienia w jego zyciu: ,,czy sam tego chce? Powiadajg, ze taki sprawdzian
potrzebny jest mnie samemu! Na co mi jednak taki bezsensowny sprawdzian? Na co?
Czyz po dwudziestu latach katorgi, ztamany cierpieniem 1 idiotyzmem, jako ledwie
powldczacy nogami starzec, bede bardziej §wiadom swej winy niz teraz?”%. W epilogu
Zbrodni i kary czytamy nawet, ze nie odczuwal on ,zalu z powodu swojego

przewinienia”®. Czym zatem kierowat si¢ Raskolnikow, zabijajac lichwiarke?

Idea wolnosSci totalnej

Wydaje si¢, ze jedng z najbardziej oryginalnych i1 najciekawszych interpretacji
»zagadki” Raskolnikowa jest ta, wedle ktorej zabit on lichwiarke po to, aby potwierdzi¢,
zamanifestowaé swoja egzystencjalng wolno$é®®. Rodion chciat bowiem sprawdzi¢, czy
jest zdolny przekroczy¢ dotychczasowe, powszechnie obowigzujace prawa moralne;
chciat samemu sobie dowies¢, ze nie jest czlowiekiem ,,stabym” 1 ,,przecigtnym”, ze nie
jest marna, ,,estetyzujacg wszg”. Jak wyzna Soni: ,,pobudka byta czysto indywidualna,
chciatem si¢ upewnié, i to jak najszybciej: czy jestem takg samg wsza jak wszyscy, czy
tez czlowiekiem? Czy zdolny jestem przestgpié granice, czy tez nie?”%®. Bohater

Dostojewskiego, jak pamietamy, prowadzi zywot samotnika, nie identyfikuje si¢ z

1 P. Rahv, Dostoevsky in ‘Crime and Punishment’, [w:] Dostoevsky. A Collection of Critical Essays, red.
R. Wellek, Englewood Cliffs 1962, s. 16-38; E. Simmons, Dostoevsky. The Making of a Novelist, London
1940, s. 141-157.

92 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 449.

% lbidem, s. 432.

% lbidem, s. 449.

% D. Offord, ‘Crime and Punishment’ and Contemporary Radical Thought, [w:] Fyodor Dostoevsky’s
‘Crime and Punishment’. A Casebook, red. R. Peace, Oxford 2006, s. 119-148; A.D. Nuttall, The
Intellectual Problem Il, [w:] Fyodor Dostoevsky’s ‘Crime and Punishment’, red. H. Bloom, New York
2004, s. 5-30; idem, Dostoevsky’s ‘Crime and Punishment’. Murder as Philosophic Experiment,
Edinburgh 1978; W. Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 326 i nast.

% F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 349.
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,wszystkoscig”, ktora stanowi dla niego symbol nieautentycznosci. Zy¢ autentycznie,
twierdzi, to moc urzeczywistni¢ pelni¢ swojej wolnosci.

Owa granica, ktorg pragnie przekroczy¢, jest wiec granica jego wolnosci,
granicg jego egzystencjalnego usytuowania w $wiecie. Przyjmujac te perspektywe,
mozna powiedzie¢, ze Raskolnikow nie zabija lichwiarki po to, by si¢ wzbogaci¢, by
dzigki jej pienigdzom wies¢ dostatnie, szczesliwe 1 satysfakcjonujace zycie; nie zabija
jej takze po to, by stac si¢ dobroczynca ludzkosci, uszczgsliwiajacym ,,miliony istnien”.
Zabija ja raczej po to, 1 jest to gldwny motyw jego zabdjstwa, by przekonac sie, czy jest
ontologicznie wolny (Dostojewski antycypuje tutaj filozoficzng koncepcje Jeana-Paula
Sartre’a®), czy potrafi egzystowaé autentycznie, wyciagajac radykalne konsekwencije
wynikajace z owej wolnosci.

Jak zauwaza Ryszard Przybylski, zbrodnia Rodiona ,nie ma charakteru
osobistego, desperackiego czynu cztowieka, ktory znalazl si¢ w niezmiernie trudnej
sytuacji zyciowej, nie jest tylko protestem przeciw krzywdzie spolecznej”®. Badacz
zwraca tu uwage nie tyle na trudng sytuacje materialng Raskolnikowa, gloszone przezen
humanistyczne (altruistyczne) wartosci i idee, ile na jego filozoficzny (teoretyczny)
namyst nad fenomenem zabojstwa (swoistg ,,filozofig zbrodni”). Podkresla przy tym
ironiczny stosunek bohatera Dostojewskiego do nowoczesnych teorii (jak na przyktad
utylitaryzm), rozpowszechniajacych si¢ w mysli europejskiej. Wystarczy przywotaé tu
cho¢by scen¢ na bulwarze z mioda, pijang dziewczyng. Rodion pomaga jej, jednak
chwilg pdzniej nachodza go watpliwosci, czy w ogdle miat prawo angazowac sie¢ w te
sytuacje. Jego dystans wobec utylitarystycznych, ,,naukowych” idei wyczuwalny jest w
nastepujacej jego konstatacji: ,powiadaja, ze to normalne. Bo taki a taki procent, jak
mowia, powinien co roku gdzie$ tam si¢ zatraci€... prawdopodobnie w piekle, by reszta
mogla sie bez przeszkdd zdrowo rozwija¢. Procent! Doprawdy, jakie milutkie sg te ich
stowka: takie uspokajajace, naukowe. Powiedziano: procent, a wiec 1 trwozy¢ si¢ nie
nalezy”%.

Postawa Raskolnikowa, jak si¢ zdaje, w pewnym sensie podobna jest tutaj do
postawy czlowieka z podziemia, nieustannie dystansujacego si¢ od ,,uspokajajacej”,
podazajacej za moda 1 nowoczesnymi trendami ,wszystko$ci”. Pragnac zy¢

autentycznie, calym soba, czuje si¢ on zobowigzany porzuci¢ ograniczajace jego

7 ].P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przel. J. Krajewski, Warszawa 1998; idem, Byt i nicosé.
Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kietbasa i in., Krakow 2007.

% R. Przybylski, Dostojewski i ,, przeklete problemy”, s. 187.

9 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 45.
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wolno$¢ przekonania i koncepcje. Realizowanie swojej egzystencjalnej wolnosci uznaje
tym samym za wazniejsze nizli przestrzeganie zasad moralnych czy norm wspdtzycia
spotecznego. Wolno$¢ jest dla niego wartoscia najwyzsza, wartoscig sama w sobie; jej
tez winny by¢ podporzadkowane wszelkie ludzkie cele i dazenia.

Wiestaw Gromczynski wprost zaznacza, ze ,,glowng intencja Raskolnikowa jest
zamanifestowanie w czynie skrajnie negatywnym swej pelnej autonomii i
suwerennos$ci. Cel ten ma osiggnaé przez akt radykalnego zakwestionowania podzialu
na Dobro i na Zt0”%, Owo zakwestionowanie tradycyjnego systemu aksjologicznego
(aksjonormatywnego), w tym ,,przyzwolenie” sobie na zabojstwo lichwiarki, wynika
wiec wylgcznie z wolnego wyboru Raskolnikowa. Nie za$, jak moze si¢ wydawac, z
jego checi polepszenia swojej sytuacji materialnej, checi ukonczenia studiow, dazenia
do spotecznej sprawiedliwosci, mesjanistycznego pragnienia uszczes$liwienia calej
ludzkosci czy fascynacji teorig silnych, wybitnych jednostek. To wszystko, o czym
wyzej wspomnieliSmy, wplywajac na mentalny 1 emocjonalny stan bohatera,
przygotowalo raczej specyficzny grunt do popetnienia zbrodni; ,,przekonato” go do jej
popehienia, jednak nie zdeterminowalo jego czynu.

Raskolnikow, zabijajac lichwiarke w imi¢ swej nieskrepowanej wolnosci,
kieruje si¢ przekonaniem, ze ,,wszystko jest dozwolone”. Nie istnieje bowiem dla niego
absolutne, obiektywne Dobro i Zto'®. Wartosci moralne sa wzgledne, zalezne od
postrzegajacego je podmiotu. A skoro ,,wszystko wolno”, to jedyny problem polega na
tym, ze tylko nieliczni maja odwage je zanegowaé, wykroczy¢ poza ,bezpieczne”,
spolecznie obowigzujace normy i konwencje, by w pelni zamanifestowaé swoja
egzystencjalng wolnos$¢. Raskolnikow chciat wlasnie sprawdzi¢, czy potrafi
segzystencjalnie dostroi¢ sie do tej nieograniczonej ontologicznej wolnosci’i%?,
Dostojewski, wedle tego ujecia, ukazuje w Zbrodni i karze to, na ile Rodion potrafi
uniezalezni¢ si¢ od nakazow 1 zakazow etyki chrzescijanskiej oraz tradycyjnych,
sankcjonowanych spotecznie wzorcow zachowan. Rozumowanie bohatera przedstawia
si¢ zatem nastepujaco: albo jestem zdolny przekroczy¢ granice powszechnej
moralnosci, potwierdzajac tym samym swoja wolnos¢; albo jestem ,.estetyczng wsza”,

podobna do wszystkich ,,przecietnych”, ,,zniewolonych” ludzi.

100 W. Gromezynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 347.

01 R, Havas, Raskolnikov Beyond Good and Evil, [w:] Dostoevsky’s ‘Crime and Punishment’.
Philosophical Perspectives, red. R. Guay, Oxford 2019, s. 149-172.

102 \W. Gromezynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 348.
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Jak widzimy, Gromczynski jednoznacznie wskazuje, ze przyczyna czynu
Raskolnikowa jest jego przemozne pragnienie potwierdzenia swojej wolnosci:
,dokonujac swego zbrodniczego czynu Raskolnikow nie ma w istocie innego celu poza
sprawdzeniem immanentnie pojmowanych granic swej wolnosci i swej duchowe]
mocy”1%, Okazalo si¢ jednak, ze nie potrafi on unie$¢ cigzaru absolutnej wolnosci.
Swiadczy o tym zwlaszcza jego zachowanie po dokonaniu zabdjstwa. Nie tylko traci on
wowczas pewnosC siebie, owo poczucie, ze jest jednostka wybitng (nieprzecigtng,
wyjatkowa), powolang do urzeczywistnienia ,,wielkiej idei”, ale 1 uswiadamia sobie, ze
— tak jak wszyscy — egzystuje na poziomie ,.estetycznej wszy” (,.estetyzujaca wesz ze
mnie i nic wiecej”%, | wlasnie dlatego jestem skonczona wsza — dorzucil — a moze
nawet jestem kims$ jeszcze bardziej paskudnym i1 ohydnym niz ta wesz, ktorg zabitem,
gdyz zawczasu przeczuwalem, ze uswiadomie to sobie, ale dopiero po zabojstwie!”’1%).

Rodion szybko bowiem dostrzega, ze po zabdjstwie lichwiarki nic si¢ wlasciwie
nie zmienia, §wiatem nadal rzadzg te sama prawa i mechanizmy; nie nast¢puje tez zaden
znaczacy przelom w postrzeganiu wartoSci moralnych. Co wigcej, bohater
Dostojewskiego jeszcze wyrazniej odczuwa, ze podlega tradycyjnym normom
spolecznym 1 chrzescijanskiej aksjologii, funkcjonujac w sieci rozmaitych
interpersonalnych relacji. Jedyne, co wowczas upada, to jego idea jednostki wybitnej,
jego wizja siebie jako nadczlowieka, ktéremu ,,wszystko wolno” (,,i czujgc wstret do
samego siebie, nagle zdal sobie sprawe, jak bardzo jest staby”!®). Upada wreszcie jego
idea wolnosci absolutnej (totalnej); wiara, ze zbrodni¢ mozna usprawiedliwic,
powolujac sie na racjonalng argumentacije®?’.

Raskolnikow zaczyna wigc rozumieé, ze jest czlowiekiem ,,stabym” (,,zwykla”,
»wszawg istota”), niezdolnym do zamanifestowania pelni swojej egzystencjalnej
wolnosci. Jak stusznie konstatuje Michat Kruszelnicki, ,.tym, co najbardziej go dreczy
po dokonaniu zabdjstwa, jest mozliwo$é, ze wszystko moze mu ujéé na sucho”%, To,

7ze moze nie ponie$¢ zadnych konsekwencji, zabiwszy starg lichwiarke. By¢ moze

103 1bidem.

104 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 227.

105 1bidem.

106 1hidem, s. 226.

107 Por. ibidem, s. 57: ,,czy ta jedna drobniutefka zbrodnia zostanie zmazana przez tysigce dobrych
uczynkow? Jedno zycie ludzkie i tysiac ludzkich istnien zostanie uratowanych od demoralizacji i
wystepkow. Jedna $mier¢ w zamian za sto istnien — przeciez to tylko zwykla arytmetyka!”. I nieco dalej:
»wygladato na to, ze rzecz cala z moralnego punktu widzenia skonczyt analizowac i ostateczna decyzja
zostata juz podjeta: swoje kazuistyczne rozumowanie doprowadzil do takiej perfekcji, ze nie byl juz w
stanie znalez¢ zadnych przekonujgcych kontrargumentow, ktore moglby uznac za stuszne”. Ibidem, s. 61.
108 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 61.
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dlatego wilasnie sam szuka sposobno$ci, by przyzna¢ si¢ do winy, wyjawiajac
(uzewngtrzniajac) powstate w jego duszy moralne rozdarcie (moralny dysonans).

Przypomnijmy, ze podczas rozmowy z Zamiotowem Raskolnikow prawie
przyznaje si¢ do zabdjstwa (,,a co, jesli sie okaze, ze to ja staruche i Lizawiete
zabitem?”1%®). Nastepnie ponownie udaje sie do mieszkania lichwiarki (pod pretekstem
jego wynajecia), wypytuje robotnikéw o $lady krwi na podlodze (,.tenze dzwonek, ten
sam metaliczny dzwonek! Szarpngl drugi i trzeci raz; wshuchiwat si¢, co$ sobie
przypominajac. Kazdy dzwiek sprawial, ze powracalo do niego — stajac si¢ coraz
bardziej zywe 1 wyraziste, przyprawiajac o jaka$ straszliwg udreke — poczucie
bezecenstwa, ale tez powodowal, ze robito mu si¢ 1zej na duszy”!!°) oraz bez dhuzszego
wahania podaje strozowi swoje dane (,,nazywam si¢ Raskolnikow, Rodion
Romanowicz, byty student, mieszkam w domu Schiela, w pobliskim zautku, blisko stad,
mieszkanie numer czternascie”!'!). Raskolnikow, aby uniknaé¢ podejrzen o nagle
wzbogacenie si¢, przekazuje takze Katarzynie Iwanownej dwadziescia rubli na pogrzeb
Marmietadowa (,,0to tutaj... jest koto dwudziestu rubli 1 sadze, ze moga si¢ one pani
przydaé”1'?). Wszystkie te gesty Rodiona zdaja si¢ $wiadczy¢ o tym, ze nie wytrzymuje
on brzemienia wolnos$ci totalnej, usilnie chcgc zrzuci¢ z siebie ci¢zar popetnione]
zbrodni. Stowem, bohater odkrywa, ze dopuscit si¢ czynu niemoralnego i haniebnego,
za ktory przyjdzie mu odpowiedzie¢. Najbardziej dotkliwg dlan karg bedg nawiedzajace
go wyrzuty sumienia, a nade wszystko poczucie, ze nie potrafit udzwigna¢ swojej
wolnosci (jej totalnego charakteru), ,,degradujac” swoja egzystencje do poziomu zycia
»estetycznej wszy”.

Warto doda¢, ze wedhug niektérych badaczy Raskolnikow, zabijajac lichwiarke,
dokonuje czynu absolutnie bezinteresownego (nieegoistycznego), nieumotywowanego:
,U podstaw zbrodni popetionej przez Raskolnikowa lezy projekt czynu przewrotnie
bezinteresownego, skierowanego nie na wytworzenie okreslonego stanu rzeczy, lecz
samowiedzy jednostkowej”!*3. Owa ,,doskonata bezinteresowno$¢” (wolnoé¢) zbrodni
mozliwa jest jedynie wowczas, gdy nie jest postrzegana jako ,.$rodek do celu”, jako
narzedzie shuzace do realizowania zarowno wilasnych partykularnych interesow (np.

che¢ wzbogacenia si¢), jak 1 bardziej humanistycznych (ogélnoludzkich), ,,wzniostych”,

109 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 139.

110 bidem, s. 145.

111 Ibidem, s. 147.

112 Ibidem, s. 157.

113 W. Gromezynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 327.
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idealistycznych dazen (np. pragnienie szczescia calej ludzkosci). W tym kontekscie
interpretowa¢ wiec mozna zachowanie Raskolnikowa po zabdjstwie — nie tylko nie
interesuje si¢ on majatkiem lichwiarki, ale i nie robi z niego zadnego uzytku.

O ,czysto$ci” zbrodni Rodiona przede wszystkim jednak $§wiadczy
»przypadkowe” zabdjstwo Lizawiety, przyrodniej siostry lichwiarki. Lizawieta byta
bowiem osoba niesmialg, spokojna, cichg, dobroduszng i pobozng (,,byla to wysoka,

99114

cherlawa, bojazliwa i potulna stara panna”***, ,ma milg twarz i dobrze jej z oczu

patrzy”115

zabicie uzna¢ mozna za czyn bezinteresowny (nieumotywowany) dlatego wlasnie, ze

, .jest taka spokojna, lagodna, cichutka, na wszystko przystajaca”!'®). Jej

bohater nie doznaje pdzniej z tego powodu zadnych wyrzutow sumienia:
,zamordowanie Lizawiety jest bardziej adekwatne do zamystu czynu absolutnie
bezinteresownego niz zabojstwo lichwiarki — spotecznie szkodliwej, bezwzglednej,
odrazajacej staruchy. Dopiero przez =zabicie nieSmiatej, pokornej Lizawiety,
wywolujace] sympatie 1 wspofczucie, a nie odrazg¢, Raskolnikowa projekt dziatania
wyplywajacego z czystej bezinteresownosci osigga swoja pehie”!'’. Zabdjstwo
Lizawiety Raskolnikow traktuje zatem jako zdarzenie czysto ,,przypadkowe”, niewiele
znaczgce w $wietle jego planu uszczesliwienia ludzkosci. Mozna nawet powiedzieé, ze

6w brak skruchy (,,sumienie moje jest spokojne”!®

, »hie poczuwam si¢ do winy i
niczego zmywaé nie zamierzam”'®) jest koniecznym elementem jego samowiedzy.
Rodion za wszelka cen¢ chce bowiem sobie udowodni¢, ze nie jest, jak inni ludzie,
sestetyczng  wszg”’; lecz ze jest czlowiekiem w pelni wolnym, mogacym
zakwestionowa¢ tradycyjny system warto$§ci moralnych, w tym podziat na
,obiektywne” Dobro i Zto.

Postawa Raskolnikowa, odnotujmy na marginesie, zdaje si¢ by¢ pod tym
wzgledem podobna do zachowania Meursaulta z Obcego Alberta Camusa. Camusowski

bohater, zabijajac na plazy Araba, rowniez dokonuje czynu nieumotywowanego.

Anthony D. Nuttall twierdzi z kolei, Zze ,racjonalizujgca $wiadomos$¢” nie pozwala

114 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 54.

115 1hidem, s. 57.

116 1hidem.

17 W. Gromezynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 351.

118 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 451.

119 Ibidem, s. 431. Raskolnikow, jak zaznacza Lew Szestow, nie odczuwa skruchy, poniewaz nie widzi
swojej winy: ,,do samego konca w glebi duszy nie mogt on odczuwaé skruchy, albowiem nie poczuwat
si¢ do jakiejkolwiek winy”. L. Szestow, O , przeistoczeniu przekonan” u Dostojewskiego, [W:]
Spekulacja i objawienie. Filozofia religijna Wiodzimierza Sofowjowa i inne artykuly, przet. .
Chmielewski, Kety 2007, s. 150.

217



Rodionowi calkowicie urzeczywistni¢ swojej egzystencjalnej wolnosci. Udaje si¢ to
natomiast Swidrygajlowi, ktéry — zyjac ,bez kazuistyki” — ostatecznie popehnia
samobojstwo'?. Bezinteresowne samobojstwo, nadmiefimy, popetnia takze Kiritlow z
Biesow Dostojewskiego®?!. Kiritlow, ,jeden z najbardziej spektakularnych bohateréw

Dostojewskiego”1%2

, uchodzi za glosiciela podobnych idei, ktore stanowia przedmiot
refleksji Fryderyka Nietzschego!?. Przede wszystkim jednak — co warto zaznaczyé w
kontekscie omawianej tu problematyki — jest on czlowiekiem calkowicie wolnym;
czlowiekiem, dla ktorego zy¢ i umrzeé to ,jedno i to samo”1,

Samobojstwo Kiritowa nie tyle zdaje si¢ by¢ wyrazem jego nihilizmu, rozpaczy
zwigzane] z utrata sensu zycia, ile jest konsekwencja gruntownie przemys$lane;j,
chrzescijanskiej wizji $wiata. Jego samobdjstwo uznaé¢ wigc mozna za egzystencjalne.

99125

Uznaje on bowiem, podobnie jak Nietzsche, ,,Smier¢ Boga”*“, wyprowadzajac z tego

faktu logiczny wniosek, ze zadaniem czlowieka jest teraz ,,przeja¢ boskie atrybuty”’'%;
jednakze — wbrew autorowi Tako rzecze Zaratustra — postrzega on zarazem ludzka
egzystencje ,,za roOwnie bezsensowna jak 6w $wiat”'?’. Méwiac inaczej, Kiritlow nie
popetnia samobojstwa dlatego, ze targajg nim intensywne uczucia i stany emocjonalne,
lecz raczej dlatego, ze ,,na chiodno” dowiddi, iz zycie nie jest bynajmniej czyms$
»lepszym” 1 bardziej wartosSciowym niz $mier¢. Raskolnikow natomiast, pomimo
racjonalizacji motywow swoich dziatan, ostatecznie przyznaje si¢ do winy. Nie moze
znie$¢ nawiedzajacych go duchowych rozterek i konfliktow, a tym samym — znie$¢
»Cigzaru” swojej ontologicznej wolnosci.

Raskolnikow, zabijajac lichwiarke, uswiadamia sobie granice swojej wolnosci.
Przekonuje si¢ przy tym, ze absolutna wolno$¢, o ktorej marzyt i ktorg pragnat
zamanifestowac, niechybnie pociaga za sobg egzystencjalng samotno$¢. Im bardziej

bowiem dazy on do realizowania swej wolnos$ci, kierujac si¢ zasada, ze ,,wszystko jest

dozwolone”, tym dotkliwiej odczuwa zarazem swoja samotno$¢. Dostojewski zdaje si¢

120 A.D. Nuttall, The Intellectual Problem I, s. 10 i nast. Por. F.F. Seeley, The Two Faces of Svidrigailov,
[w:] Raskolnikov and Svidrigailov, red. H. Bloom, New York 2004, s. 81-86; R.E. Richardson,
Svidrigailov and the ‘Performing Self’, [w:] Raskolnikov and Svidrigailov, s. 101-118; M. Michalska-
Suchanek, Samobojcy Fiodora Dostojewskiego, Katowice 2015, s. 69 i nast.

121 F, Dostojewski, Biesy, przel. T. Zagérski, Warszawa 1958.

122 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 119.

123 H, de Lubac, Dramat humanizmu ateistycznego, przet. A. Ziernicki, Krakéw 2004, s. 337; P.
Roubiczek, Existentialism. For and Against, Cambridge 1964, s. 31.

124 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 121.

125 F, Nietzsche, Wiedza radosna, przet. L. Staff, Krakow 2003, s. 110-111.

126 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 127.

127 |bidem. Por. M. Michalska-Suchanek, Samobojcy Fiodora Dostojewskiego, s. 152 i nast.
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wigc opisywaé w Zbrodni i karze proces ,zstepowania jednostki w otchlan
samotno$ci”?® ktora jest doswiadczeniem nieprzekazywalnym i nieudzielalnym. Owej
samotnosci towarzyszy takze niewystowione cierpienie duchowe, ktorego Rodion
nieustannie doznaje, a ktore zostaje ztagodzone dopiero w epilogu powiesci.

Teze, ze Raskolnikow zabija lichwiarke po to, by zamanifestowaé swoja
nieograniczong wolno$¢, mozna wszakze ostabi¢, analizujac jego zachowanie przed
zabojstwem. Mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze bohater, snujac swdj misterny plan,
nie czuje si¢ wcale niezalezny 1 wolny. Czuje si¢ on raczej zniewolony, skrepowany
przez jakas wyzsza, nieznang mu sile. Dziala mechanicznie, jakby jego postepowanie
nie zalezalo calkowicie od niego samego, od jego wolnej woli, lecz bylo z gory
zdeterminowane, ,,konieczne”.

Wskazmy na te fragmenty powiesci, ktére zdaja si¢ potwierdza¢ owo
przekonanie (zbrodnia jako ,przeznaczenie”): ,,wszedt do swojej izdebki zachowujac
si¢ jak kto$, na kogo wydano wilasnie wyrok $mierci. Nie mys$lat o niczym, zresztg
absolutnie nie byt w stanie mysle¢; jednakze calym swoim jestestwem odczut nagle, ze
nie jest juz panem ani swoich mysli, ani swojej woli, gdyz zostaty one z gory
zdeterminowane, bowiem raptem zapadla bezapelacyijnie jakas ostateczna decyzja”*?°. |
nieco dalej: ,,jego reakcje po ostatnim dniu, w ktorym tak niespodziewanie wszystko si¢
rozstrzygneto 1 wszystkie decyzje od razu zapadly, byly reakcjami niemal
mechanicznymi; miat wrazenie, ze kto$ ujat go za rgke 1 zawziecie, na oslep, dokads
ciaggnal za sobg z nienaturalng sitg. Wygladato to, jakby pota jego ptaszcza wplatata sie
w tryby jakiejé maszyny i zaczal byé w nie wciagany”'®. Mozna wiec powiedzieé, ze
$wiadomosé nieograniczonej wolno$¢ po prostu zniewala Raskolnikowa®®!. Nie idzie tu
jednak o determinizm metafizyczny, majacy ,,wladz¢” nad jego wolng wola, lecz o
sytuacje, w ktorej przyjmuje on postawe bierng, czekajac na pomys$lne rozwigzanie jego
dylematu (,,Boze! — modlit si¢ — wskaz mi droge, jaka powinienem p6js¢, a wyrzekne
si¢ tej mojej przekletej... mysli!”**?). Stowem, to ,jego wolno$é stwarza sytuacje, w

ktorej czuje si¢ wolnoéci pozbawiony”*33,

128 W, Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 355.
129 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 54-55.

130 bidem, s. 61.

131 A.D. Nuttall, The Intellectual Problem I1, s. 12.
132 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 53.

133 W. Gromcezynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 330.
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Na uwage zashiguje rowniez fakt, ze zabojstwu lichwiarki towarzyszy choroba

713 uczucie paniki”*®), co moze

Raskolnikowa (,,niemozno$¢ zapanowania nad sobg
by¢ odczytane, iz nie jest on wowczas w pelni wolny. Owa choroba, egzystowanie na
granicy obfedu, wyraznie §wiadczy o tym, ze nie jest on w petni wiadz umystowych: ,,w
pierwszym momencie pomyslal, ze wariuje. Zrobilo mu si¢ straszliwie zimno; fale
lodowatych dreszczy nachodzity nan co prawda juz od dawna, ale ten chtdd nie byt
spowodowany jak one goraczka, ktéra pojawita si¢, gdy spal. Teraz bowiem ni z tego ni
z owego spadt nan taki zigb, ze szczekajac zgbami bat sig, 1z je sobie powybija, drgawki
za$, nad ktorymi nie byt w stanie zapanowaé, spowoduja powazne obrazenia”*®. | dalej:
,»odnosit wrazenie, jakby caly byl jednym wielkim chaosem. Bal si¢, ze straci
panowanie nad sobg. Staral si¢ mysle¢ o czymkolwiek, o czym$ zupetnie obojetnym,
byle nie o tym, co go gnebilo, ale zupelie mu sie to nie udawalo”¥'.

Szalenstwo (oblted), dodajmy, nie jest dla Dostojewskiego pierwotnym stanem
cztowieka, lecz pojawia si¢ ono zawsze, gdy dokonuje on fundamentalnego wyboru
sposobu zycia, postrzegania warto$ci 1 §wiata; ,,pojawia si¢ W pewnym momencie
realizacji indywidualnego projektu istnienia i dziatania”*®. Co ciekawe (i zarazem
paradoksalne), Raskolnikow czuje si¢ wolny wtedy, gdy nawiedzajg go watpliwosci w
sens planowanej zbrodni, gdy niemal rezygnuje z jej popehienia: ,,wolno$¢, zupetna
wolnos¢! Wolny jest teraz od wszelkich owych pokus, powabdéw, zauroczen i
podszeptow czartowskich”3,

Okazuje si¢, ze wolno$¢ totalna, ktorg Raskolnikow pragnie zamanifestowac, nie
tylko nie stanowi istoty czlowieczenstwa, ale i skazuje go na absolutng samotnosc.
Bohater wprawdzie dobrowolniec samotnos$¢ wybiera (,,zdecydowanie odsungt si¢ od
wszystkich i zamknal w sobie niczym z6tw w skorupie”!#?), kwestionujac tradycyjng
moralno$¢ oraz zasady wspotzycia spotecznego, jednak szybko przekonuje sie, ze jest
zbyt staby, by udzwignaé na swoich barkach jej ogromny ,.ci¢zar”. Nieograniczona
wolno$¢ 1 zwigzana z nig duchowa samotnos$¢ przyczynia si¢ zatem do jego ,kleski”.
Mozna powiedzie¢, ze wolno§¢ Rodionowi ,,zbrzydia”, stajac si¢ gldéwnym zrédlem

jego utrapien 1 wewnetrznych dylematéw. Celnie na ten temat wypowiada si¢ Porfiry

134 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 69.

135 Ibidem.

136 |bidem, s. 77.

137 Ibidem, s. 83.

138 W. Gromczynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 332.
139 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 53.

140 Ibidem, s. 26.
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Pietrowicz (sedzia $ledczy), zwracajac si¢ do Raskolnikowa: ,,widziat pan kiedy$ ¢me
krazaca wokot swieczki? Tak i on [przestgpca — M.B.] bedzie krazy¢ dokota mnie, jak
ta ¢ma: wolno$¢ mu zbrzydnie, zacznie si¢ zastanawiaé, zaplacze si¢ we wlasne mysli,
wpadnie w zastawiong przez siebie sie¢, az w koncu zadreczy sie na $mier¢!”**, Zycie
w S$wiecie, w ktorym ,wszystko jest dozwolone”, w ktorym nie ma stalych
drogowskazow i punktow orientacyjnych, zaczyna bohatera przerazac i przyttaczac. Jest
trudniejsze niz pierwotnie zaktadat.

Raskolnikow, jak pamig¢tamy, najpierw poszukuje racjonalnych, ,,obiektywnych”
przyczyn swego zaboOjstwa, wierzac, ze ich znalezienie uwolni go od wewngtrznych
rozterek, zmniejszajac przy tym jego odpowiedzialno$§¢ za 6w niemoralny czyn. Jak
powie Soni: ,gdybym ja zabit tylko dlatego, ze przymieratem glodem — mowit
akcentujac kazde stowo 1 tajemniczo, lecz serdecznie na nig patrzac — to teraz bylbym
szczesliwy! Musisz to wiedzie¢!”1%2, Z czasem jednak uswiadamia sobie (takze pod
wplywem rozmow z Sonig), ze nie moze juz dluzej zy¢ z pigtnem zbrodniarza,
ukrywajac swoje prawdziwe uczucia za (pod) maska ,chlodnej”, racjonalnej
argumentacji. Od momentu przyznania si¢ do winy Rodion czuje bowiem ulge,
przestaje byé ,,wyjatkiem skazanym na absolutna samotno$é”*3. W pewnym sensie
powraca on tym samym do ,przeci¢tnego” sposobu egzystowania, stapiajac si¢ z
,wszystkoscig”, poza ktorg — w imi¢ swej wolnosci — probowat wykroczy¢. Na koniec
wypada podkresli¢, ze wszystkie wyrdznione wyzej motywy zbrodni Raskolnikowa
wyraznie zdajg si¢ $wiadczy¢ o nieprzejrzystosci jego istnienia, otwierajac kolejne

Sciezki interpretacyjne.

141 Ibidem, s. 283.
142 |bidem, s. 345.
143 W. Gromcezynski, Zagadka Raskolnikowa, s. 350.
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Rozdzial 4. Samotnos¢ i doSwiadczenie tragedii

W niniejszym rozdziale, nawigzujac do intuicji Lwa Szestowa!, zinterpretujemy
zachowanie Raskolnikowa w kontekScie doswiadczenia tragedii. Zaznaczymy, ze
bohater Zbrodni i kary jawi si¢ nie tylko jako czlowiek samotny, ale i tragiczny, ktory —
dotkliwie przezywszy duchowy kryzys nowoczesno$ci, w tym kryzys wartosci
moralnych — egzystuje ,,poza dobrem i zlem”. Przywolujac odpowiednie fragmenty
powiesci Fiodora Dostojewskiego (zwlaszcza kilka kluczowych scen poprzedzajacych
zabdjstwo lichwiarki), zwrocimy uwage na proces dochodzenia Rodiona do wiedzy o
tragizmie ludzkiego istnienia. Podkre§limy takze fenomen swoistego ,,odrodzenia”
(,,zmartwychwstania”) Raskolnikowa, akcentujgc religijng wymowe epilogu Zbrodni i

kary.

W strone doSwiadczenia tragedii

Czym jest doswiadczenie tragedii? To uswiadomienie sobie wiasnej kruchosci,
przemijalnosci 1 osamotnienia; to  poczucie  beznadziejno$ci  swego
wewnatrz§wiatowego usytuowania (potozenia), utraty gruntu pod nogami; to wreszcie
egzystowanie w $wiecie, w ktorym dotychczas obowigzujace warto$ci stracily sens,
uleglty radykalnemu przewartosciowaniu. Doswiadczenie tragedii powstaje wigc
wowczas, gdy jednostka traci wiarg i nadziej¢ na polepszenie jakosci swojego zycia, na
wyjscie z egzystencjalnego kryzysu, wynikajacego z zalamania si¢ tradycyjnego
systemu aksjologicznego, zaniku drogowskazoéw oraz statych punktow odniesienia. Lew
Szestow nie ma watpliwosci, ze tragedia jest niezwykle bolesnym 1 przerazajacym
doznaniem ,,przejrzenia na oczy”’. Doskonale mysl t¢ wyraza Michat Kruszelnicki:
»ragedia rodzi si¢ wraz z konstatacja, ze zycie takie, jakie mialo si¢ do tej pory,

skonczyto si¢ bezpowrotnie. W ruing obrocity sie dawne marzenia, $wiatopoglady,

1 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przet. C. Wodzinski, Warszawa 2000.
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przekonania, egzystencja nagle zaczyna jawi¢ si¢ jako pozbawiona jakichkolwiek
znakow orientacyjnych”?. Czlowiek odkrywa, ze zadne wieczne prawdy, normy
spofeczne 1 moralne, nie gwarantuja poczucia sensu i celu zycia, szczescia i
egzystencjalnego spetnienia. Co wigcej, to wlasnie one przewaznie ograniczaja badz
reorganizuja jednostkowa wolno$¢, podporzadkowujac czy tez uzalezniajac ja od
powszechnie podzielanych schematow myslenia i dziatania. Czlowiek tragiczny, jak
powie Szestow, ,,z nienawiscig i zawzietoscig odrzuca wszystko, w co kiedy$ wierzyt i
dawniej kochal”®. Zaczyna ,,inaczej mysleé, inaczej czué, inaczej pozadaé™*. To, co dla
innych ludzi jest drogie, wartosciowe 1 bliskie, dla niego staje si¢ niepotrzebne, zludne 1
obce. Calkowite zwatpienie w rozum, ,,naukowg” wizj¢ Swiata, okazuje si¢ by¢ gtdwna
przyczyng odczucia tragiczno$ci egzystencji, a tym samym — przewarto$ciowania
swych dotychczasowych pogladow.

Jak owo doswiadczenie tragedii charakteryzuje sam Szestow? Przede wszystkim
wskazuje on na jego nieokreslonos¢ 1 niedefiniowalnos¢. Powiada, ze to ,.co$
niespodziewanego, niedajacego si¢ wytlumaczy¢ ani czynnikami zewnetrznymi, ani
wewnetrznymi”, cos$, co ,,wyprowadza nas ze zwyklej, mitej sercu i duszy rownowagi”,
sprawiajac, Ze ,,cala nasza istota napehia si¢ trwoga™®. Tragedia, zdaniem rosyjskiego
filozofa, rozpoczyna si¢ od usSwiadomienia sobie wlasnego niezakorzenienia,
polaczonego z poczuciem totalnego przerazenia: ,nie ma gruntu pod nogami, to
straszne, niewypowiedzianie straszne. Nie ma si¢ na czym oprzec, czujesz przed soba
otwierajacg si¢ otchtan gotowa ci¢ pochtong¢, a przerazenie perspektywa nieuniknionej
zguby wyrywa z piersi straszny krzyk: Boze moj, Boze, czemu$ mnie opuscilt?”.
Doswiadczenie tragedii, wymykajac si¢ naukowej (schematyzujacej) wyktadni, nie daje
si¢ opisa¢ w kategoriach ogolnych. Jest bowiem do$wiadczeniem konkretnym,
bezposrednim, silnie zindywidualizowanym.

Szestow zwraca takze uwage na naglo$¢, intensywnos$¢ 1 gwaltownos¢
do$wiadczenia tragedii, w obliczu ktérej cztowiek pozostaje catkowicie bezradny:
,hagle, nie wiadomo skad, w sposob catkowicie nieuzasadniony, zjawia si¢ szalony

strach, rozbija, roztrzaskuje, niszczy wszystko, co najcenniejsze, po czym odchodzi, nie

2 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, Warszawa 2017, s. 72.

3 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 37.

4 L. Szestow, Filozofia tragedii, przet. C. Wodzinski, ,,Znak”, 382/1986, s. 61.

5 L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedréwki, przet. J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 185.
% Ibidem, s. 356.
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wiadomo dokad, tak samo nagle i niespodziewanie jak si¢ zjawil”’. Autor Aten i
Jerozolimy nadmienia przy tym, ze zwigzane z tragedig odczucie trwogi (zwlaszcza
przed nadchodzaca $miercig) zdaje si¢ by¢ pierwszym krokiem ku przezwyciezeniu
prawd rozumu, ,konieczno$ci” i ,o0czywisto$ci”: ,,w obliczu $mierci topnieja,
rozptywaja si¢ i przeistaczajg w iluzje 1 widma zaréwno ludzkie dowody, jak i ludzkie

oczywistosci’™®.

Doswiadczenie tragedii otwiera przed czlowiekiem zupelnie nowa
rzeczywisto$¢ — tylez nieznang, obcg i mroczng, co odpychajaca i przerazajaca. Nie
pozwala si¢ ona sprowadzi¢ do tego, co ,,znane” 1 ,,bliskie”, poniewaz nie obowigzujg w
niej zadne prawa, reguly 1 zasady charakterystyczne dla ,normalnego S$wiata”.
»Krajobrazem filozofii tragedii jest pustynia rozpaczy, spustoszenia, negacji. Jedyne
znaki orientacyjne, to pokruszone stare tablice oraz zgliszcza i ruiny starych $wiatyn”®;
»W sytuacji tragicznej prawdy rozumu i1 moralne zasady tracg swoOj powszechnie
obligatoryjny charakter”'®; | tragedia oznacza uniewaznienie wszystkiego, czym
czlowiek dotychczas sie zajmowal”. Do ,dziedziny tragedii”, jak powiedzieliémy,
jednostka zostaje ,,wrzucona” w sposob ,nagly, gwaltowny, niespodziewany”?, co li
tylko poteguje jej egzystencjalng samotnosc.

Doswiadczenie tragedii, na ktére nie sposob si¢ przygotowac, wymusza wigc
potrzebe (konieczno$¢) radzenia sobie z tym, co dla ludzkiego rozumu jest
nieoczywiste, przypadkowe, paradoksalne, aporetyczne i absurdalne. Czlowiek
pozbawiony jest tu wszelkich drogowskazow 1 punktéw oparcia; zdany jest wylacznie
na samego siebie: ,,doswiadczenie tragedii jest doswiadczeniem gleboko
indywidualnym: czlowiek potyka sie z nim calkowicie samotny”®3; ,czlowiek,
dotkniety tragedia, wypada poza obszar stosowalnosci regut, ktorymi kieruje sie
spoleczenstwo i zdany jest na zupelng samotno$¢™'*. Czuje sie on bowiem zaréwno
opuszczony przez bliskich, jak i wyobcowany ze §wiata dotychczasowych warto$ci,

idei, norm, regut i konwencji. Konfrontacja z rzeczywistoscig tragedii generuje w nim

rozpacz, poczucie wilasnej matosci i krucho$ci, niepewnosci i1 niezakorzenienia.

" Ibidem, s. 131.

8 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przet. C. Wodzinski, Krakow 1993, s. 172.

® C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, Warszawa 1991, s. 74.

10 A Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Krakéw 2000, s. 64.
11 1bidem.

12 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, s. 41.

13 Ibidem.

14 A, Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, s. 64.
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Sprawia, ze zostaje on wytragcony z ,,normalnych kolein zycia”, tracac ,.grunt pod
nogami”*®,

Szestow przekonuje, ze Raskolnikow, mowigc o motywach dokonanej zbrodni,
dazy do jej racjonalizacji. W rzeczywistosci jednak ,,jego dazenia ogniskuja si¢ na
jednym: usprawiedliwi¢ swoje nieszczes$cie, powroci¢ do dawnego zycia — i nhic, ani
szczescie calego $wiata, ani triumf zadnej idei nie jest w stanie nadaé w jego oczach
sensu jego osobistej tragedii”'®. Bohater Dostojewskiego znajduje si¢ bowiem w
sytuacji granicznej, by przywotaé termin Karla Jaspersal’, do$wiadczajac poteznego
kryzysu wiary. Nie tylko zalamuje si¢ jego racjonalistyczny §wiatopoglad, ale 1 jego
wiara w istniejacy, powszechnie respektowany porzadek aksjologiczny. Niezmiernie
bliska jest mu wiec refleksja, ktora nawiedzala Iwana Karamazowa, zastanawiajacego
si¢ nad zasadnoscig podziatu na obiektywne (absolutne) Dobro 1 Zto. Bliski jest mu
rowniez Karamazowowski bunt, nakazujacy zakwestionowac to wszystko, ,,przed czym
wszystkie narody wszystkich czasow padaty na twarz”'®. Doswiadczenie tragedii, cho¢
wymyka si¢ naukowej systematyzacji (jednoznacznej konceptualizacji), zdaje si¢ by¢
doswiadczeniem pierwotnym (zrodlowym) i nieredukowalnym, okreslajacym specyfike
ludzkiego sposobu bycia-w-swiecie®®.

Mowigc inaczej: doswiadczenie tragedii jest fundamentalnym do$wiadczeniem
egzystencjalnym, do ktorego nauka nie ma (i nic moze mie¢) petnego dostepu. Owo
dos$wiadczenie jest ,zrodlem prawdziwej tworczosci i kazdej glebokiej mysli”%,
nadajac ludzkiemu zyciu ,znamie autentycznosci’?. W obliczu tragedii wszelkie
dotychczasowe idee i1 wartosci, w ktore cziowiek wierzyt 1 ktore nadawaly jego
egzystencji sens, ulegajg ,,zawieszeniu” 1 przewartosciowaniu. Doswiadczenie tragedii

jawi sie wiec jako swoista ,.epoche egzystencjalna’?

, zawiesza (,,bierze w nawias”)
bowiem powszechnie obowigzujace normy spoteczne i moralne. W tym sensie wiasnie

jest ,zrodlowym doswiadczeniem czlowieka: wiasciwym miejscem jego duchowych

15 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, S. 42.

16 | Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 126.

17 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przel. A. Staniewska, M. Skwiecifiski, [w:] R. Rudzinski, Jaspers,
Warszawa 1978, s. 186-242; idem, Psychologie der Weltanschauungen, Berlin 1919, s. 226-247.

18 |, Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 125.

19 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, s. 39-40; A. Sawicki, Absurd, rozum,
egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, s. 65; J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli
rosyjskiej, Krakéw 2012, s. 138-140; A. Ziotkowska, Wolnos¢ a doswiadczenie tragicznosci, [W:]
Wolnosé — szkice i studia, red. P. Orlik, Poznan 2007, s. 293-323.

20 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, S. 43.

2L Ibidem.

22 |bidem.
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narodzin”?®

, wewnetrznej przemiany. Slowem: doswiadczenie tragedii, usilnie przez
nauke (filozofi¢ ,,naukowg”) zwalczane lub marginalizowane (sprowadzane do sfery
przypadkowosci), stanowi dla Szestowa podstawowy okreslnik ludzkiej egzystenciji.
Raskolnikow, mozna odnies¢ wrazenie, stopniowo — pod wplywem rdéznych
okolicznosci — dostrzega tragizm wlasnego istnienia. Zanim jednak wskazemy na
zdarzenia, ktore uksztaltowaty Raskolnikowa jako czlowieka tragicznego (lub lepiej:
ktore uksztaltowaty jego tragiczng samoswiadomos$c¢), warto zwrdci¢ uwage na pewne
analogie wystgpujace miedzy Szestowowskim rozumieniem tragedii a Nietzscheanska
koncepcja nihilizmu. Watek ten juz sygnalizowali$my, omawiajagc motywy zbrodni
Rodiona (idea jednostki wybitnej, idea nadcztowieka), teraz natomiast wypada tg
kwestie dookresli¢. Nihilizm, zdaniem Nietzschego, jest stanem, w ktorym jednostka
zdaje sobie sprawe, ze wszelkie porzadkujace Swiat wartosci ulegly dezaktualizacji,
tracac swoj obiektywny, ponadhistoryczny sens. Nietzsche mowi tutaj o zgubie

,wszystkich wymyslonych przez ludzi §wiatopogladow?*

, obwieszczajac $swiatu §mierc
Boga (,,Bog jest martwy”’?%) oraz wyprowadzajac z tego faktu radykalne konsekwencje.
Szestow natomiast, w i§cie Nietzscheanskim duchu, ujmuje tragedi¢ jako zrodto
wprawdziwej filozofii” (,,Karamazowowski bunt, szalencze slowa: Nie przyjmuje
Swiata!, staja si¢ natchnieniem 1 wyznaczajg kierunek aktywnos$ci zrozpaczonego
cztowieka. Nie strach wiec, lecz rozpacz 1 bezkompromisowa odwaga s zrodlem

prawdziwej filozofii, tj. filozofii tragedii”?®),

otwierajacej przed czlowiekiem
perspektywe absurdu, chaosu i niemozliwosci (a jak powie bohater Notatek z
podziemia: ,chaosu, mroku, przeklenstwa, oblakania”?’). Dos$wiadczenie tragedii
ustanawia nowg rzeczywistos$¢, w ktorej na proézno szukac absolutnych, wiecznych idei
czy zasad. Absolutna zdaje si¢ tu by¢ jedynie ludzka wolno§¢. To ona stanowi
najwyzsza warto$¢ istnienia, a jej urzeczywistnienie — w mysl maksymy, ze ,,wszystko
jest dozwolone” — uznaje si¢ za wyraz zycia autentycznego: ,jedyna zasada nowej
rzeczywistosci, ktora ukazata si¢ cztowiekowi tragicznemu, kiedy z jego oczu opadty

nagle wielowiekowe zastony, jest to, Zze nie ma w niej zadnych zasad. Jedyng prawda

wieczng jest to, ze nie istnieja zadne wieczne prawdy. Jedyna konieczno$cia absolutng —

23 |bidem.

24 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 182.

%5 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przet. L. Staff, Krakéw 2003, s. 110-111.

% C. Wodzinski, Lew Szestow, [w:] L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 13.

2 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, przet. G. Karski, W. Broniewski, Londyn, Warszawa
1992, s. 29.
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absolutna wolno$¢”?8. Rosyjski filozof podkresla zatem, ze skoro nie ma wiecznych
zasad 1 ,,nic nie jest prawdziwe”, to ,,wszystko jest dozwolone”. Nadmienia zarazem, i
w tym punkcie roézni si¢ od Nietzschego, ze tragizm egzystencji moze zostaé
przezwyci¢zony, je$li przyjmie si¢ perspektywe irracjonalnej wiary. Bog, Byt
wszechmocny i doskonaty, moze bowiem przywrédci¢ wiare wszystkim tym, ktorzy
zwatpili w sens zycia, pograzajac si¢ w ,.otchlani zametu i prézni aksjologicznej”?°.
Wyjs¢ z owej ,otchtani zametu” mozna jedynie wowczas, gdy dokona si¢
Kierkegaardowskiego ,,skoku” poza rozum i naukowg wizj¢ $wiata.

Czlowiek tragiczny, jak widzimy, dostrzega iluzoryczno$¢ ,,$wiata

nadzmystowego”*

, wszelkich wielowiekowych idei, tradycyjnych norm spotecznych 1
warto$ci moralnych. Wprawdzie daja mu one poczucie bezpieczenstwa, swoistego
egzystencjalnego komfortu, umozliwiajac (oferujac) zycie nieproblematyczne, wolne od
trosk, wewngtrznych rozterek i przesilen, jednak ich najwieksza skazg jest to, ze nie
potrafig udzieli¢ satysfakcjonujacej odpowiedzi na dreczace go pytania. Czlowieka
tragicznego nie interesujg bowiem prawdy pozorne, powielane przez lata schematy
myslenia 1 wyjasniania rzeczywisto$ci. Nie interesujg go takze powszechnie stosowane,
chetnie przyjmowane przez spoteczenstwo, sposoby niwelowania (kamuflowania)
problematycznos$ci ludzkiego istnienia. Nie przekonuje go wreszcie to, co w opinii ludzi
»przecietnych” (,,wszystkos$ci”) jest oczywiste, ,,jasne” i ,,wyrazne”.

Czlowiek tragiczny calym swoim sercem pragnie autentycznosci, realizujgc
swoja wolnos$¢ oraz kreujac samego siebie wedtug wlasnego, indywidualnego zamyshu.
Szukajac fundamentow zycia, jego istoty, pragnie spojrze¢ na $wiat inaczej niz czyni to
zunifikowana ,,wszystko§¢”. Usiluje wiec pozby¢ si¢ wszelkich racjonalizujgcych
filtrow, ktéore warunkuja poznanie, wplywajac na taki a nie inny odbior otaczajacej
rzeczywistosci. Szestow dodaje, ze czlowiek tragiczny musi liczy¢ si¢ z tym, iz w
oczach spoteczenstwa (ludzi ,,zwyktych”) nie tylko bedzie uchodzit za samotnika, ale 1
za szalenca: ,kazdy, kto usiluje spojrze¢ na zycie inaczej, niz wymaga tego
wspotczesny $wiatopoglad, moze i powinien oczekiwac, ze zaliczg go w poczet ludzi

nienormalnych’3!,

28 C. Wodzinski, Lew Szestow, s. 13. Por. B. Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizméw, Warszawa
1978, s. 168-169.

29 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikz i niespetnienie, s. 76.

30 M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego ,, Bég umart”, przet. J. Gierasimiuk, [w:] Drogi lasu, przet. J.
Gierasimiuk i in., Warszawa 1997, s. 177; idem, Nietzsche, t. 2, przet. A. Gniazdowski i in., Warszawa
1999, s. 40.

31 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 35.
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Czlowiek tragiczny, pozbawiony zakotwiczenia w $wiecie wiecznych prawd i
wartosci, przede wszystkim afirmuje swoja wolnos¢. Skoro bowiem zakwestionowane
zostaty reguly wspotzycia spolecznego oraz powszechne zasady moralnosci, skoro
upadia wiara w Boga jako absolutnego gwaranta bezkonfliktowego, szczegsliwego zycia,
skoro wreszcie upadta wiara w rozum, postep naukowy i pozytywistyczng wizje swiata,
to najwyzszg (a zarazem: jedyna pewng) wartoscig okazuje si¢ ludzka wolno$¢ oraz
prawo czlowiecka do samostanowienia (autokreacji). W S$wiecie tragicznym,
Luwolnionym od despotycznej wiladzy rozumu 1 jego powszechnie obowigzujacych
prawd, nie krepuja juz czlowieka zadne reguly i zasady”32. Oznacza to, ze jednostka
sama tworzy zasady, ustanawia normy i wzorce zachowan. Poczucie winy, wyrzuty
sumienia, wewnetrzne rozterki 1 konflikty — to wszystko mozliwe jest natomiast
woweczas, gdy przyzna ona sobie prawo do tego typu standw i odczud.

W S$wietle powyzszych uwag latwiej zrozumie¢ przewrotng konstatacje
Szestowa, ze ,,Raskolnikow nie jest zabdjca i zadnego przestepstwa nie popenit”33,
Czyn Rodiona moze by¢ bowiem uznany za zbrodni¢ wytacznie w kontekscie zasad 1
warto$ci podzielanych przez spoteczenstwo; w Swiecie tragicznym jednakze owe zasady
I warto$ci utracity swoj pierwotny sens, dlatego trudno tu moéwi¢ o zbrodni,
przestepstwie czy wykroczeniu. Jak celnie komentuje Michat Kruszelnicki: ,,jesli
tragedia istotnie jest doswiadczeniem krachu wyznawanych dotychczas ideatow,
warto$ci i prawd, to pojecia zbrodni i sumienia tracg swodj dotychczasowy sens.
Zbrodnia jest wszak wykroczeniem wobec przyjetych w danym spoteczenstwie norm i
wartos$ci, ale one juz ulegly zakwestionowaniu w oczach cztowieka tragicznego. Mozna
co najwyzej powiedzie¢, ze zostala zabita stara kobieta i jej siostra, ale nie, ze byta to

234

zbrodnia™>"*. Kruszelnicki uwaza, ze to wlasnie do$wiadczenie tragizmu sprawia, iz

Raskolnikow nie czuje wyrzutoéw sumienia 1 nie zaluje swego czynu.

Samotnos$é Raskolnikowa

Przyjrzyjmy si¢ kilku scenom, w ktorych bohater Zbrodni i kary uswiadamia

sobie tragizm ludzkiej egzystencji. Najpierw podkre§lmy, ze Raskolnikow czuje sig

32 C. Wodzinski, Lew Szestow, s. 14.
33 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 114.
34 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 76-77.
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bardzo samotny i wyobcowany (,,dla Dostojewskiego Raskolnikow jest cztowiekiem,
ktéry niby nozycami odcigl si¢ od wszystkich 1 wszystkiego, jest zapomniang przez
Boga i ludzi istota, skazang juz tutaj na ziemi na wieczne, piekielne meki”*®). Stroni od
ludzi, patrzy na nich podejrzliwie, a nawet wrogo; unika kontaktu z Razumichinem

(,,Raskolnikow nie odwiedzat go dobre cztery miesigce”

, ,,Raskolnikow natknat si¢ na
niego na ulicy, ale odwrocit si¢ i nawet przeszedt na drugg strong, myslac, ze tamten go
nie zauwazyt’®’), nie nawiazuje tez nowych znajomosci. Mozna powiedzie¢, ze tak
bardzo przywykt juz do swojej samotnosci, iz przestat w ogdle ja dostrzegac:
,Raskolnikow przywykt do samotnosci’®®, stronit od ludzi”*%; ,gdy tylko ktos
sprobowat wszcza¢ z nim rozmowe, nagle powrdcito wlasciwe mu, przykre 1 irytujace
uczucie wrogosci do kazdego obcego czlowieka, ktory wtraca si¢ lub chciatby tylko

9940

wtragci¢ si¢ w jego osobiste sprawy’™. Podczas studidow na uniwersytecie takze

prowadzi samotniczy styl zycia: ,prawie z nikim si¢ nie przyjaznil, stronit od
wspottowarzyszy; nikogo nie odwiedzal, u siebie tez przyjmowal niechetnie”.
Raskolnikow, dodajmy, traktuje swoich kolegow lekcewazgco i pogardliwie, nie
rozmawia z nimi, majac wrazenie, ze nie doréwnuja mu oni wiedzg 1 poziomem
intelektualnym: ,,niektorzy jego koledzy odnosili wrazenie, ze patrzy na nich jak na
mate dzieci, z gory, jak gdyby dominujac nad nimi rozwojem umystowym, wiedzg 1
pogladami, a ich przekonania i zainteresowania uwazat za szczyt naiwnosci”*?,
Nietrudno zauwazy¢, ze bohater Dostojewskiego wigze owa $wiatopogladowa
,»haiwnos$¢” z ,przecietnoscig”, ,zwykloscig” 1 ,,wszystkoscig”, promujaca zycie
nieproblematyczne, ,,przesigkni¢te” tradycyjnym systemem wartosci. Nawet w epilogu
powiesci Raskolnikow wykazuje tendencje do izolowania si¢ od innych ludzi. Jego
predylekcja do samotno$ci drazni pozostatych katorznikdw, sprawia, ze sa oni wobec
niego nieufni i czujg don odraz¢ (w tym inne ,,negatywne” emocje): ,,jego samego nikt
nie lubit, wszyscy go unikali. W koficu zaczeto go wrecz nienawidzi¢”*. Samotnosé,

duchowe cierpienie, chroniczne przygngbienie, smutek, rozpacz i melancholia — oto

% L. Szestow, O ,, przeistoczeniu przekonan” u Dostojewskiego, [w:] Spekulacja i objawienie. Filozofia
religijna Wiodzimierza Sotowjowa i inne artykuly, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 150.

% F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przet. Z. Podgorzec, Krakéw 2002, s. 46.

37 1bidem.

% lbidem, s. 12.

% 1hidem.

40 1hidem, s. 13.

1 bidem, s. 45.

2 1hidem.

3 lbidem, s. 452.
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bliskie Rodionowi uczucia i stany emocjonalne. Warto zaznaczy¢, ze sg one trwale
zakorzenione w jego egzystencji, sg jej immanentnymi, nieredukowalnymi elementami.
Doswiadczenie tragedii, przypomnijmy ustalenia Szestowa, calkowicie (radykalnie)
zmienia bowiem sposéb patrzenia na $wiat. Czlowiek tragiczny, ktoremu otworzyly si¢
oczy na chaos, mrok, absurd, nie moze juz ,,naiwnie” wierzy¢ w teleologiczny porzadek
dziejow, nie jest w stanie otwarcie i bez Igku cieszy¢ si¢ kazda chwila zycia. To
wszystko, co ludzie ,,przeci¢tni” (,,normalni”) uznaja za oczywiste i naturalne, uwaza on
za problematyczne 1 niebezpieczne, zagrazajace jego ekstatycznemu istnieniu.

Raskolnikow, dowiedziawszy si¢, ze Sonia, corka Marmietadowa, zarabia jako
prostytutka, by utrzymac siebie 1 rodzing, pomys$li sobie: ,jakimz lajdakiem jest
cztowiek, skoro do wszystkiego przywyknie!”*4. Po chwili jednak nachodzi go zupehie
inna mysl: ,,a moze si¢ myle — nagle mimo woli az krzyknat — jesli tak naprawd¢ nie
cztowiek jako taki jest tajdakiem, lecz caty rodzaj ludzki, to znaczy, ze wszystko to sg
przesady wymyslone dla postrachu i ze nie ma zadnych granic, i tak chyba jest!”*.
Doswiadczenie tragedii uswiadamia czlowiekowi, ze nie istnieje uniwersalny system
moralny, wedtug ktorego nalezy ocenia¢ ludzkie postepowanie. W obliczu tragedii — jak
pamigtamy — radykalnie zmienia si¢ sposob kwalifikowania ludzkich czynoéw, nie
istnieje bowiem obiektywne, absolutne Dobro i Zto. Raskolnikow, po rozmowie z
Marmietadowem, zaczyna wiec odczuwacé, ze niektore sprawy i sytuacje sg na tyle
»Wyjatkowe” 1 ,,uprzywilejowane”, ze nie moga by¢ sadzone przez ,,zwykle” prawo. Za
kolejny krok ku Raskolnikowowskiemu przewarto§ciowaniu warto$ci mozna uznad
scene, w ktorej bohater pomaga pijanej dziewczynie na bulwarze, a nast¢pnie watpi w
sensownos¢ owej pomocy: ,,co mnie jednak podkusito, by narzucaé si¢ tutaj ze swoja
pomoca! A niby dlaczego mam ludziom pomagac? Jakie w ogbdle mam prawo im
pomagaé? Niechaj si¢ nawet zywcem pozra jeden z drugim — co mi do tego?”*°.

W tym kontekscie warto takze nadmienié, ze poczucie tragicznosci (tragizmu)
ludzkiego istnienia narasta w Rodionie pod wplywem lektury listu od matki, z ktorego
dowiaduje si¢, iz jego siostra Dunia zamierza wyj$¢ za maz za Piotra Pietrowicza
Luzyna, cztowieka obludnego, egoistycznego i matostkowego. Z listu wynika, ze Duni¢
nie faczy z Luzynem gleboka milo$¢; zdaniem Raskolnikowa nie ma tez miedzy nimi

szacunku. Pragnie ona raczej zabezpieczy¢ swoja przysztos¢ pod wzgledem

44 Ibidem, s. 25.
45 |hidem.
46 |bidem, s. 44.
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finansowym, uszczesliwiajac przy tym Rodiona, biednego studenta prawa (,,od kilku
dni chodzi cata podekscytowana, ulozyta nawet projekt, jak to Ty w przysziosci
zostaniesz zastgpca, a pozniej nawet wspolnikiem Piotra Pietrowicza, jako ekspert
procesowy, bo przeciez jeste$ na wydziale prawa”*’). Dunia, jak si¢ okazuje, ,,bardzo
duzo moze znie$¢”*, by jej rodzina polepszyta jakos$¢ swego zycia.

Zauwazmy, ze wiadomos$¢ o samoposwigceniu si¢ siostry bardzo niepokoi i
smuci Raskolnikowa. Uwaza on bowiem, ze Dunia ,zaprzedaje si¢” w imi¢ jego
przysztego szczgscia, co w jego oczach uchodzi za czyn o wiele bardziej odrazajacy 1
niegodziwy niz prostytucja Soni, corki Marmietadowa: ,,zaprzedaje si¢ dla ukochane;,
uwielbianej osoby! Oto w czym tkwi cala rzecz: za brata, za matke gotowa jest si¢

zaprzeda¢! Zaprzeda¢ sie bez reszty!”*

. Po chwili rodzi si¢ w nim $wiadomos$¢
tragizmu, w $wietle ktorego tradycyjne wartosci tracg swoj dotychczasowy sens. Jak
powie: ,,w takim przypadku wszelkie zasady moralne idg w kat; wszystko wystawiamy
na sprzedaz — wolno$¢, spokoj, a nawet sumienie!”°.

Ogromny wptyw na formowanie si¢ tragicznego swiatopogladu Raskolnikowa
ma jego sen, w ktorym — jako bezradne, siedmioletnie dziecko — jest $wiadkiem
straszliwego, niezawinionego cierpienia. Pijany Mikoltka katuje bowiem zabiedzonego,
wychudzonego konia, wykrzykujac, ze jest on jego wilasnos$cig 1 moze z nim zrobic to,
co zechce. Nieczuly, prymitywny i podekscytowany tlum chetnie mu wtoruje, cieszac
si¢ 1 czerpigc przyjemnos¢ z zadawania kobylce bolu i cierpienia: ,,nie litowac si¢ tylko

9551

nad nig, brachowie, kazdy niech bierze bat i walcie, ile wlezie>", ,,jeszcze raz jg walnij,

192 siekierg ja trzeba dobi¢! Walnaé raz, a dobrze!”®3. Scena ta

przywal jej jeszcze raz
nie tylko symbolizuje paniczny Igk Rodiona przed zabodjstwem lichwiarki, ale i
wskazuje na korzenie jego ,.Swiatopogladowego kryzysu”. Jak stusznie konstatuje
Kruszelnicki: ,,0oto bowiem siedmioletnie dziecko doswiadcza catego zla,
bezrozumno$ci 1 irracjonalnego okrucienstwa §wiata, w ktorym kategorie dobra 1 zla
najwyrazniej zamienity si¢ miejscami. Co wigcej, pojmuje, ze nikogo to nic nie
obchodzi i nic nie da sie zrobi¢”®*. Tak wiasnie rodzi sic w Rodionie poczucie

tragicznosci, poczucie upadku chrzescijanskich zasad moralnych (,tatko! Oni...

7 |bidem, s. 33.

“8 |bidem, s. 32.

4% |bidem, s. 39.

50 |bidem.

51 Ibidem, s. 49.

52 |bidem, s. 51.

53 Ibidem.

5% M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 80.
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zathukli... zabili biedna kobylke!”®®). Tragizm calego wydarzenia poteguja tu jeszcze
slowa jego ojca: ,nie nasza to rzecz’®. Mysl, ze ludzie sa nieczuli na krzywde i
cierpienie kobylki, a co za tym idzie — ze wykazujg silny pocigg do zla, gruntuje w
mlodym Rodionie przekonanie o wzglednosci wszelkich norm etycznych; przekonanie,
ze ,,wszystko jest dozwolone”.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze zaraz po przebudzeniu Raskolnikow —
»straszliwie przerazony” i zdezorientowany (,,obudzit si¢ caty mokry, wlosy miat
zlepione potem, wcigz czul ucisk cigzaru na piersiach, podniost sie¢ wigc straszliwie

przerazony’®’)

— zastanawia si¢, czy rzeczywiscie jest w stanie zabi¢ lichwiarke.
Targany watpliwosciami, czeka na jaki§ znak, ktory wskazatby mu wiasciwg droge
postepowania: ,,Boze! — zawolat — czyz rzeczywiscie moze doj$¢ do tego, ze wezme
siekiere do reki, zadam jej cios w glowe, rozptatam czaszke... i w lepkiej, cieptej krwi
grzezna¢ bede, idac wylama¢ zamek, by drzac caty dokonaé kradziezy; ze bede sie
ukrywac, majac rece we krwi... ukrywac z ta siekiera... Panie, czyzbym rzeczywiscie
byl w stanie zrobi¢ co$ takiego?”®®. Raskolnikow odczuwa, ze czyn, ktory chce
popeié, jest odrazajacy i1 wstretny (,,juz sama mysl o tym jest dla mnie nie do
zniesienia!”®®). Zwraca si¢ tym samym do Boga, szuka Nauczyciela i Mistrza, ktory —
nawigzujac do stow Tadeusza Rozewicza — ponownie ,,0ddzieli $wiatlo od ciemnosci”,
,hazwie rzeczy i pojqcia”eo; ,»ha nowo” zdefiniuje wartosci moralne. ,,Boze! — modlit
si¢ — wskaz mi drogg, jaka powinienem pojs¢, a wyrzekng si¢ tej mojej przeklete;j...
mysli!”®. Bog jednak milczy, nie wskazuje mu zadnej drogi czy rozwigzania. Rodion
pozostaje catkowicie sam (ze swoimi myslami, pragnieniami i watpliwos$ciami),
doswiadcza absolutnej samotnosci. Nie znajduje bowiem odpowiedzi na dre¢czace go
pytania, nie znajduje zadnych punktéw odniesienia, o ktére moglby sie oprzec,
podejmujac swa decyzje. W tym tez sensie jest absolutnie wolny.

Na koniec zwréémy jeszcze uwage na scen¢ rozmowy studentéw, ktorej
przyshuchuje si¢ Raskolnikow: ,,z jednej strony glupia, nierozgarnigta, nic niewarta, zla,
schorowana staruszeczka, ktora nikomu niczego dobrego nie wys$wiadczy, a wrecz

przeciwnie, stara si¢ tylko wszystkim robi¢ na zlo$¢, ktéra sama nie wie, po co zyje, i

% F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 52.

% Ibidem.

57 Ibidem.

%8 |bidem.

%9 Ibidem.

60T, Rozewicz, Ocalony, [w:] Poezje wybrane, Krakéw 2014, s. 6.
61 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 53.
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ktéra w kazdej chwili, cho¢by jutro, wyziong¢ moze ducha. (...) Z drugiej za$ strony
mlode, $wieze sily, ktore daremnie szukajac wsparcia, marnuja si¢, i to tysigcami, i to
gdzie tylko spojrze¢! Sto tysigcy dobrych uczynkéw i zamierzen mogloby zostaé
urzeczywistnionych za pieniadze, ktére starucha chce zaprzepasci¢ w monasterze!
Setki, a moze nawet tysigce istnien mozna by skierowa¢ na wiasciwa droge; dziesiatki
rodzin mozna by uratowa¢ od n¢dzy, rozpadu, upadku, rozpusty i lecznic wenerycznych
— i wszystko to za jej pienigdze”®?.

Owa konwersacja nadzwyczaj porusza Raskolnikowa, od jakiego$ czasu jest on
bowiem pochtoniety ,.doktadnie takimi samymi my$lami”®3. Nieprzypadkowo styszy
wigc t¢ rozmowe w takim, a nie innym momencie swego zycia. Potwierdzaja si¢
woweczas jego obawy, ze dobrzy, mlodzi 1 kreatywni ludzie nie mogg liczy¢ na pomoc z
zewnatrz, ze — skazani na samotnos$¢ — cierpig i umierajg w biedzie; podczas gdy ludzie
starzy, zgorzkniali 1 Zli, ktorych nie interesuja ,,wielkie idee”, zyja szczgsliwie i1
dostatnio. I ze ci ostatni przyczyniaja si¢ do upadku, zatraty oraz $mierci dobrych i
szlachetnych jednostek. W Rodionie, zauwazmy, dojrzewa $wiadomos$¢ tragizmu
istnienia; dojrzewa w nim zarazem przekonanie, ze ,trzeba si¢ na co$ zdecydowa¢”%,
,»la bfaha, knajpiana rozmowa podziatata na niego bardzo silnie, co potwierdzit dalszy
rozwo6j wydarzen: jakby z géry wyznaczata bowiem co$ w jego zyciu, stanowilta swoisty
drogowskaz”®®. Swiatopogladowy kryzys Raskolnikowa wyraznie sie poglebia, kolejny

raz doswiadcza on zatamania wiary w tradycyjny system wartosci.

Czlowiek tragiczny

Przywolane wyzej sceny, jak mieliSmy okazje zobaczy¢, zdaja si¢ ilustrowac
proces budzenia si¢ w Raskolnikowie $wiatopogladu tragicznego, a tym samym
przekonania o koniecznos$ci przewartosciowania dotychczas obowiazujacych wartosci.
Wewngetrzny $wiat Raskolnikowa (,,Raskola™) jest bowiem $wiatem ,transu” i

»zametu”, dekonstrukeji tradycyjnego systemu aksjologicznego, utrzymujacego podziat

62 1bidem, s. 57.
63 1bidem, s. 58.
8 Por. ibidem, s. 40: ,trzeba koniecznie przejs¢ do dzialania, i to natychmiast, jak najszybciej. Za

wszelka ceng trzeba wige si¢ na co$ zdecydowac, chocby na cokolwiek”.
6 1bidem, s. 58.
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na obiektywne Dobro i Z10%. Bohater Dostojewskiego, jak twierdzi Michat
Kruszelnicki, powoluje si¢ na romantyczny mit Napoleona oraz na ide¢ jednostki
wybitnej, ktéra ma prawo wykracza¢ poza istniejacy porzadek moralny i tad spoteczny
w imi¢ urzeczywistnienia ogo6lnego szczescia ludzkosci, nie tyle dlatego, by
przedstawi¢ swoja wlasng, oryginalng, protonietzscheanska filozofie, ile dlatego racze;j,
by wyrazi¢ w ten sposéb swoje zrodlowe doswiadczenie tragedii, ,,doswiadczenie
upadku dawnych wartosci i przekonan”®’. Rodion, wedle tego ujecia, po prostu nie
potrafi zdefiniowa¢ owego doswiadczenia, nakresli¢ jego teoretycznych ram; o wiele
fatwiej jest mu odwota¢ si¢ do koncepcji nadcztowieka (Dostojewski antycypuje tutaj
stynna refleksje Fryderyka Nietzschego®®), jednostki nieprzecigtnej, ktora ma ,,prawo
zabijac”.

Doswiadczenie tragedii, jak wiemy od Szestowa, jest przezyciem
niedefiniowalnym, ktore sytuuje czlowieka ,,poza dobrem 1 zlem”, w samym centrum
moralnego kryzysu i1 zametu. Wartosci, normy, zasady 1 prawa, regulujagce harmonijnag,
wewnatrz§wiatowa koegzystencje, czekaja wigc na ponowne uporzadkowanie. Rosyjski
filozof, cho¢ afirmuje samotno$¢ i egzystencjalne zagubienie jednostki, dopuszcza
jednak mozliwos$¢ przezwyciezenia tragizmu. Owo zagubienie, a przy tym niepokoéj 1
niepewnos$¢ co do przysztego losu, moze bowiem okaza¢ si¢ droga do ,autentycznej
wiary w Boga”®, ktory nie jest podporzadkowany zasadom ludzkiej logiki, prawdom
nauki i ludzkiego rozumu (,,0bszar tragedii staje si¢ srodowiskiem, w ktérym rodzi si¢
religijna wiara”’®). Bog, ktorego nie krepuja zadne ograniczenia, dla ktérego ,,wszystko
jest mozliwe”, moze obroni¢ i ukoi¢ ,tych, ktorzy nie znalezli obrony i ukojenia ani
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wsrod ludzi, ani w ludzkiej madrosci”’*. Szestow pozostawia zatem cztowiekowi

nadziej¢, ze przekroczenie tragizmu istnienia jest mozliwe poprzez przyjecie ,,prawdy

Objawienia”. Uznanie tej prawdy moze sprawi¢, ze ,,.bohaterowie tragedii znajda to,
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czego szukajg”’?, poniewaz — mysle te Szestow powtarza za Serenem Kierkegaardem”®

— ,,dla Boga nie ma nic niemozliwego™’*.

8 C. Wodzinski, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierg, Gdansk 2005.

7 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 83.

8 p, Stellino, Nietzsche and Dostoevsky. On the Verge of Nihilism, Bern 2015, s. 190-202; J. Lavrin, A
Note on Nietzsche and Dostoevsky, ,,The Russian Review”, 2(28)/1969, s. 160-170.

89 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 83.

0 A. Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, s. 66.

"L L. Szestow, O , przeistoczeniu przekonar” u Dostojewskiego, [W:] Spekulacja i objawienie. Filozofia
religijna Wiodzimierza Sotowjowa i inne artykuty, przet. J. Chmielewski, Kety 2007, s. 162. Por. idem,
Sola fide. Tylko przez wiare, przet. C. Wodzinski, Warszawa 1995, s. 243.

72 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 225.
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Szestow, jak wiadomo, uchodzi za jednego z najbardziej oryginalnych
komentatoréw Dostojewskiego. W trybie uzupelnienia wypada dodaé, ze — wedlug
niektorych badaczy™ — odrzuca on epilog Zbrodni i kary, krytykujac rosyjskiego pisarza
za niepotrzebne moralizowanie oraz za to, iz ukazujac duchowe odrodzenie
Raskolnikowa (,,jednak zmartwychwstal, wiedzial, Ze to si¢ dokonalo, doskonale czut to
calym swoim odnowionym jestestwem”’®) odszedl on od swych pierwotnych
filozoficznych intuicji, wyrazonych cho¢by w Notatkach z podziemia. Inni badacze
twierdza natomiast, ze Szestow do$¢ wybiorczo czyta Dostojewskiego, interpretujac
jego dzieta przez pryzmat wlasnej — rozwijanej takze pod wplywem mysli Kierkegaarda
— filozofii egzystencjalnej: ,,zarzucano nieraz Szestowowi, ze znajduje u Szekspira, u
Dostojewskiego 1 u Nietzschego rzeczy, ktorych tam w ogdle nie ma, i ze zbyt dowolnie
interpretuje poglady swoich antagonistow”’’. Programowo nienaukowy, aforystyczny
styl pisarstwa Szestowa, jego afirmacja nieoczywistosci i adogmatycznoséci’®, rowniez
nie ulatwia uchwycenia spdjnej wizji tego, jak postrzega on tworczo$¢ Dostojewskiego
(,,mysl Szestowa blgka si¢ miedzy biegunem rozpaczy a biegunem nadziei. Nie zna
pewnosci, bo nie widzi kresu drogi, jaka przemierza”’®). Nie ulega jednak watpliwosci,
ze najbardziej interesuje go pojecie tragedii (tragicznos$ci zycia), uznajac je zarazem za

fundamentalne dla rosyjskiego pisarza.

3 S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mieré, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 176:
,,dla Boga wszystko jest mozliwe”.

4 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, s. 272.

5 S. McReynolds, Redemption and the Merchant God. Dostoevsky’s Economy of Salvation and
Antisemitism, Evanston 2008; J.M. Curtis, Shestov’s Use of Nietzsche in His Interpretation of Tolstoy and
Dostoevsky, ,,Texas Studies in Literature and Language”, 17/1975, s. 289-302.

8 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 455. Bliskie Rodionowi zdajg sie by¢ stowa, ktore Dostojewski
zamie$cit w innej swojej powiesci: ,tak, z Bogiem! Wolno$¢, nowe zycie, zmartwychwstanie”. F.
Dostojewski, Wspomnienia z domu umartych, przet. Cz. Jastrzgbiec-Koztowski, Warszawa 1977, s. 304.
7 Cz. Milosz, Szestow albo czystosé rozpaczy, [w:] L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna,
przel. J.A. Prokopski, Warszawa 2009, s. 12. Por. C. Wodzinski, Lew Szestow, s. 22; M. Stoeber,
Dostoevsky’s Devil: The Will to Power, ,,The Journal of Religion”, 1(74)/1994, s. 26, przypis 2. Szestow,
jak pamietamy, uchodzi bowiem za autora ,,jednej idei”, ,,jednego tematu”, a jest nim wiasnie filozofia
tragedii.

78 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistosci. Proéba myslenia adogmatycznego, przet. N. Karsov, S. Szechter,
Londyn 1983.

® C. Wodzinski, Lew Szestow, s. 17. Por. idem, Lew Szestow — Pascal XX wieku, ,,Znak”, 382/1986, s. 45.
Jak zauwaza Janusz Dobieszewski: ,,pisarstwo Szestowa charakteryzuje si¢ nadzwyczajng intensywnoscia
emocjonalng i intelektualna, odwotuje si¢ do tego typu przezy¢, ktére mozna nazwaé granicznymi,
przetomowymi, objawieniowymi, epifanicznymi”. J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kregu mysli
rosyjskiej, s. 160. Filozofia Szestowa, dodaje wspomniany badacz, ,,skoncentrowana jest na jednostce
ludzkiej i na tym, co przekracza jej stan naturalny, a wiec na jej odniesieniu do Boga. Pasjonowata
Szestowa ludzka duchowos$é¢, jej najdalsze horyzonty, jej nawet nierealne nadzieje i tesknoty”. Ibidem, s.
159. Por. J. Smaga, Lew Szestow, czyli o filozofii i literaturze, ,,Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty
Pedagogicznej w Bydgoszczy. Studia Filozoficzne”, 18/1983, s. 49-63.
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Czy wszakze Raskolnikow catkowicie przezwycigza doswiadczenie tragedii?
Wydaje sie, ze przynajmniej ma on taki zamiar. Us$Swiadomiwszy sobie
problematyczno$¢ ludzkiej egzystencji, rozpad dawnych idealdow i tradycyjnego
systemu wartosci, pragniec on wyj$¢ poza ,elementy chaotyczne i destrukcyjne,
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sceptyczne 1 pesymistyczne”®", przyznajac sobie prawo do ,rozbicia starych,

falszywych tablic8.

W tym duchu interpretowa¢ mozna nastepujace stowa
Raskolnikowa (wczesniej, co warto odnotowaé, wskazali§my na mozliwo$¢
zinterpretowania ich w kontekscie idei Napoleonsko-Mesjanskiej) skierowane do Soni:
»przyszedt mi do glowy pewien pomyst, pierwszy zresztg na co$ takiego wpadlem, gdyz
nikt 1 nigdzie przede mng do czego$ takiego nie doszedt! Nikt! Nagle bowiem stalo si¢
dla mnie jasne jak stonce, ze ani jeden cztowiek do tej pory nie odwazyt si¢ 1 nadal si¢
nie odwazy, patrzac na te wszystkie szumowiny wokot siebie, wzig¢ je za kudly 1
szurna¢ do diabta! Ja... bytem pierwszy, ktory o$mielit sie cos takiego zrobi¢”®?,

W epilogu Zbrodni i kary, mozna odnie$¢ wrazenie, Rodion zdaje si¢ porzucac
swo0j] racjonalistyczny $wiatopoglad, dowartosciowujac range ludzkich uczué
(emocjonalny wymiar egzystencji) oraz otwierajac si¢ na do$wiadczenie wiary®. Ta
za$, jak przekonuje Kierkegaard, ,tam sic zaczyna, gdzie myslenie si¢ konczy”®*.
Autentyczna wiara, zdaniem dunskiego filozofa, nie zalezy wigc od sity ludzkiej woli,
przyswojenia sobie jej ,,madrosci” czy stopnia zaangazowania si¢ W jej poznanie:
,widziatem nieraz straszne rzeczy, nie unikam ich, ale wiem dobrze, ze odwaga, z ktorg
naprzeciw nich staj¢, nie jest odwaga wiary, 1 nawet nie da si¢ tych uczu¢ porownac.
Nie moge uczyni¢ wysitku wiary, nie mog¢ zamkna¢ oczu i rzuci¢ si¢ z ufnoscig w

otchlanh absurdu”®

. Autentycznie wierzy¢ to calkowicie zawiesi¢ prawa ludzkiej logiki i
ludzkiego rozumu, to z ufno$cig rzuci¢ si¢ w ,,otchtan absurdu”, bezgranicznie zdajac
si¢ na Boga 1 ,prawd¢ Chrystusa”. By¢ moze dlatego wlasnie Raskolnikow,

uswiadomiwszy sobie tragizm ludzkiej egzystencji, zwraca si¢ do pokorne;j,

80 C. Wodzinski, Wiedza a zbawienie. Studium mysli Lwa Szestowa, S. 33.

81 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 84.

82 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 348.

8 Por. L. Grossman, Dostojewski, przet. S. Pollak, Warszawa 1968, s. 328-329: ,epilog powiesci
pozostawia wrazenie wielkosci 1 glebi. Raskolnikow stoi na skraju katastrofy moralnej, ale jego
tytaniczny indywidualizm kruszy si¢ wobec prostych praw madrosci cztowieczego zycia. Wérdd trudu i
mak katorgi zaczyna pojmowac bezpodstawnos$¢ swych pretensji do miana bohatera i roli wiadcy.
Swiadom swej winy wobec ludzi, wyrzeka si¢ egocentrycznej filozofii w imi¢ zywych i szlachetnych
odruchdw swego wielkiego serca. (...) Wyrafinowana i ktamliwa mysl cofa si¢ wobec potgznego uczucia,
ktére dumnego mysliciela odradza dla nowego, prostego i ludzkiego istnienia”.

84 S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na smieré, s. 55.

& lbidem, s. 31.
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dobrodusznej Soni — jej irracjonalna wiara w dobro¢ i wszechmocno$¢ Najwyzszego
daje mu bowiem poczucie (nadziej¢), ze tragedie mozna przezwyciezyc.

Kiedy Rodion zadaje jej pytanie, kto ma zosta¢ pozbawiony zycia: Luzyn, znany
ze swych podlych i niegodziwych uczynkéw (np. oskarzenie Soni o kradziez), czy
Katarzyna Iwanowna, Sonia jednoznacznie odpowiada, ze nie ma prawa 0 tym
decydowaé: ,przeciez o tym wyrokuje Boza Opatrznos¢”®®, | wszystko jest w reku
Bozej Opatrzno$ci”®. Scena ta wyraznie $wiadczy o sile jej wiary, pelnym oddaniu i
ufnosci do Boga. ,,Czlowiek tragiczny szuka uspokojenia i wytchnienia u tej, ktéra w
sposob catkowicie irracjonalny wierzy we wszechmoc i niepojeto$é Bozego sadu”®e.
Sonia otwiera tym samym przed Raskolnikowem nowy, nieznany mu wcze$niej,
religijny wymiar zycia. Bohater, cho¢ nie do konca rozumie postawe swojej
towarzyszki, zaczyna dostrzega¢, ze tylko tak gleboka wiara moze ,,odwotaé¢” ludzkie
grzechy. Przez glowe ,przemkneta” mu nawet mysl, aby przekonania 1 uczucia Soni
uzna¢ za swoje wilasne: ,,czyz jej przekonania nie powinny sta¢ si¢ teraz rOwniez i
moimi przekonaniami? A przynajmniej jej uczucia, jej uniesienia?”%. Perspektywa
wiary, niezmgconej racjonalng kazuistyka, zdaje si¢ uwalnia¢ Rodiona od
doswiadczenia tragedii. Zdaniem religijnych komentatoréw ,,rozpacz 1 tragedia jest u
bohateréw Dostojewskiego jedynie pewnym etapem na ich drodze do wiary”®.

Granica, ktorg Raskolnikow chce przekroczy¢ (,,chcialem si¢ upewnié, 1 to jak
najszybciej: czy jestem takg samg wsza jak wszyscy, czy tez czlowiekiem? Czy zdolny
jestem przestgpic¢ granice, czy tez nie? Czy odwaze sie tak nisko upas¢, czy tez nie, by
siegnaé po wladze? Czy jestem tchorzliwa kreatura, czy tez mam prawo...”%), jest
granicg tragedii — rozpaczy, niespelnienia, permanentnych watpliwosci 1 dylematow.
Bohater Dostojewskiego, jak stusznie konstatuje Kruszelnicki, pragnie wiec
»podzwigna¢ $wiat” z upadku, ,,anomii i chaosu”, ,zedrze¢ zastone klamstwa i
hipokryzji, w jakiej zyja wszyscy”®2. Méwigc natomiast jezykiem Szestowa: pragnie

odstoni¢ iluzoryczno$¢ oraz wzglednos¢ wszelkich mys$lowych schematow 1

8 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 340.

87 Ibidem.

8 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 89. Por. L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche.
Filozofia tragedii, s. 125-127.

8 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 456.

% D. Jewdokimow, Czlowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kosciota
Wschodniego, Poznan 2009, s. 152.

1 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 349.

92 M. Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespetnienie, s. 84.
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przyzwyczajen, ktore ,,wszystko§¢” (ludzie ,,zwykli”, ,,przecietni”) traktuje za pewnik
(aksjomat), za co$ absolutnie niepowatpiewalnego.

Raskolnikow, decydujac si¢ na zabdjstwo lichwiarki, chce przekona¢ samego
siebie, ze moze by¢ ,prawodawca ludzkosci”, ktory przywrdci §wiatu utracony
porzadek i ,,na nowo” ustanowi obowigzujace w nim wartos$ci. Przede wszystkim
jednak zamierza on sobie udowodni¢, ze nie jest ,estetyczng wsza”, jak wszyscy
pogodzeni ze swym ,niewolniczym” losem ludzie ,przecietni”, lecz czlowiekiem w
petni wolnym, ktory — doswiadczywszy tragedii — usiluje wykroczy¢ poza nia,
uzurpujac (nadajac) sobie prawo do dokonywania ,niemoralnych” czyndéw (,,siebie
zabitem, a nie staruszke! Siebie samego ukatrupitem wtedy na wieki!”%®). Oryginalno$¢
pomystu Raskolnikowa polega zatem na tym, ze sam — we wlasnym sumieniu —
przyznaje on sobie prawo do ,rozlewu krwi”, realizujgc swoja wizje absolutne]
wolnosci. Idee Rodiona celnie uchwycit Razumichin (,,dopuszczasz udzielenie sobie
samemu przyzwolenia na rozlew krwi kierujac si¢ wlasnym sumieniem”%), wedhg
ktérego owo przyzwolenie jest o wiele bardziej przerazajace nizli urzedowy nakaz
zabdjstwa (,,przeciez takie przyzwolenie wedle wlasnego sumienia na rozlew krwi to...
moim zdaniem, jest straszniejsze niz przyzwolenie na jej rozlew urzedowe,
ustawowe”%).

Zauwazmy, ze refleksja nad tragizmem ludzkiej egzystencji splata si¢ tutaj z —
podjetymi wczes$niej — rozwazaniami na temat nieskrepowanej wolnosci Rodiona. Nie
chcac rozsadza¢ ram niniejszego wywodu, podkreslmy tylko, ze po zabojstwie
lichwiarki najbardziej przeraza Raskolnikowa nie tyle perspektywa Kkatorgi (,,z
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przymusowych robét byt nawet zadowolony”®®,  na strawe tez nie narzekal”%’, , kajdany

tez zbytnio mu nie cigzyty”®®), cierpienie czy wyrzuty sumienia (,,sumienie moje jest

spokojne”®®),

ile $wiadomo$¢, iz jego czyn nie wyeliminowal (ani nie uniewaznil)
doswiadczenia tragedii. Co wigcej, dopiero teraz zaczyna on rozumie¢, ze jego postepek
niczego nie zmienit, nie przywrocil §wiatu glebszego sensu, ani nie skierowat biegu

dziejébw na nowe trajektoria. Jak bowiem zaznacza Lew Szestow: ,,nie ma sensu znow

9 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 349.
% |bidem, s. 217.

% Ibidem.

% |bidem, s. 449.

9 Ibidem.

% |bidem.

% |bidem, s. 451.
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wprowadza¢ dziejow w koleine, z ktorej juz dawno wypadt’'®, Raskolnikow jeszcze
bardziej 1 jeszcze dotkliwiej odczuwa teraz swoja samotno$¢. W obliczu kleski jego
,wielkiej idei” pozostaje mu jedynie ,zy¢ tak, jak wszyscy”, powroci¢ do
,zaklamanego”, ,przecietnego” i zunifikowanego $wiata, akceptujac jego bezsensowny

porzadek.

100 |, Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, s. 120.
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Cze$é TV

Absurd, samotnos$¢, autentycznosc






Rozdzial 1. Alberta Camusa czlowiek absurdalny

Absurd interpretowa¢ mozna rozmaiciel. Mozna go bowiem postrzegaé zarowno
w kategoriach logicznych (Edmund Husserl?), religijnych (Sgren Kierkegaard®),
epistemicznych (Thomas Nagel*), w odniesieniu do ,,wyrazen jezykowych™, jak i w
kontekscie tragizmu ludzkiej egzystencji (Fiodor Dostojewski, Lew Szestow, Franz
Kafka, Jean-Paul Sartre, Albert Camus). Maciej Katuza shusznie przekonuje, ze
egzystencjalna filozofia absurdu zdaje si¢ by¢ genetycznie najblizsza refleksji nad
tragizmem: ,,wraz z pytaniem o tragizm ludzkiej egzystencji otwiera si¢ mozliwos¢
pytania o absurd”®. Trzeba tu jednak podkreslic, ze pomiedzy absurdem
(symbolizowanym przez Syzyfa) a tragizmem (symbolizowanym przez Edypa)
zachodzi fundamentalna réznica. Zasadza si¢ ona, méwigc najogdlniej, na tym, ze
przezycie sytuacji absurdalnej raczej nic wywoluje w jednostce katharsis (a jesli nawet,
to nie jest to warunek konieczny doswiadczenia absurdu), podczas gdy w
doswiadczeniu tragizmu jest ono sensem kleski tragicznego bohatera: ,,dla cztowieka
tragicznego katharsis stanowi sens jego klegski. Czlowiek absurdalny zaprzecza temu

sensowi”’

. Wszystko to niewatpliwie §wiadczy o niemoznos$ci jednorodnej, precyzyjne;j,
poznawczo satysfakcjonujacej konceptualizacji absurdu.
Pojecie absurdu — istotowo niedefiniowalne, niewyrazalne — wywodzi Si¢ z

filozofii egzystencjalnej Alberta Camusa, stanowigc jedng z centralnych kategorii jego

1'W polskim pi$miennictwie naukowym interdyscyplinarne podejécie do problematyki absurdu wykazuje
praca Absurd w filozofii i literaturze, red. R. Rozanowski, Wroctaw 1998.

2 E. Husserl, Badania logiczne, t. 1. Prolegomena do czystej logiki, przet. J. Sidorek, Warszawa 2006, s.
180-182.

% S, Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na $mieré¢, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982.

#T. Nagel, The Absurd, ,,The Journal of Philosophy”, 20(68)/1971, s. 716-727.

> E. Grodzinski, Zarys teorii nonsensu, Wroctaw 1981. Co ciekawe, jeden z rozdziatéw publikacji
Grodzinskiego poswiecony jest takze analizie pojecia ,,bezsensu §wiata” w filozofii i literaturze pigkne;.
Znajdziemy w nim nawigzania do wybranych prac Kierkegaarda, Camusa, Dostojewskiego i Kaftki. Por.
ibidem, s. 165-190.

6 M. Katuza, Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa, Krakéw 2016, s. 11. Walter
Kaufmann, dodajmy na marginesie, przekonuje, ze tragizm zdaje si¢ by¢ zaréwno kategoria estetyczna,
jak i egzystencjalna. Por. W. Kaufmann, Tragedy and Philosophy, Princeton 1992, s. 258-262.

" W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks, przet. S. Btaut, Warszawa 1972, s. 172. Por. J.L.
Krakowiak, Tragizm ludzkiej egzystencji jako problem filozoficzny, Warszawa 2005; idem, Absurd.
Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010, s. 11-21.
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myslenia®. Wypowiedzi Camusa na temat absurdu uchodza nawet za instruktywne,
,majace najwickszy wpltyw na filozoficzne dyskusje wokot absurdu™®. Warto przy tym
doda¢, na co zwraca uwage Avi Sagi, ze Camusowski namyst nad absurdem S$cisle
wigze si¢ z refleksja nad samotnoscig (wyobcowaniem) ludzkiego istnienia. W tym
sensie Camusowska filozofia absurdu zdaje si¢ by¢ pewna odmiang filozofii
samotnosci’’. Dopowiedzmy od razu, ze autor Mitu Syzyfa nieco inaczej rozumiat
absurd niz Jean-Paul Sartre. Dla Camusa, jak zobaczymy, absurd przede wszystkim
wynikat bedzie z rozdzwigku, konfrontacji czlowieka ze Swiatem; dla Sartre’a natomiast
oznaczal on bedzie wewnatrzswiatowa przypadkowos¢ (przygodnos¢), zbednosé
cztowieka (bytu-dla-siebie) i otaczajacych go przedmiotow (bytow-w-sobie)*?.

W niniejszym rozdziale interesuje nas nie tyle analiza pojecia absurdu, co opis
silnie zindywidualizowanego jego poczucia (czy tez odczucia), wyluszczenie swoistego
,hastroju” ludzkiej egzystencji (sentiment de [’absurde). Mowiac inaczej: przedmiotem
rozwazan — nawigzujac do Alberta Camusa — czynimy tu jednostkowe doswiadczenie
absurdu, sposob jego przezywania 1 manifestowania. Zanim jednak przyjrzymy si¢
sabsurdalnemu nastrojowi”, podkreslmy, ze namyst nad absurdem implikuje zarazem
pytanie o sens istnienia (pytanie o sens konkretnego, jednostkowego zycia). Idzie tu
wszakze nie tyle o to, jaki ma ono sens, lecz raczej o to, jak go odnalez¢, majac
swiadomo§¢ braku  obiektywnego, absolutnego Sensu (Boga, Absolutu),

niepodwazalnych norm, drogowskazow 1 wartosci.

Poczucie absurdu, poczucie samotnosci

Swoistos¢ egzystencjalnej mysli Alberta Camusa to niesystematyczne bogactwo

refleksji tematyzowanych w obrgbie antropologii filozoficznej i moralnej, to proba

wyznaczenia roli, miejsca 1 kondycji czlowieka w $wiecie, gdzie absurd stanowi

8 N. Cornwell, The Absurd in Literature, Manchester 2006, s. 2; H.G. Hall, Aspects of Absurd, ,,Yale
French Studies”, 25/1960, s. 26-32; J. McBride, Albert Camus. Philosopher and Littérateur, New York
1992; I.S. Fiut, Czlowiek wedtug Alberta Camusa. Studium antropologii egzystencjalnej, Krakéw 1993, s.
17-24; B. Stasik, Alberta Camusa cziowiek paradoksalny, ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli
Spotecznej”, 28/1982, s. 27-58.

® M. Katuza, Oblicza absurdu. Heroizm czy ironia?, ,,Estetyka i Krytyka”, 2/2010, s. 61.

10 A, Sagi, Albert Camus and the Philosophy of the Absurd, Amsterdam, New York 2002, s. 5.

11'H. Arendt, Francuski egzystencjalizm, [w:] Salon berlirnski i inne eseje, przet. M. Godyn, S. Szymanski,
Warszawa 2008, s. 105-112; N. Cornwell, The Absurd in Literature, s. 3; J. Foley, Albert Camus. From
the Absurd to Revolt, London, New York 2014, s. 5-6.
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regule’®. Absurd, jak zauwaza Jozef Leszek Krakowiak, to ,rzeczywisto$¢
przypadkowa, chaotyczna, tajemnicza, ani zdeterminowana, ani celowa, a wiec
przerazajaca, bo nieprzewidywalna, irracjonalna, bo nic nie jest wykluczone”!3, W tym
kontekscie poczucie absurdalno$ci zdaje si¢ by¢ doswiadczeniem, ktére odstania fakt, iz
rzeczywisto$¢ sama w sobie jest na tyle polifoniczna, na tyle istotowo réznorodna, ze
wszelkie proby czy tez sposoby jej racjonalizacji okazujg si¢ — z ludzkiej perspektywy —
po prostu daremne. Warto wszakze przypomnie¢, ze wedlug autora Mitu Syzyfa absurd
nie jest przypisany ani jednostce (nie jest atrybutem czy wilasnoscig indywiduum), ani
tez $wiatu. Wynika bowiem z relacji, konfrontacji czlowieka ze §wiatem. ,,Mowitem —
pisze Camus — ze $wiat jest absurdalny, i pospieszylem sie zanadto. Swiat sam w sobie
nie jest rozumny, to wszystko, co mozna powiedzie¢. Ale absurdalna jest konfrontacja
tego, co irracjonalne, i oszalatego pragnienia jasnos$ci, ktorego wotanie rozlega si¢ w
najglebszej istocie cztowieka. Absurd zalezy tyle od cztowieka, ile od $wiata. Na razie
jest ich jedyng wiezig”*,

Absurd konstytuowany jest przez ontologiczng niewspotmiernos¢ cztowieka —
pragnacego sensu (calej ,jasnosci widzenia”), oraz $wiata — ,nieprzejrzystego”’, w
ktorym Ow jest osadzony i ktérego fenomeny — mimo wszystko — chce pojac
(zrozumie¢). Absurd zasadza si¢ wigc na dysonansie migdzy jednostkowymi
marzeniami, pragnieniami 1 dgzeniami, a jedyng dang (,,dostepng”) czlowiekowi
wewnatrz§wiatowg sytuacja tu-oto (Heideggerowskie ,,rzucenie” w $wiat): ,,absurd jest

»15° (...) rodzi sie z tej konfrontacji: ludzkie wotanie i

przede wszystkim rozdzwickiem
bezsensowne milczenie $wiata”!®. Przemozne pragnienie jednoznacznosci i ,jasnosci
widzenia” rozmija si¢ z uroszczeniami wyobrazni, mysl o wiecznos$ci nieustannie
przypomina wlasng temporalno$¢, skonczonos¢, a préba racjonalizacji zamierzonych
celow okazuje si¢ bezsensowna i daremna, przesigknieta trwoga, prozna.

Jak powiedzieli$my, Camusa interesuje przede wszystkim poczucie absurdu. To

ono wiasnie stanowi dla niego punkt wyjscia do filozoficznych rozwazah nad absurdem.

Zanim jednak nakre$limy specyfike ,,absurdalnego nastroju”, analizujac — za filozofem

12 Szerzej na temat Camusowskiej filozofii absurdu zob. S.E. Bronner, Camus. Portrait of a Moralist,
Chicago, London 2009, s. 31-54; W. Szydtowska, Camus, Warszawa 2002, s. 25-47; A. Sagi, Albert
Camus and the Philosophy of the Absurd, s. 87-98; J. Foley, Albert Camus. From the Absurd to Revolt, s.
5-28; M. Btaszczyk, Alberta Camusa filozofia absurdu, [w:] Oblicza egzystencjalizmu, red. M.
Blaszczyk, Krakow 2017, s. 181-192.

13 J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, s. 16.

14 A Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 106-107.

15 Ibidem, s. 114.

18 1bidem, s. 112.
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— stany emocjonalne ,.czlowieka absurdalnego”, odnotujmy na marginesie, ze pewne
istotne ,,zalazki” problematyki absurdu znalez¢ mozna juz w pierwszych, na wskro$
osobistych i lirycznych, esejach Camusa. Utwory te ukazuja bowiem osobliwe napigcie,
jakie zachodzi miedzy zyciem a $§miercia, Swiatlem a cieniem, pragnieniem jasnosci a
ciemnoscig, bliskoscig a obcoscig (samotno$cig). Owo napigcie — wyrazajace si¢ w
sygnalizowanych wyzej opozycjach, a takze w samej antynomiczno$ci ludzkiej
egzystencji — jest wlasnie zrodlem poczucia absurdu. W Dwdch stronach tego samego
(1937) czytamy: ,,niechaj chmura zastoni stonce, a potem je odstoni, i z cienia wynurzy
si¢ olSniewajace ztoto mimozy we flakonie. To wystarczy: rodzacy si¢ blask, a juz peten
jestem niejasnej 1 odurzajacej radosci. Jest popotudnie styczniowe, kiedy tak staje
wobec tej drugiej strony $wiata. W glebi powietrza trwa chtéd. Odrobina stonca, a
jednak tego dos¢, by wieczny usmiech powlokt rzecz kazda. Kim jestem, co moge robié
innego jak uczestniczy¢ w tej grze lisci 1 $wiatta? By¢ tym promieniem, w ktorym
dopala si¢ moj papieros, tg tagodnoscig i skryta pasja, ktora wypehia powietrze. Jesli
probuje dotrze¢ do siebie, to przeciez w tym $wietle”?’.

Powyzsze przytoczenie znakomicie zdaje si¢ ilustrowa¢ moment pojawienia si¢
absurdu. Camus w Dwoch stronach tego samego analizuje zachowanie kobiety, ktéra —
otrzymawszy po siostrze ,niewielki spadek” — kupila sobie grobowiec ,,z czarnego
marmuru”. Przygotowujac si¢ na $mier¢, w kazde niedzielne popotludnie przychodzita
do swego grobu, podziwiata go, a nawet go pokochata. Pelna zadumy, zamykata si¢ w
nim, obserwujac kwiaty przyniesione przez obcych ludzi. Pewnego dnia kobieta ta
zaczela rozumieé, ze ,,umarta w oczach $wiata”®. Camus w niezwykle liryczny sposob
konfrontuje tu ciemnos$¢ grobowca (symbolizujacg samotno$¢ i $mier¢) z blaskiem
promieni stonecznych, ktore symbolizuja niebywala pasje zycia. Z tej wlasnie opozycji
wyptywa poczucie absurdu.

Warto jednak zauwazy¢, ze refleksja nad absurdem (przemijaniem), prowadzona
przez Camusa we wczesnych esejach, rozni si¢ od tej, z ktorg mamy do czynienia w
jego ,tryptyku o absurdzie”. W Dwoch stronach tego samego $mier¢ bowiem ukazana
jest jako konieczny, nieunikniony moment samego zycia; jako zjawisko ,,wienczace”
ludzkg egzystencje. Jest to wigc $mier¢ naturalna. W tym sensie — opisywana jako
nieodwracalny, acz naturalny ,,fakt” Zycia — nie psuje (zatamuje) ona harmonii $wiata.

Smieré zdaje sie by¢ tutaj nie tyle absurdalna, co tragiczna. W utworach przynaleznych

17 A. Camus, Dwie strony tego samego, [w:] Eseje, s. 84.
18 1bidem.
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do ,tryptyku o absurdzie” (Mit Syzyfa, Obcy, Kaligula) $mier¢ ujmowana jest natomiast
w kategoriach zabdjstwa, samobojstwa i kary $mierci. Nie jest to zatem S$mieré¢
wynikajaca z naturalnego biegu ludzkiego zycia (,,$mier¢ ciata”). Jest ona raczej
konsekwencja — mniej lub bardziej §wiadomego, przemyslanego — ludzkiego dzialania,
ludzkiej ingerencji w porzadek natury. Jak konstatuje Maciej Katuza: ,,0 ile obraz
$wiata w Dwoch stronach tego samego nie jest zaklocony przez $wiadomo$¢ istnienia
$mierci — opis $mierci przezwycieza liryczna wizja zycia — 0 tyle w tryptyku
absurdalnym $mier¢ rozbija jednos¢, zmusza do zajecia postawy, ktora tragizm
przeksztalca w absurd, harmonie w napiecie”*®.

Mowigc jeszcze inaczej: tak jak w swych wczesnych, lirycznych esejach Camus
zdaje si¢ eksponowac swoistg dialektyke znuzenia i zachwytu, $wiatla 1 cienia, zycia 1
$mierci, poszukujac przy tym ,rzeczywistosci ostatecznej, najtrwalszej, idealnej i
najbardziej prawdziwej”?°, tak w ,tryptyku o absurdzie” $mier¢ stanowi dla niego
istotny punkt odniesienia — a nawet punkt wyjsciowy — w refleksji nad jednostkowym
doswiadczeniem absurdu. W Micie Syzyfa bowiem za fundamentalne zagadnienie
filozoficzne Camus uznaje samobdjstwo, zastanawiajac sie, ,,czy zycie jest, czy nie jest

warte trudu, by je przezyé”?!

. W Obcym $mier¢ matki — tym wydarzeniem wiasnie
rozpoczyna si¢ Camusowska powie$¢ — zdaje si¢ rzutowac na egzystencje Meursaulta,
poniekad zapowiadajac ,bezsensowne”, ,,przypadkowe” zabdjstwo Araba, proces
sadowy oraz skazanie gldwnego bohatera?>. W Kaliguli natomiast $émieré Drusilli —
kochanki cesarza — przyczynia si¢ do przemiany Kaliguli, odkrycia przez niego
,zapomnianej prawdy”, ze ,ludzie umieraja i nie sa szcze$liwi’?. Konsekwencja
odstonigcia owej prawdy bedzie terror oraz $mieré zadawana przez cesarza swoim
poddanym w imie¢ jego ,logiki absurdalnej”, w imi¢ symbolizowanego przez ksi¢zyc

»pragnienia niemozliwos$ci”.

19 M. Katuza, Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa, s. 62.

20 R, Mordarski, Albert Camus. Miedzy absurdem a solidarnoscig, Bydgoszcz 1999, s. 34.

2L A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 91.

22 A, Camus, Obcy, przet. M. Zenowicz, Warszawa 1967.

3 A. Camus, Kaligula, przel. W. Natanson, [w:] Dramaty, przet. W. Natanson, M. Le$niewska, W.
Btonska, J. Btonski, Krakéw 1987, s. 19.
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Czlowiek absurdalny

Camus podkresla, Ze ,,poczucie absurdu to nie to samo co pojecie absurdu”?,
Absurdem zdaje si¢ by¢ machinalne, bezrefleksyjne, automatyczne powtarzanie wciaz
tych samych codziennych czynnos$ci (gestow, ruchow). Poczuciem absurdu natomiast
okresla filozof uswiadomienie sobie przez jednostke tej sytuacji — monotonii zycia,
ktorej konsekwencja moze by¢ li tylko znuzenie (mozna by rzec: ,,mdlosci”’, nawiazujac
do stynnej powiesci Sartre’a o takim wilasnie tytule?®) lub frustracja: ,poranne
wstawanie, tramwaj, cztery godziny w biurze albo w fabryce, posilek, tramwaj, cztery
godziny pracy, sen, i poniedziatek wtorek $roda czwartek pigtek i sobota w tym samym
rytmie: najcze¢Sciej ta drogg idzie si¢ fatwo. Tylko ze pewnego dnia pojawia si¢
dlaczego i wszystko rozpoczyna si¢ w znuzeniu zabarwionym zdumieniem”?®, Owo
»dlaczego” jest tu szczegoOlnie wazne, jego pojawienie si¢ w $Swiadomosci cztowieka
jest bowiem ,S$ladem” czy tez ,,znakiem” rodzenia si¢ w nim czegos, co istotowo
wykracza poza znikomos$¢ jego kondycji, poza marng ludzka terazniejszos¢ i nierzadko
wypetniajacy ja automatyzm gestéw i zachowan. Co wigcej, jest rOwniez zapowiedzig
postawy zbuntowanej: ,,jedyng bowiem konsekwencjg $wiadomosci absurdu moze by¢
bunt”?’. Mozna wiec przypuszczaé, ze Camus w Micie Syzyfa nie tylko opisuje absurd,
lecz takze zwraca uwage na potrzebg ,nieustannej konfrontacji cztowieka ze swoim
losem”?. Bunt tym samym zdaje si¢ by¢ ,,wpisany w filozofi¢ absurdu, podobnie jak
punktem wyjscia koncepcji buntu jest stan czlowieka absurdalnego”?°.

Nie sposob nie zauwazy¢, ze absurdem — zdaniem Camusa — jest takze juz samo
uzmystowienie sobie przemijalnosci wlasnego zycia, ontycznej jego kruchosci.
Swiadomo$¢ nieuniknionego kresu sprawia, ze w odcinku czasu, jaki jest dany
cztowiekowi miedzy jego narodzinami a $miercig, na prézno szuka on swego w nim
miejsca. Poczucie egzystencjalnej samotno$ci (bezdomnos$ci) zdaje si¢ bowiem by¢
silniejsze niz mozliwo$¢ dostgpienia szczgsliwego zycia, wolnego od leku i trwogi

przed $miercig. ,Nadchodzi jeden taki dzien — notuje Camus — kiedy czlowiek

24 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 113.

%5 ).P. Sartre, Mdtosci, przet. J. Trznadel, Warszawa 1974.

% A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 100.

27 ], Kossak, Klasyk tragicznego heroizmu, [w:] A. Camus, Eseje, s. 21. Por. Cz. Piecuch, Czfowiek
metafizyczny, Warszawa-Krakéw 2001, s. 29-45; J. Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze,
Warszawa 1976, s. 153-169; A. Sagi, Albert Camus and the Philosophy of the Absurd, s. 107-116; I.S.
Fiut, Czlowiek wedtug Alberta Camusa. Studium antropologii egzystencjalnej, s. 69-75.

28 M. Kaluza, Buntownik. Ewolucja i kryzys w tworczosci Alberta Camusa, Krakéw 2017, s. 21.

29 |bidem.
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konstatuje albo moéwi, ze ma trzydziesci lat. Potwierdza w ten sposéb swoja mtodos¢.
Ale jednoczes$nie sytuuje si¢ w stosunku do czasu. Zajmuje w nim miejsce. Orzeka, ze
jest w pewnym punkcie krzywej, ktora ma do przebycia. Nalezy do czasu i po
przerazeniu, ktére go ogarnia, rozpoznaje w nim swego Najgorszego wroga. Jutro,
pragnat jutra, kiedy cala jego istota powinna byla go nie chcie¢. Ten bunt ciata to
absurd”®. Zrodlem poczucia absurdu zdaje si¢ by¢ tutaj ,,zaufanie” jednostki do czasu,
czerpanie radosci z jego przemijalnosci. Rado$¢ ta jednak najczesciej okazuje sie
nietrwala, pozorna, szybko bowiem moze si¢ zmieni¢ w rozpacz spowodowang
uswiadomieniem sobie wiasnej Smiertelnosci (Heideggerowskie bycie-ku-$mierci).

Poczucie wilasnej przemijalnosci ($miertelnosci), powie Camus, nie tylko
generuje trwoge przed $Smiercia, lecz takze Scisle wigze si¢ z odczuciem absurdalnosci
ludzkiej egzystencji: ,,dusza znikla z tego bezwtadnego ciata, ktorego nie naznaczy juz
zaden policzek. Ta elementarna i definitywna strona wydarzenia jest trescig poczucia
absurdu. W $miertelnym $wietle tego losu ukazuje si¢ daremno$¢. Zadna moralnoéé i
zaden wysilek nie stang si¢ a priori prawomocne wobec krwawej matematyki, ktora
rozstrzyga o naszej kondycji”®l. Autor Mitu Syzyfa zaznacza tu, ze $mier¢ obnaza
konwencjonalno$¢ zasad moralnych, ,,umownos$¢” wszelkich dotychczasowych
wartosci, ktore stanowily dla jednostki uktad odniesienia, bedac dla niej swoistym
punktem zakotwiczenia w bycie.

W  konsekwencji czlowiek dostrzega tez swoja samotno$¢, niemoznos¢
wewnatrz§wiatowego usytuowania, oraz obco$¢ otaczajacej go rzeczywistosci. Owa
obco$¢, nieprzenikalno$¢ s$wiata, jest dla Camusa kolejnym przejawem absurdu:
»spostrzec, ze $wiat jest nieprzenikalny, dojrze¢, jak obcy jest kamien, jak nie daje si¢
nam uj3¢, z jaka silg natura, krajobraz moze nas negowac. W glebi wszelkiego pickna
kryje si¢ co$ nieludzkiego, 1 te wzgorza, fagodnos¢ nieba, rysunek drzew w tej samej
chwili tracg iluzoryczny sens, ktory im przydajemy, 1 odtad staja si¢ bardziej odlegle niz
raj utracony. Pierwotna wrogo$¢ $wiata idzie ku nam poprzez tysiaclecia. (...) ta
nieprzenikalno$¢ $wiata to absurd”%2,

Poczucie absurdu, zdaniem francuskiego filozofa, moze si¢ réwniez pojawi¢ w
relacjach miedzyludzkich: ,;z ludzi takze promieniuje nieludzkie”%. Zrodlem absurdu

jest tutaj niepokdj o czlowieka, o jego ,ludzkie bycie”: ,ten niepokdj wobec

30 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 100.
3 lbidem, s. 102.

32 1bidem, s. 101.

3 1bidem.
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nieludzkosci samego czlowieka, to niewymierne zachwianie wobec obrazu tego, czym
jeste$my, (...) to absurd”®*. Wzmagajaca poczucie absurdalnosci obcos$¢ drugiego
czlowieka, jego ,,nieludzko$¢”, moze si¢ ujawnic takze w autorefleks;ji: ,,podobnie obcy,
ktory w pewnych chwilach wychodzi na nasze spotkanie z lustra, brat bliski, a jednak
niepokojacy, ktorego odkrywamy we wlasnych fotografiach, to takze absurd” .

Camus, jak widzimy, nie tyle chce definiowaé absurd, co opisa¢ absurdalng
wrazliwos¢ egzystujacego w §wiecie cztowieka. Poczucie absurdu, zdaniem pisarza, jest
powszechnym, a zarazem fundamentalnym do$wiadczeniem jednostkowego bycia-w-
swiecie. Poprzedza wigc wszelkg refleksje filozoficzng: ,,poczucie absurdu moze
porazi¢ byle jakiego cztowieka na zakrecie byle jakiej ulicy. Jako takie, w swej
rozpaczliwej nagosci, w swym $wietle bez blasku, jest niepochwytne. Ale ta wlasnie
trudno$¢ zashiguje na zastanowienie”®. Absurd, jak mieliémy okazje zobaczy¢, wynika
zardwno z konfrontacji czlowieka ze $wiatem, jak 1 namystu czlowieka nad samym
sobg. Jest — moOwigc inaczej — rozdzwigkiem miedzy ,,wewngtrznym Swiatem”
jednostki, a tym, co wobec niej zewngtrzne.

Czlowiek, poszukujac w $wiecie jakiego$ stalego, niezmiennego elementu,
umozliwiajagcego uchwycenie sensu zycia, pragnie egzystencjalnego zakotwiczenia.
Odkrywa jednak, ze nie jest ono w peini mozliwe, bowiem istnienie ludzkie naznaczone
jest przemijalno$cig — nieustannie odniesione jest do czasu. W tym konteks$cie cztowiek
— nawigzujac do okreslenia Martina Heideggera — jawi si¢ jako byt przygodny, istota
,,czasujaca sie”, zwrocona ku $mierci jako swej najbardziej wlasnej ,,moznosci bycia”?'.
Swiadomo$é wiasnej przemijalnosci (skonczonosci), przy jednoczesnym pragnieniu
wewnatrz§wiatowego absolutu, implikuje wedlug Camusa poczucie absurdu. A takze
samotnos$ci, ktora niechybnie pojawia si¢ wraz z jego ,,odkryciem”. Doswiadczenie
absurdu, jak rowniez $ci§le z nim zwigzane poczucie samotnosci 1 obco$ci, nie jest
wszakze konkluzja, lecz punktem wyjscia Camusowskiej refleksji filozoficzne;.

Warto odnotowa¢, ze dostrzegany przez Camusa rozdzwick pomiedzy
irracjonalnym, obcym, ,nieprzenikalnym” 1 ,nieludzkim” $§wiatem, a pragnacym
absolutu 1 caltej ,jasnosci widzenia” czlowiekiem przywodzi na my$l Sartre’owski

dualizm bytu-w-sobie — bytu przypadkowego, niezmiennego, ,,masywnego” i

% 1bidem.

% Ibidem. Szerzej na ten temat zob. M. Katuza, Obcy, absurdalny $wiat i obcy spoglgdajgcy z lustra.
Motywy obcosci w tworczosci Alberta Camusa, ,.Ethos”, 1/2017, s. 104-120; R. Patyk, Obcy czy ,,w
strong $wiata zwrécony”’? Rzecz o obcosci U Alberta Camus, ,,Pisma Humanistyczne”, 1/1999, s. 27-38.
3 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 98.

37 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010, s. 337.
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radykalnie od czlowieka odmiennego, i bytu-dla-siebie — sfery swiadomosci, refleks;ji i
swoiscie ludzkich mozliwosci. Do§wiadczenie absurdu rodzi si¢ bowiem wilasnie w
momencie uswiadomienia sobie przez czlowieka (bytu-dla-siebie) swojej obcosci
(samotno$ci) 1 innosci wzgledem $wiata (bytu-w-sobie), w ktorym przyszto mu

egzystowac.

Mie¢dzy absurdem a sensem

W swietle powyzszego mozemy zapytac, czy rzeczywiscie byt ludzki ,,skazany”
jest na zycie w obliczu zewszad dostrzeganego absurdu, czy rzeczywiscie ,,skazany”
jest na znuzenie, ,,mdlosci” 1 egzystencjalny bezsens. Czy istnienie czlowieka, cho¢
absurdalne, musi zarazem definitywnie przekre§la¢ nakierowanie na sens? Wydaje sie,
ze cenng wskazowka (pominmy tutaj na chwile Camusowska etyke buntu, ktéra
explicite odpowiada na sformulowane wyzej pytania — po$wigcimy jej bowiem osobne
miejsce®®) moze tu okazaé si¢ konstatacja Camusa na temat samobojstwa, centralnego —
jego zdaniem — zagadnienia filozoficznego: ,jest tylko jeden problem filozoficzny
prawdziwie powazny: samobojstwo. Orzec, czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by je
przezy¢, to odpowiedzie¢ na fundamentalne pytanie filozofii”3°. Skoro bowiem absurd
jawi si¢ jako jedyna konstytuujaca ludzkg egzystencje ,dana” tego $wiata, to
samobojstwo zdaje si¢ by¢ w pelni przemys$lanym wyborem — ucieczka od jego karbow.
A moze nie tyle nawet ucieczkg, co niezgoda na ,,zycie w absurdzie”.

Jak pamigtamy, Camus podkreslal, ze poczucie absurdu nie tylko podaje w
watpliwos$¢ sens ludzkiej egzystencji, ale i daje asumpt do pojawienia si¢ mysli o
samobdjstwie: ,,istnieje bezposredni zwigzek miedzy tym poczuciem a pragnieniem
nicoéci”*®. Niezwykle istotng kwestig jest tutaj to, ze wraz ze $miercig jednostki absurd
przestaje istnie¢. MOwiac inaczej: $§mier¢ moze zatem oznaczaé swoiste ,,wybawienie”

przed nawiedzajacym w $wiecie absurdem: ,,absurd nie moze istnie¢ poza umystem

38 Camusowska etyka buntu, méwigc najogdlniej, zasadza si¢ na przekonaniu, ze dojmujgce poczucie
absurdu moze zosta¢ zniwelowane poprzez wspolng (solidarng) walke przeciwko wszelkim rodzajom
zadzumien: ,to, co rownowazy absurd, to wspolnota ludzi z nim walczacych”. L. Guilloux, A. Camus,
Correspondance 1945-1959, Paris 2013, s. 35. Cyt. za M. Katuza, Buntownik. Ewolucja i kryzys w
tworczosci Alberta Camusa, S. 85.

39 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 91.

40 1bidem, s. 93.
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ludzkim. Absurd konczy si¢ wige, jak wszystko, ze §miercig. Ale absurd nie moze tez
istnie¢ poza tym §wiatem™*L,

Samobdjstwo, bedac rozwigzaniem najbardziej radykalnym, jawi si¢ wigc —
przynajmniej na pierwszy rzut oka — jako jedyny mozliwy i dostgpny czlowiekowi
Hratunek” przed egzystowaniem w absurdalnym $wiecie. Jednakze Alberta Camusa
filozofia absurdu nie prowadzi bynajmniej do negacji, wyzbycia si¢ zycia; nie afirmuje
samobdjstwa. Co wiecej, stanowczo kontestuje takze wszelkie przejawy autodestrukeji i
biernos$ci, bezwolnego podporzadkowania si¢ ,wiladzy absurdu”. Swoistos¢
jednostkowej egzystencji — zaréwno jej wyjatkowos$¢ i niepowtarzalnos¢, jak i jej
zdolno$¢ do czynienia dobra — jest bowiem dla autora Dzumy rzecza nadrzedna
wzgledem pozbawionego absolutnych odniesien — znajduje tu swoj wyraz stynna teza
Sartre’a o braku ,znakow w S$wiecie” (szczegoOlnie za$§ nadnaturalnej, boskiej
proweniencji) — i wyzutego z apriorycznych warto$ci nicharmonijnego $wiata.

Camus przekonuje, ze nalezy przekroczy¢ egzystencjalng pustke, jaka powoduje
zycie naznaczone ,,pictnem absurdu”, i — podobnie jak Syzyf — zbuntowa¢ sie, szukajac
warto$ci (sensu) juz w samych ,,zmaganiach z kamieniem”, losem jako takim. Jak
celnic komentuje Thomas Merton: ,,Mit Syzyfa wyraznie zwraca si¢ przeciwko
samobojstwu. Tam, gdzie mozna by ulec pokusie pomyslenia: skoro Zycie jest
absurdalne, skonczmy z nim, Camus powiada: skoro zycie jest absurdalne, jest to tym
bardziej powéd by zy¢ i odmawiaé poddania sie tej absurdalnosci”*?. Samobdjstwo
zatem, zdaniem francuskiego filozofa, nie tylko zdaje si¢ nie rozwigzywacé problemu
absurdalnosci, lecz takze pozbawia czlowieka szansy ,,wyjscia poza absurd”, przybrania
ustanawiajacej okreslony porzadek wartosci postawy zbuntowane;.

Jak nadmieniliémy wyzej, to wiasnie w Micie Syzyfa, kluczowym eseju
dwudziestowiecznej antropologii egzystencjalnej, najdobitniej wytuszczyt Camus
mozliwo$¢ uchwycenia egzystencjalnego sensu przez czlowieka par excellence
absurdalnego (samotnego). Syzyf, przytoczmy fragment Camusowskiego utworu, ,,za
pogarde dla bogdw, nienawis¢ §mierci i umitowanie zycia zaptacit niewypowiedziang
meke: cale istnienie skupione w wysitku, ktorego nie skoficzy”*:. Syzyfowi dane jest
bowiem absurdalne zadanie: zmuszony jest nieustannie wnosi¢ kamien na gorg; za

kazdym razem, gdy glaz spadnie, zaczyna¢ je musi od nowa. Camusa interesuje Syzyf

41 Ibidem, s. 115.

2 T, Merton, Siedem esejow o Albercie Camus, przel. R. Krempl, Bydgoszcz 1996, s. 36-37. Por. T.
Nagel, Pytania ostateczne, przel. A. Romaniuk, Warszawa 1997, s. 36.

43 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 192.
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wlasnie podczas owego powrotu, pauzy, ktéra zdaje si¢ uwalnia¢ wzbierajace w nim
mysli. Kiedy bowiem cigzkim a réwnym krokiem kieruje si¢ on ze szczytu ku
kryjéwkom bogoéw, by ponownie dzwignac¢ swoj cigzar, widzi swoj los w calej ostrosci.
Ma przy tym petna §wiadomos¢ absurdalnosci swego zadania. Oto moment — konstatuje

Camus — dlan zwycieski. Wowczas bowiem — w tej krotkiej chwili — jest on silniejszy
niz kamien, ktory dzwiga; jest niejako — poprzez pogodzenie si¢ ze $wiatem — ponad
swoim losem: ,,w kazdej z owych chwil, kiedy ze szczytu idzie ku kryjéwkom bogow,
jest ponad swoim losem. Jest silniejszy niz jego kamien™*.

Swiadomos¢ (,jasnosé widzenia”), przekonuje filozof, jawi sie wigc jako
fundamentalny ,rdzen” ludzkiej egzystencji; ,,rdzen”, ktory cho¢ przekresla nadzieje
Transcendencji — paradoksalnie — okazuje si¢ zarazem zrodlem wewnatrzéwiatowego
sensu. Sytuujac si¢ w obliczu §wiadomosciowej epifanii, zbuntowany Syzyf na wskros$
przenika swojg kondycje — ,,jasno$¢ widzenia” nie wydaje mu si¢ by¢ czyms$ w rodzaju
udreki czy kary. Lub inaczej — w perspektywie absurdalnej, bezuzytecznej pracy — jest
takg udreka, ktéra ostatecznie przynosi zwyciestwo. Jak powie Camus: ,,jasnos¢
widzenia, ktora powinna mu by¢ udreka, to jednoczesnie jego zwyciestwo”*. W innym
za$ miejscu doda: ,doszedlszy do absurdu, starajgc si¢ zy¢ w jego konsekwencji,
cztowiek stwierdza zawsze, ze §wiadomos¢ jest rzecza najtrudniejszg do zachowania.
(...) Chodzi o to, by zy¢ w ostrosci widzenia — w $wiecie, gdzie rozszczepienie jest
reguly”*®.

Syzyf, jak widzi go Camus, uczy ,,pogodzenia ze $wiatem”*'; uczy — poprzez
zachowanie autonomii wiasnej mysli — buntowa¢ si¢ przeciwko temu, co absurdalne.
Syzyf, zauwazmy, nie roztapia si¢ w melancholijnej niemocy, nie ucieka od swego losu.
Gdyby bowiem naszlo go zwatpienie, byloby ono réwnoznaczne z afirmacja absurdu, z
przyzwoleniem, zgoda na zaistnienie ,,krdlestwa bezsensu”. Tymczasem niosacy swoj
cigzar Syzyf ani mysli rezygnowac — tu tez zaznacza si¢ Camusa rozwigzanie problemu
samobojstwa — niestrudzenie dalej toczy on kamien, co stanowi o jego wielkosci i
nadaje jego egzystencji sens. Mozemy zatem powiedzie¢, ze Camusowski Syzyf to
»~meczennik bezuzytecznego trudu”, ktory wiasnie ,,w owym trudzie znajduje zrdédlo

swego zadowolenia, sens istnienia, a nawet swoiste, gorzkie, ale niezniszczalne

4 |bidem.

45 |bidem, s. 193.

46 A, Camus, Notatniki 1942-1945, [w:] Eseje, s. 480.
47 |bidem.
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>4 Camusowski bohater przekracza bowiem sytuacje pozornie

szczescie
nieprzekraczalng, znajdujac w swych kleskach szansg¢, uzasadnienie wlasnego istnienia.
Tym samym zdaje si¢ on zapowiada¢ postaw¢ zbuntowang. Pomimo $wiadomosci
»Zycia w absurdzie”, nie pograza si¢ w rozpaczy ani nie popetnia samobdjstwa. Wigce]
nawet: na swoj sposob jest szczesliwy: ,,trzeba wyobrazié¢ sobie Syzyfa szczesliwym”*°.
Szczesliwy — jak przyjdzie nam zobaczy¢ — czuje Sie takze Meursault, uznajac ,,0bcos¢”
(samotno$¢) za fundamentalng ,,zasade” Iudzkiej egzystencji. Przypomnijmy wigc

konkluzje Camusa: ,,absurd ma sens tylko o tyle, o ile si¢ na niego zgadzamy”*°.

Samotno$¢ a pragnienie autentycznosci

W tym miejscu zwrdcimy uwage na fakt, ze czlowiek absurdalny (nie tylko w
wydaniu Alberta Camusa) zdaje si¢ by¢ outsiderem (samotnikiem), realizujacym ,,etyke
autentyczno$ci”. Laczony z egzystencjalizmem Colin Wilson®! powie, ze outsider to
,ten obey”, ,,cztowiek stojacy na uboczu i obserwujacy zycie przez dziure w $cianie”?,
,czlowiek, ktoremu nagle otworzyly sie oczy na chaos”®3. Zauwazmy, ze juz tutaj —
niejako ex definitione — pojawia si¢ problem samotnosci. Wilson przy tym dodaje, ze
outsider nie potrafi i nie chce zy¢ w ,,wygodnym” (racjonalnym, uporzadkowanym)
swiecie ludzkich konwenanséw, kwestionujgc powszechnie przyjgte wartosci i normy
spoteczne. Czyni tak przede wszystkim dlatego, ze owe utrwalone przez tradycje
konwenanse (w tym systemy aksjonormatywne, kanony moralnego zycia i
,wilasciwego” postepowania) — jego zdaniem — ,zakrywajg” czy wrecz ,,zaklamujg”
prawde, do ktorej odkrycia czuje si¢ on powotlany. ,Zaciemniaja” one tym samym
droge do poznania samego siebie, wprawnie oddalajac jednostke od autentycznego
,bycia sobg”. Wigcej nawet: daja jej stosowne narzedzia (chocby w postaci spoteczno-
prawnych norm, nakazoéw, zakazow czy dyrektyw), umozliwiajace swoiste

,usprawiedliwienie” jej dziatan.

48 \W. Natanson, Szczescie Syzyfa, Krakéw 1980, s. 32.

49 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 194.

%0 lbidem, s. 115.

51 Colin Wilson, zainspirowany Obcym Alberta Camusa, swojg — jak si¢ wydaje — najwazniejsza prace
zatytutowal Outsider, a swoje mysSlenie okre§lal jako ,nowy egzystencjalizm”. Por. C. Wilson,
Introduction to the New Existentialism, London 1966.

52 C. Wilson, Outsider, przet. M. Traczewska, Poznan 1992, s. 7.

%3 lbidem, s. 12.
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Jak zauwaza Wilson: ,kiedy outsider przeciwstawia mieszczanskiej,
zadowolonej z siebie afirmacji zycia swoj anarchizm, nie wyptywa to jedynie z
nieodpartej pokusy zagrania na nosie draznigcej go szacownos$ci. Kryje si¢ w tym
rozpaczliwe przeswiadczenie, ze prawde nalezy glosi¢ za wszelkg cene, W przeciwnym
razie nie ma najmniejszej nadziei na ostateczne przywrdcenie porzadku™>*. Tutaj
wlasnie pierwotnie odczuwana samotno$¢ skorelowana zostaje z poczuciem
absurdalnosci. Absurdalna bowiem okazuje si¢ wszelka proba wyjscia poza spoleczne
,»schematy”, ktore rzadzg si¢ wlasciwg sobie ,,logika”, poniewaz cztowiek — jakkolwiek
bolesnie odczuwa on swojg samotnos¢ — jest na nie ,,skazany” i w nie ,,uwikltany” od
samego poczatku swojego ,,wrzucenia” w $wiat. MOwiac inaczej: owe ,,narzucajace si¢”
jednostce ,,schematy” towarzysza jej na kazdym etapie jej osobowego bycia-w-swiecie.

Specyficzng cecha outsidera jest zatem ,nieakceptowanie zycia — zycia
ludzkiego przezywanego przez istoty ludzkie w spolecznosci ludzkiej”®°. Jak
pamigtamy, czlowiek Kierkegaarda i Dostojewskiego (bohater Notatek z podziemia,
Raskolnikow ze Zbrodni i kary), a takze Sartre’owski Roquentin z Mdflosci i
Camusowski Meursault z Obcego, usitujg znalez¢ ,,prawde” o ludzkiej egzystenciji;
prawde, podkreslmy, ktéra wyraza ich subiektywne ,nastrojenie” (Heideggerowskie
Befindlichkeit), ktora ,dostgpna” jest jedynie ich podmiotowej subiektywnosci.
Przekonanie, ze ,,prawdg nalezy glosi¢ za wszelkg cen¢” — nawet za cen¢ nieuchronnego
»skazania” na samotno$¢ — jest wiec im niezmiernie bliskie. To wiasnie
przeswiadczenie zdaje si¢ stanowi¢ jeden z fundamentalnych postulatow ,.etyki
autentycznosci”.

Jak wiadomo, ,etyka autentyczno$ci”’, z uwagi na swoj relatywistyczny
charakter, przekracza paradygmat tradycyjnej etyki. Ogniskuje si¢ ona bowiem wokoét
konstatacji, ze nie istnieje obiektywne (absolutne, bezwzgledne) dobro i zlo; Zze wartosci
moralne jawig si¢ jako swoiste regulatory zycia spolecznego (rzec by mozna: ,,umowy
spotecznej”). W tym tez sensie obowigzujace pryncypia etyczne wynikaja jedynie z
przyjetej konwencji, ogdlnie podzielanego systemu aksjonormatywnego. W
konsekwencji — zycie wedlug norm, jakie ,narzuca” jednostce spoleczenstwo,
konformistyczne podporzadkowanie si¢ owym spolecznym ,,schematom”, najczescie]
oznacza zycie ,,wygodne” 1 ,bezpieczne”. Nie jest to jednak akceptowalny, ani tym

bardziej satysfakcjonujacy dla outsidera (czy tez czlowieka absurdalnego) sposob zycia.

54 Ibidem.
55 Ibidem, s. 15.

255



Jego zdaniem warto$ci moralne nie s3 czlowiekowi dane z zewnatrz, nie sg wiec
ponadjednostkowe, nadnaturalne, nie maja tez boskiej proweniencji. Sa one raczej
cztowiekowi zadane, a zrodfem ich tworzenia ma by¢ jedynie on sam.

Ow indywidualny wysitek wewnetrzny, jaki towarzyszy jednostce na drodze ku
autentycznosci, moze by¢ wszakze udzialem jedynie najbardziej wytrwatych, tych,
ktoérzy nie boja si¢ znalez¢ ,,gdziesS poza” spoleczenstwem, grupa czy srodowiskiem
spotecznym. Tych, ktérzy nie przejmuja si¢ ,,wyrokiem sedziego” czy ,interpretacja
ogohu”, dazac do mozliwie najpetniejszego urzeczywistnienia swego ,,bycia sobg”.
Wreszcie: tych, ktorzy dobrowolnie decyduja si¢ na samotno$¢ jako pewien specyficzny
sposob egzystowania®®. Jak podkresla Michat Januszkiewicz: ,podazajacy droga
autentycznosci czlowiek — odszczepieniec, heretyk czy morderca — przyjmuje na siebie
wszelkie konsekwencje swych dziatan z sankcjami prawnymi wigcznie. Decyduje si¢ on
na zycie pelne dramatycznej samotno$ci”®’. Droga ta bez watpienia podazaja wlasnie
bohaterowie Dostojewskiego, Sartre’owski Roquentin czy Camusowski Meursault. Nie
sposOb wigc nie zauwazyC, ze autentyczne ,,bycie sobg” niechybnie pocigga za sobg

absolutng, (onto)egzystencjalng samotno$¢ jednostki.

% Samotno$¢, pomimo ,,negatywnosci” uczué, jakie wywoluje jej do§wiadczenie, okazuje si¢ zarazem
,warunkiem mozliwo$ci” samopoznania. Jedynie bowiem w samotnosci cztowiek ma mozliwosé
odstoniecia swego autentycznego ,,bycia soba”. Jak przekonuje Arthur Schopenhauer: ,,samotnos¢ jest
przeznaczeniem wszystkich wybitnych duchéw”. A. Schopenhauer, Aforyzmy o mgdrosci zycia, przet. J.
Garewicz, Warszawa 2000, s. 186. Por. idem, W poszukiwaniu mqdrosci zycia. Parerga i paralipomena,
t. 1, przet. J. Garewicz, Warszawa 2002, s. 540. Schopenhauer, przypomnijmy, podkresla dobroczynny
wplyw samotnosci na ludzkie zycie: ,.kto zatem zawczasu zaprzyjaznit si¢ z samotnoscia, ba, pokochat ja,
ten odkryt ztota zyle” (ibidem, s. 536), ,,calkiem sobg kazdy moze by¢ tylko dopoty, dopoki jest sam; kto
zatem nie lubi samotnosci, ten nie kocha tez wolnoséci, wolnym bowiem cztowiek jest wtedy tylko, gdy
jest samotny” (ibidem, s. 529). Podobne konstatacje na temat samotno$ci znalezé mozna takze u
Fryderyka Nietzschego. Zob. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Poznan 2006, s. 7.
5" M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamo$é, rozumienie, Poznan 2012, s. 261.
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Rozdzial 2. Samotnos¢ Meursaulta

W niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ filozofii cztowieka zawartej w Obcym
(1942) Alberta Camusa. Utwor ten — obok zbioru esejow Mit Syzyfa (1942) oraz

»1 Mozna nawet

dramatu Kaligula (1944) — przynalezy do tzw. ,tryptyku o absurdzie
zaryzykowac teze, ze to wlasnie Obcy stanowi najpehniejszg ilustracje Camusowskiej
filozofii absurdu. Podobnie zdajg si¢ tez twierdzi¢ krytycy tworczosci francuskiego
pisarza (,,doskonatym literackim wcieleniem filozofii absurdu jest Obcy”?). Zbigniew
Bienkowski pisze nawet, ze Obcy jest nie tylko najwazniejszg ksigzkg Camusa, lecz
takze ,jednym z najwazniejszych zjawisk w literaturze europejskiej”. Jak zobaczymy,
Meursault — glowny bohater utworu — egzystuje na marginesie zycia spolecznego.
Poprzez swoja indyferentng, aspoteczng, niezaangazowang postawe jawi si¢
niewatpliwie jako czlowiek par excellence absurdalny i samotny. Przypadkowe sytuacje
oraz nazbyt pochopne oceny i opinie innych ludzi nie tylko poteguja poczucie
absurdalnosci (,ta niezgodno$¢ pomiedzy czlowiekiem a jego zyciem, pomigdzy
aktorem a dekoracja, jest wlasnie poczuciem absurdu™), ale i wzmagaja samotnos¢,
wyobcowanie Camusowskiego bohatera. Celem naszym jest wlasnie wyeksponowanie
samotnos$ci 1 absurdalnosci jako fundamentalnych dla ,,wczesnego” Camusa kategorii
opisu ludzkiej egzystenciji.

Towarzyszy¢ nam bedzie przy tym nieodparte przekonanie o szczegodlnej wiezi

taczacej literature i filozofi¢. Nie tylko bowiem owe ,,0bszary” (dyskursy) silnie na

1'0. Todd, Albert Camus. Biografia, przet. J. Kortas, Warszawa 2009, s. 284-288. Szerzej na temat
Camusowskiej filozofii absurdu zob. A. Sagi, Albert Camus and the Philosophy of the Absurd,
Amsterdam, New York 2002, s. 87-98; S.E. Bronner, Camus. Portrait of a Moralist, Chicago, London
2009, s. 31-54; J. Foley, Albert Camus. From the Absurd to Revolt, London, New York 2014, s. 5-28; W.
Szydtowska, Camus, Warszawa 2002, s. 25-47; J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej
egzystencji, Warszawa 2010, s. 284-295; R. Mordarski, Albert Camus. Migdzy absurdem a solidarnoscig,
Bydgoszcz 1999, s. 38-61.

2 A. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o twérczosci Alberta Camusa, Katowice 1999, s. 55. Por. M.
Katuza, Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa, Krakow 2016, s. 20; R. Patyk, Obcy
czy ,,w strong swiata zwrocony”? Rzecz o obcosci u Alberta Camus, ,,Pisma Humanistyczne”, 1/1999, s.
27-38.

3 Z. Bienkowski, Camus anty-Kafka, [w:] W skali wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s. 244.

4 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 93.
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siebie wplywaja (Marian Przetecki mowi tu o ,,wspolnej funkcji poznawczej”®), lecz
takze ,pomagaja nam widzie¢ $§wiat na nowo”, wyrywajac ,,z automatyzmow,
przyzwyczajen 1 poczucia oczywistosci, skrywajacych przed nami wilasciwg i
autentyczna mozno$é bycia”®. Pozwalaja nam tym samym lepiej i glebiej rozumieé
samych siebie, wlasng jednostkowa egzystencje. Mowiac inaczej: wypowiedzi literackie
i wypowiedzi filozoficzne nie tylko wielokrotnie si¢ z soba przecinajg (wskazmy tu
choéby na ,literacka” filozofie §w. Augustyna, Michela de Montaigne’a, Blaise’a
Pascala, Sgrena Kierkegaarda, Fryderyka Nietzschego, jak rowniez Alberta Camusa,
Jeana-Paula Sartre’a, ,,p6Znego” Martina Heideggera czy Jacquesa Derridy), ale i sg
sobie nawzajem bardzo potrzebne, zwlaszcza wowczas, gdy dotykaja problemu ludzkiej
egzystencji, indywidualnego doswiadczenia bycia-w-§wiecie. Jak zauwaza Michat
Januszkiewicz: ,,wypowiedz literacka stanowi¢ moze probe artystycznego poszukiwania
jezyka dla wyrazenia egzystencjalnego do§wiadczenia™’.

Przypomnijmy, ze egzystencjalizm, z ktorym nierzadko laczy si¢ tworczosé
Alberta Camusa, zdaje si¢ by¢ swoistym miejscem spotkania filozofii 1 literatury.
Fenomen egzystencjalizmu polega wigc nie tylko na tym, ze jako programowo
antysystemowy nurt wspotczesnej filozofii europejskiej jest on ,rewolucyjny”
wzgledem dotychczasowej tradycji intelektualnej, lecz takze na tym, ze zaciera on
granice miedzy wypowiedzig filozoficzng a wypowiedzig literacka, miedzy
literackoscig filozofii a filozoficzno$cig literatury. Pisarstwo autora Mitu Syzyfa, jak
mozna sadzi¢, jawi si¢ jako zywy splot owych wypowiedzi. Ich wzajemna oscylacja
stanowi nawet o specyfice francuskiego egzystencjalizmu.

Co wszak znamienne, sam Camus nie identyfikowal si¢ z egzystencjalizmem:
Hhie jestem egzystencjalista. Sartre 1 ja dziwimy si¢ zawsze, kiedy widzimy nasze
nazwiska obok siebie. (...) Sartre jest egzystencjalista, a moja jedyna ksigzka o ideach,
Mit Syzyfa, byla wlasnie skierowana przeciwko filozofiom okreslanym jako

egzystencjalistyczne™®

. Nie czut si¢ takze filozofem, lecz artysta: ,dlaczego jestem
artysta a nie filozofem? Bo mys$le wedlug stow, a nie wedtug idei”®, ,nie jestem

filozofem. Nie wierz¢ na tyle w rozum, aby wierzy¢ w jaki§ system. Interesuje mnie

> M. Przetecki, Wartosé poznawcza wypowiedzi literackich i filozoficznych, [W:] Wypowiedz literacka a
wypowiedz filozoficzna, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroctaw 1982, s. 9.

& M. Januszkiewicz, Byé i rozumieé. Rozprawy i szkice z humanistyki hermeneutycznej, Krakow 2017, s.
202.

" Ibidem, s. 212.

8 Cyt. za W. Szydtowska, Camus, s. 17.

® A. Camus, Notatniki 1945-1948, [w:] Eseje, s. 522.
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jedynie, jak nalezy w zyciu postgpowac, a doktadniej — jak mozna zy¢, jesli nie wierzy

910

si¢ ani w Boga, ani w rozum Camus jednocze$nie utrzymywal, ze ,wielcy

powiesciopisarze to powiesciopisarze-filozofowie™!, co oznacza, ze ich dzicta
literackie zawieraja (skrywaja) w sobie ogromny potencjat filozoficzny; podejmuja
tematy i zagadnienia, ktére zywo interesuja rowniez filozofow, zwlaszcza tych
egzystencjalnych. W tym sensie powies¢ zdaje si¢ by¢ ,(filozofia wyrazong w
obrazach”'?, Majac to na uwadze, wielu badaczy laczy tworczos¢ Camusa z
egzystencjalizmem?®. Orientacji tej pozostawat on bowiem najblizej, 0 czym wymownie
swiadcza jego prace. Przygladajac si¢ Camusowskiemu ujeciu ludzkiej egzystencji w
Obcym (a dokladniej: samotnosci Meursaulta), przySwiecaé nam wigc bedzie
konstatacja Paula Ricoeura, ze ,to wlasnie dzielom fikcji w znacznej mierze

zawdzieczamy poszerzenie naszego horyzontu egzystencji”*,

Absurd i samotno$¢

Jak powiedzielismy wyzej, Obcy Alberta Camusa jest przede wszystkim
utworem o absurdzie i samotnosci, o przypadkowosci i zb¢dnos$ci ludzkiego istnienia.
Absurd manifestuje sie tutaj jako rozdzwiek pomiedzy czlowickiem a $wiatem, jako
nieprzystawalno$¢ jednostki do spoleczenstwa. Swoistym punktem wyjscia
Camusowskiej refleksji nad kondycjg ludzkg (takze w perspektywic wewnatrzéwiatowej
koegzystencji) jest wiec przekonanie o wyobcowaniu czlowieka z otoczenia ($wiata).
Nie tylko cenzuruje ono jego zachowanie, narzucajagc pewne normy i schematy
obyczajnego, ,,wlasciwego” postgpowania, ale 1 rosci sobie prawo do ich obiektywnos$ci
oraz aksjologicznej bezwzglednosci.

Przypomnijmy, ze punkty weztowe Obcego wyznaczaja nast¢pujace sceny:
czuwanie przy zwlokach matki, przypadkowe zabdjstwo Araba oraz proces sadowy.
Podczas lektury mozna odnie$¢ wrazenie, ze zachowanie Meursaulta niezbicie $wiadczy

o jego nieczulo$ci wzglgdem najblizszych (matki) oraz catkowitej obojetnosci wobec

10 Cyt. za O. Todd, Albert Camus. Biografia, s. 742. Por. H. Lottman, Albert Camus. Biografia, przet. |.
Szymanska, Warszawa 1996, s. 207.

11 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 175.

12 Cyt. za D. Sherman, Camus, Oxford 2009, s. 2.

13 Zob. np. W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York 1975, s. 375-378; J.
Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze, Warszawa 1976, s. 153-169; I.S. Fiut, Czlowiek wedlug
Alberta Camusa. Studium antropologii egzystencjalnej, Krakéw 1993, s. 13.

14 Cyt. za T. Gadacz, Filozofia cztowieka jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 22.
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wydarzen, ktére go spotykaja, ktorych jest uczestnikiem. Po zastanowieniu mozna
jednak zauwazy¢, ze bohater postepuje ,logicznie” (cho¢ motywy jego dzialan sa
zupetnie rézne od powszechnie przyjetych norm 1 konwencji spolecznych),
konsekwentnie bronigc ,,logiki” czlowieka absurdalnego.

Obcy rozpoczyna si¢ od znamiennych stow: ,dzisiaj umarla mama. Albo
wczoraj, nie wiem”!®. Dodajmy, Ze jest to bodaj najbardziej rozpoznawalny poczatek
powiesci w calej historii literatury francuskiej'®. Co wszak interesujace, stowa te
przywoluja problem $mierci (Heideggerowskie bycie-ku-$émiercil’), a dokladniej —
Smier¢ konkretnej, bliskiej bohaterowi osoby. Motyw $mierci widoczny jest roOwniez w
koncowych fragmentach utworu. I tutaj — nieprzypadkowo — pojawia si¢ posta¢ matki:
,»W tym momencie, na krawedzi nocy, zawyty syreny. Obwieszczaty odjazd do innego
Swiata, ktory byl mi teraz na zawsze obojetny. Po raz pierwszy od bardzo dawna
pomyslatem o mamie”!®. Owa zastosowana przez Camusa klamra narracyjna nie tylko
spaja przestanie powiesci (samotno$¢ Meursaulta jako czlowieka absurdalnego, jego
obojetnos¢ wobec $wiata 1 innych ludzi), ale 1 zapowiada pewne pgknigcie w
Camusowskiej filozofii absurdu'®. Wydaje sie bowiem, ze do$wiadczenie $mierci
($mier¢ matki, zabojstwo Araba oraz perspektywa wlasnej S$mierci) przemienia
Meursaulta z czlowieka absurdalnego (rzec by mozna: ,cztowieka bez wiasciwosci”,
pozbawionego wyzszych uczu¢ 1 pragnien) w czlowieka petnego ,,pasji zycia”, ktory nie
chce zgodzi¢ si¢ na absurd: ,,im blizej niego zjawiata si¢ Smier¢, tym blizszy stawatl si¢
zyciu. (...) nawet pewnos$¢ $mierci nie powoduje w nim zgody na nico$¢ i nie niszczy
pasji zycia”?°.

Meursault, czuwajac przy zwlokach matki, nie doznaje zadnego wstrzasu
egzystencjalnego, spowodowanego jej $miercig. W ogole zdaje si¢ nie przezywac jej
Smierci. Zachowuje si¢ raczej tak, jakby ona byla poza nim, jakby zupelie go nie
dotyczyla. Slowem, jakby $mier¢ matki byla dla niego czym$ obojetnym,
do$wiadczeniem nie generujacym jakichkolwiek emocji, nie majacym zadnego

znaczenia. Owa obojetnos¢ Meursaulta wobec $mierci najblizszej osoby pozwala mu —

15 A, Camus, Obcy, przet. M. Zenowicz, [w:] Cztery powiesci, przet. M. Zenowicz, J. Guze, Warszawa
2000, s. 7.

16 F, Estrade, Albert Camus, przel. G. Ostrowski, Warszawa 2008, s. 120.

17 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 2010, s. 311-350.

18 A, Camus, Obcy, s. 88-89.

19 P, McCarthy, Camus. The Stranger, Cambridge 2004, s. 29-36; idem, Camus. A Critical Study of his
Life and Work, London 1982.

20 B. Trojanowska, Absurd i Smieré. Pojecie absurdu w ,,Micie Syzyfa” i ,,Obcym” Alberta Camusa, [W:]
Absurd w filozofii i literaturze, red. R. Rozanowski, Wroctaw 1998, s. 102.

260



jak najbardziej logicznie — pozosta¢ nieczutym w obliczu nieuchronnosci kresu
ludzkiego istnienia. W tym sensie nie tyle ma znaczenie to, kto umart, lecz to, ze ,,si¢
umiera”, ze $mier¢ — w Sposob nieodwracalny — konczy ludzkg ziemskg egzystencje.
Rozpacz, smutek czy ubolewanie po odejSciu matki wydaja mu si¢ by¢ nie na
miejscu (,,nikt nie mial prawa ptakaé nad nig”??), poniewaz ich domena jest zycie, a nie
nastgpujaca po nim nicos¢. A skoro matka umarla, jej cialo zostalo znicoSciowane
(uleglo neantyzacji), to wszelkie tego typu uczucia jawia si¢ bohaterowi jako pozorne, a
ich semantycznie pusta konwencja jedynie go drazni. Jest dlan zbyteczna, niepotrzebna,
a nawet Smieszna. Bo jesli $mier¢ jest definitywnym kresem istnienia, jesli rzeczywiscie
nie ma nic poza nig — Boga, Absolutu, Transcendencji — to nie ma takze zasadniczej
roéznicy miedzy sacrum a profanum. Nic nie stoi tym samym na przeszkodzie, by
realizowaé swoje zycie wedle wlasnego, indywidualnego planu, nie przejmujac si¢
opiniami innych ludzi. Dlatego, dla przykladu, picie kawy z mlekiem oraz palenie
papieroséw podczas czuwania przy zmarlej matce nie wydaje si¢ by¢ dla Meursaulta
czym$ niestosownym. Podobnie jak zupehlnie naturalne — bo ,,przynalezne” do sfery
zycia, sfery mozliwosci — jest dla niego pdjscie nastepnego dnia do kina z kochanka.
Camusowski bohater, jak widzimy, zachowuje si¢ nickonwencjonalnie — nie
przezywa zaloby, nie optakuje $mierci swojej matki, nie wierzy w zycie wieczne 1
nadnaturalny system wartosci — bowiem nie respektuje obowigzujacych w
spoleczenstwie norm 1 etykiet. Ignoruje 1 lamie wszelkie reguly wspotzycia
spotecznego. Zdaniem ogdhu uchodzi on wigc za nikczemnika, wyrodnego syna, ktory
,hie plakal na pogrzebie matki”; za kogo$, kto nie wykazuje zadnych ludzkich uczué.
Tymczasem postepowanie Meursaulta — jako czlowieka absurdalnego — jest
konsekwentne i ,logiczne”. Chce on, by¢ moze, przekaza¢ nam prawde o swojej
samotniczej egzystencji. Prawdg, ktora ,,dostepna” jest tylko nielicznym, i1 ktdrej nie
sposob wyrazi¢ inaczej, jak tylko poprzez zakwestionowanie powszechnie podzielanych

przekonan czy negacje utrwalonych obyczajow i przyjetej aksjologii.

2L A, Camus, Obcy, s. 89.
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Prawda Meursaulta

Meursault spoglada na swiat catkowicie beznamigtnie. Zabdjstwo Araba, ktdre
popetia, uznaje za przypadkowe, niewiele znaczace. Rozwaza je przy tym w duchu
Scisle naturalistycznym: ,,i wlasnie wtedy wszystko si¢ zakotysalo. Morze przyniosto
goracy, cigzki podmuch. Wydalo mi si¢, ze niebo pgklo wzdluz i wszerz, by lunaé
ogniem. Cata moja istota sprezyta sie, zacisnglem regke na rewolwerze. Spust ustapil,
dotknatem gladkiej wypuklosci kolby 1 wlasnie wtedy, w tym trzasku suchym 1 zarazem
oghiszajacym, wszystko si¢ zaczelo. Strzasngtem pot 1 stonce. Zrozumialem, ze
zburzytem réwnowage dnia, niezwykla cisz¢ plazy, na ktorej bytem szczesliwy. Wiec
strzelitem jeszcze cztery razy do bezwladnego ciata, kule zaglebialy si¢ w nim
niedostrzegalnie. I byly to jak gdyby cztery krotkie uderzenia, ktorymi zastukatem do
wrot nieszczeécia”?2.,

Jak widzimy, Camusowski bohater ujmuje popetione przez siebie zabojstwo
nie w kategoriach moralnych, lecz naturalistycznych (a moze nawet
behawiorystycznych), o czym zdaje si¢ §wiadczy¢ przywotane wyzej przytoczenie. Dla
Meursaulta nie istniejg bowiem zadne wyzsze racje, ktore nakazuja wies¢ zycie
moralnie prawe, przestrzegaé powszechnie podzielane normy i wartosci. Stowem,
wszelkie kategorie moralne, powinnosci 1 zobowigzania, pozostaja dla niego
abstrakcyjne; nie uznaje ich 1 nie rozumie. W tym sensie egzystuje ,,poza dobrem i
zlem”?,

Mozemy powiedzie¢, ze Meursault — podobnie jak bohater tragedii greckiej —

staje si¢ ofiarg bezimiennego Losu, niepojetego, nadnaturalnego Fatum; Ze jest jedynie

22 A, Camus, Obcy, s. 45-46. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Camus, opisujgc Algierie i sytuacje Arabow,
zdaje si¢ realizowa¢ — mniej lub bardziej swiadomie — polityke francuskich wtadz, ktorej celem jest
utrzymanie francuskiej ,,wyzszosci” (dominacji) w kolonii. Arabscy bohaterowie w utworach Camusa
stanowig bowiem przewaznie ,,anonimowe tlo” prezentowanych wydarzen (jak ma to miejsce chocby w
Dzumie), odgrywajac drugorzedna, a nawet marginalng rolg. Z podobng sytuacja mamy do czynienia
réwniez w Obcym. Majac to na uwadze, warto przywota¢ spostrzezenie Edwarda Saida, ze dzieta Camusa
mogly przyczyni¢ si¢ do poglebienia alienacji (wyobcowania) Arabow; ze autor Mitu Syzyfa nie
wykorzystal w pelni swojej popularnosci oraz pozycji, jaka zajmowal w Srodowisku francuskich
intelektualistow, by ,,zawalczy¢” o emancypacj¢ Algierczykow, o przywrocenie im szacunku i godnosci.
Por. E. Said, Kultura i imperializm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Krakow 2009, s. 182-199; C.
O’Brien, Albert Camus of Europe and Africa, New York 1970. Mozna jednak broni¢ tu Camusa,
wskazujac na fakt, ze problemy Algierczykéw nie byly mu obojetne. Byl on bowiem silnie w nie
zaangazowany, o czym moze $wiadczy¢ jego tworczos¢ publicystyczna. Por. J. Foley, Albert Camus.
From the Absurd to Revolt, s. 143-147; D. Carroll, Albert Camus. The Algerian. Colonialism, Terrorism,
Justice, New York 2007; L. Rzadzik, Obcy wsrod obcych. Albert Camus i rewolucja algierska, [w:]
Wykluczenia, red. J. Handerek, N. Kuéma, Krakéw 2017, s. 163-177. Zob. takze K. Daoud, Sprawa
Meursaulta, przet. M. Szczurek, Krakow 2015.

23 £, Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przel. P. Pienigzek, Krakow 2005.
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igraszka nieokreslonego istnienia. Wedle tej ,,logiki” Araba zabil nie on, lecz ,,obuchy
stonca”, ranigce jego ,,obolate oczy”. Jak komentuje Anna Grzegorczyk: ,to swiatto
wytrysto ze stali i dotkneto czota Meursaulta i to ognista szpada przebita jego rzesy i
ranita obolate oczy — nie Arab. To pod wplywem gestego potu, oparzelizny stonecznej |
obuchow stonca jego oczy zaniewidziaty, a cigzki 1 goracy podmuch idacy od morza i
ogien spadajacy z nieba spowodowaty sprezenie si¢ reki na rewolwerze 1 naci$nigcie
spustu — nie Meursault. Spotykajacy si¢ bohaterowie staja si¢ jak gdyby ofiarami Losu,
Fatum, ktore spadajg na nich jak Deus ex machina w tragedii greckiej. Nieoczekiwanie i
bez uzasadnienia™?*,

Poznanska badaczka stusznie zauwaza, ze spotkanie Meursaulta z Arabem nie
ma zadnych cech ,,ludzkiego spotkania”, poniewaz ,,nie pada zadne stowo, nie pojawia

»25  Camus, mozna rzec, personifikuje pejzaz

si¢ zaden powitalny, przyjazny gest
pustyni, ukazujgc ,,zniewolonego stoncem” Meursaulta (,,z tylu nacierala na mnie
tetnigca stoncem plaza”, ,jak dluga iskrzaca si¢ klinga, Swiatlo wytrysto ze stali 1
dotkneto mi czola. W tej samej chwili pot, nagromadzony na brwiach, sptynat mi nagle
na powieki i pokryt je gestym, cieptym woalem”?%), ktory staje si¢ niejako
,harzedziem” poteznych — catkowicie niezaleznych, zewnetrznych wobec niego — sit
przyrody. Uczlowieczenie natury oznacza tu zarazem ,,odczlowieczenie” spotykajacych
si¢ ludzi.

Nie sposéb przy tym nie odnotowaé, ze Camus w Obcym rezygnuje z ,.jezyka
przyczynowos$ci”, unika tez ujawniania motywacji dziatan swoich bohateréw. Wszystko
to, obok fragmentarycznosci opisywanych sytuacji i zdarzen, poglgbia niewatpliwie
,absurdalny nastr6j” Obcego. Wyjatkiem zdaje si¢ by¢ jedynie scena na plazy (scena
spotkania Meursaulta z Arabem), ktorej jezyk — w przeciwienstwie do surowego,
chtodnego opisu wigkszosci pozostatych wydarzen — jest raczej metaforyczny i
liryczny. Mozna przypuszczaé, ze intencja Camusa bylo tutaj wzmocnienie wymowy
owej sceny, ukazanie ,,napiecia”, jakie zachodzi migdzy zmiang prowadzonej narracji a
,przypadkowym” zabdjstwem?’.,

Motyw ,.zaslepienia” (,,moje oczy zaniewidzialy”), co warto podkreslic,

koresponduje nie tylko z wykladnig ,$lepego fatum” (Meursault jako bohater

2 A, Grzegorczyk, Tozsamosé Obcego, ,Polonistyka”, 7/2003, s. 407; A. Grzegorczyk, Kochanek
prawdy. Rzecz o tworczosci Alberta Camusa, S. 58.

% |bidem, s. 57.

% A, Camus, Obcy, s. 45.

27, Cruickshank, Albert Camus and the Literature of Revolt, New York 1960, s. 151-163; P. McCarthy,
Camus. The Stranger, s. 45-51.
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tragiczny), lecz takze ,Slepego dziatania” (!’acte gratuit). Motyw ten — szczegolnie
obecny w dzietach André Gide’a (Lochy Watykanu, Fafszerze) i z nimi przede
wszystkim kojarzony — moze okaza¢ si¢ cieckawym kluczem interpretacyjnym Obcego.
Meursault popelnia bowiem zbrodni¢ ,,bez zadnej motywacji”, ,,bez powodu” (mozna
by rzec: ,,z nudy”). Jes$li bowiem ,,nic nie ma znaczenia” i ,,wszystko jest bezsensem” —

rozumuje — to ,wszystko wolno”%,

W Obcym mamy wigc do czynienia z
fundamentalng absurdalng sprzeczno$cia, antynomia ,,nieczulego”, ,wrogiego” Swiata
(przyrody) oraz wyobcowanego zen 1 pragngcego ,jasnosci widzenia” czlowieka.
Samotno$¢ jednostki, konstatuje Camus, polega zar6wno na jej nieprzystawalnosci do
Swiata, jak 1 na niemoznosci nawigzania porozumienia z innymi ludzmi.

Sygnalizowany wyzej brak ,komunikacji” Meursaulta z tym, co wzgledem
niego zewnetrzne (Swiat oraz inni ludzie), znajduje swoj wyraz w jego zachowaniu. Nie
tylko bowiem nie odczuwa on skruchy, ale i obce jest mu poczucie winy. Nie przejmuje
si¢, a moze nawet nie zauwaza, ze zabil czlowieka (jak stwierdza: ,strzepnalem pot i
stonce”); dostrzega jedynie, ze gestem tym ,,zburzyl rownowage dnia”. Camus, jak
mozna sadzi¢, podkresla tu zardbwno absurdalnos¢ i ,,nieczuto$¢” $wiata, w ktorym
,wszystko wolno”, jak i totalng obco$¢ Meursaulta, jego ontologiczng samotno$¢.
Objawia si¢ ona, jak zaznaczyli§my, radykalnym nieprzystosowaniem do zycia wedtug
spotecznie utrwalonych zasad, etykiet 1 konwencji; a takze zanegowaniem
chrzescijanskiej aksjologii 1 ,,moralnego charakteru” rzeczywistosci, w ktorej sie
znajduje, w ktorg — mowiac po Heideggerowsku — zostatl ,,wrzucony”.

Meursault jednak uparcie zdaje si¢ broni¢ swojej prawdy, b¢dacej wypadkowa
kontradyktoryjnych mnieman na jego temat. Camus chce by¢ moze w ten sposob
powiedzie¢, ze prawda jest oboje¢tna, podobnie jak sam bohater — indyferentna. A tym
samym — ze nie podlega warto$ciowaniu, odnoszac si¢ wylacznie do bezposredniego
doswiadczenia zycia (bycia-w-$wiecie). Nie sprowadza si¢ zatem do wyroku sedziego,
mowy obrofncy czy ogolnej, powszechnie przyjetej interpretacji. Jest raczej samym
Meursaultem, egzystencja jako taka. Mozna nawet zaryzykowac teze, ze ,.$lepe serce”
Meursaulta, owa ,,atrofia uczuc¢”, ktéra uniemozliwia mu odczucie skruchy, niwelujac

wszelkie wyrzuty sumienia po zabojstwie czlowieka, jest podstawowym ,,warunkiem

8 A, Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o twérczosci Alberta Camusa, s. 66. Pojecie [’acte gratuit
zdefiniowal André Gide w powiesci Lochy Watykanu (1914). Oznacza ono, jak zaznaczyli$my, czyn
bezinteresowny, bezcelowy, nieumotywowany. Zob. A. Gide, Lochy Watykanu, przet. T. Zelenski (Boy),
Poznan 1993, s. 167-168. Motyw [’acte gratuit pojawia si¢ jednak juz w tworczosci Fiodora
Dostojewskiego (w Notatkach z podziemia). Por. R. Przybylski, Dostojewski i , przeklete problemy”,
Warszawa 1964, s. 196-197.
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mozliwosci” odstonigcia oraz przezycia jego egzystencjalnej prawdy; prawdy o sobie
samym jako egzystencji samotnej i wyobcowane;j?°.

Co wiecej, w tym kontek$cie Meursault zdaje si¢ by¢ nie tyle niezdolnym do
uczué, zaspokajajacym jedynie swe Dbiologiczne potrzeby zbrodniarzem, co
,megczennikiem  autentyczno$ci’,  czlowiekiem  ,bezwzglednie  uczciwym”,
odrzucajacym bowiem falsz wszelkiej zobiektywizowanej ideologii oraz odmawiajacym
udziatu w ,,zaklamanym” systemie spotecznym. Bohater jawi si¢ wigc nie tyle jako
bezduszny morderca, co ofiara dazacego do unifikacji 1 standaryzacji spoteczenstwa.
We wstepie do amerykanskiego wydania Obcego Camus zaznaczy: ,,Meursault ginie,
poniewaz nie chce ktamac, a decyzja niektamania jest przez spoleczenstwo odbierana
jako zagrozenie. Umrze wigc jako nie-heroiczny mgczennik — jedyny chrystus (tak!), na
jakiego zashugujemy’”*°.

Paradoksalnie, jedynym wyrazem owej prawdy jest milczenie bohatera. W trybie
uzupetnienia warto tu przytoczy¢ wymowne stowa Jeana Greniera, nauczyciela 1
przyjaciela Camusa, ktory po lekturze Obcego stwierdzit tak oto: ,kiedy (...)
przeczytatem Obcego (...), wstrzasnicty bylem tym, co tam ustyszatem: dziki krzyk.
Krzyk istoty doglebnie nieprzejednanej. Krzyk stworzenia niesprawiedliwie zranionego.
Krzyk, ktory jest czym$ wiecej niz krzykiem czlowieka. Albo czlowieka, ktory jest
skazany i nie wie za co. Ale jest to krzyk, a nie zadanie wyjasnienia, protest, nic z tego,
czego wymagalby protokot sadowy. (...) W swojej istocie krzyk ten jest bez skazy.
Krzyk tak czysty, ze nie musi by¢ wyrazony. Dlatego paradoksalnie jest milczeniem™3?,

Meursault, skazany na kar¢ $mierci za zabdjstwo Araba, nie chce si¢
usprawiedliwia¢ (nie czuje si¢ przeciez winny). Za przyczyn¢ zbrodni podaje stonce
(,to stalo si¢ z powodu stonca”??), ktére uchodzi tu za swoistg figure absurdu. Bohater
nie szuka jednak okolicznosci tagodzacej, lecz szczerze wskazuje na autentyczne zrodto
tragedii: ,to bylo to samo stofice co w dniu pogrzebu mamy i jak wtedy najbardziej
bolalo mnie czolo, a wszystkie tetna wality naraz pod skorg®. Nietrudno sobie
wyobrazi¢, ze taka motywacja nie tylko nie przekonuje s¢dziego i sadowej publicznosci,
ale takze ja S$mieszy. Jest tak dlatego, ze w procesie sadowym przestrzegane i

honorowane s3 jedynie konwencjonalne, ogdlnie przyjete racje i normy spoleczne,

29 R.C. Solomon, Dark Feeling, Grim Thoughts. Experience and Reflection in Camus and Sartre, Oxford
2006, s. 11-33.

30 Cyt. za E. Bienkowska, Camus i niemozliwe pojednanie, [w:] A. Camus, Cztery powiesci, s. 658.

31 J. Grenier, Albert Camus. Wspomnienia, przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 2000, s. 102.

32 A. Camus, Obcy, s. 75.

3 Ibidem, s. 45.
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ktérych Meursault nie podziela. Kryteria, wedlug ktérych bohater jest sadzony, sa wiec
racjonalne 1 intersubiektywne, jednak tylko w odniesieniu do ,uporzadkowanego
$wiata”, do ,,przesigknietego” okreslonym systemem etycznym (aksjonormatywnym)
skonwencjonalizowanego spoleczenstwa. Ono samo za$, jak rowniez mechanizmy jego
funkcjonowania, sg mu totalnie obce.

Mowigc inaczej, kryteria sadzenia Meursaulta sg logiczne i transparentne
wylacznie w obrgbie danego porzadku spolecznego, ktérego on nie uznaje i do ktérego
— jako czlowiek absurdalny — nie przynalezy. Camusowski bohater ma wszakze
swiadomos¢, ze gdy tylko ,,maszyna sagdzenia” zostanie uruchomiona, powotujac si¢ na
te czy inne abstrakcyjne reguty logicznego wynikania, to wina moze zawsze zostac
udowodniona (,jest sie zawsze troche winnym”3%). Takze w przypadku, gdy brane pod
uwage przestanki (caly materiat dowodowy) sg nieprzystajgce, nieadekwatne do
egzystencjalnej sytuacji jednostki, ktora ,,wrzucona” w absurdalny $wiat czuje si¢ w

nim bezbronna i osamotniona.

Egzystencja autentyczna

Meursault, jak zaznaczyliSmy, nie usprawiedliwia si¢. Przyglada si¢ raczej
samemu procesowi z pozycji obserwatora, wystuchujac, co inni ludzie o nim myslg i jak
go postrzegaja. Nie chce dyskutowaé, polemizowa¢ z wyglaszanymi w procesie
opiniami, przekonywac¢ kogokolwiek do swoich racji. Najczesciej tez niedwuznacznie
podkresla, ze nie ma nic do dodania. Meursault nie chce bowiem udawa¢ kogo$, kim nie
jest; nie chce si¢ korzy¢, thumaczy¢ czy przeprasza¢. Pragnie pozosta¢ autentyczny,
wierny samemu sobie 1 swojej ,logice”, konsekwentnie nakazujacej mu odrzucaé
wszelkie ,,umowy spoteczne”, uludy, pozory otaczajacej go rzeczywistosci.

Ceng jednak, jaka musi ponie$¢ za niestrudzone kontestowanie fikcyjnoscei,
umownosci 1 absurdalnosci ,,$wiata spolecznego”, za swoja bezkompromisowos¢ i upor
w dazeniu do calej ,jasnosci widzenia”, jest rownie absurdalny, lecz realny wyrok —
skazanie na $mier¢. Jednak i w celi wigziennej, majac duzo czasu na przemyslenia,
Meursault nie porzuci swojej wizji $wiata. Odrzuci tym samym mozliwosé

utaskawienia. Prosba o ufaskawienie oznaczalaby bowiem zatamanie si¢ ,,logiki”,

34 Ibidem, s. 19.
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wedlug ktorej dotychczas postepowal. Dlatego, bronigc swojego ,,absurdalnego
swiatopogladu”, decyduje si¢ wytrwa¢ w niej do konca, nawet za cen¢ zycia: ,jezeli
wszystko jest absurdalne i czlowiek jest absurdalny, to w konsekwencjach tych zalozen
nie miesci si¢ taka prosba — prosba z innego $wiata. Konsekwencja absurdalng jest
wierno$é przyjetym zatozeniom i wytrwanie w nich do konca — za cene zycia nawet”>°.
W obliczu realnej $mierci pytanie o sens zycia nabiera szczeg6lnego wyrazu.
Nierzadko przypominajg si¢ wowczas wszelkie przepelione szcze$ciem chwile, jak i
niezrealizowane mozliwosci oraz niewykorzystane szanse na ,,lepsze zycie”. Meursault
jednak stanowczo konstatuje, ze ,,zycie nie jest wcale warte trudu przezywania”%, ze
,{0 nie ma znaczenia, czy si¢ umiera w trzydziestym czy w siedemdziesigtym roku
zycia”®, bowiem ,to zawsze ja bym umieral, teraz czy za dwadziescia lat”®. Nikt
zatem nie moze mnie zastgpi¢ w moim umieraniu, nikt nie moze umrze¢ mojg $miercia:
.z chwila gdy sie umiera, stowa jak i kiedy nie maja oczywiscie zadnego znaczenia”>°.
Doswiadczenie sytuacji granicznej $mierci nie zalamuje ,,logiki” Meursaulta.
Nie chce on ,religijnego pocieszenia”, nie szuka tez zadnych ,okolicznosci
fagodzacych”. Odrzuca wigc Boga, w ktorego wiara mogtaby mu przynies¢ swoiste
egzystencjalne ukojenie (,,zostalo mi juz malo czasu. Nie chce go traci¢c z Panem
Bogiem”*%). Odtraca takze duchowe wsparcie wigziennego kapelana, ktory usituje go
przekona¢ do ,,nawrdcenia” (,,wiem w glebi serca, iz najbardziej nieszczesni sposrod
was widza, jak wylania si¢ z ciemnosci oblicze Boga™*'), méwiac mu o nastepujacym
po $mierci o ,,zyciu wiecznym”. Camusowski bohater, konsekwentnie, stanowczo ucina
dyskusje z kapelanem: ,,wowczas, nie wiem dlaczego, co§ we mnie pgklo. Zaczatem
krzycze¢ na cale gardlo, przeklina¢ go 1 moéwi¢, zeby sie za mnie nie modlit.
Schwycitem go za kotnierz sutanny. Wylatem na niego wszystko, co mialem na sercu,
przeskakujac od radosci do wscieklo$ci. Miat takg pewna siebie ming — prawda? A
jednak zadne z jego przeswiadczen nie bylo warte wlosa kobiety. Nie miat nawet
pewnosci, ze zyje, poniewaz zyl jak umarly. Co do mnie, zdawalo si¢, Ze mam puste
rece. Lecz bylem pewny siebie samego, pewny wszystkiego, pewniejszy niz on, pewny

swego zycia i tej $mierci, ktora mnie czekata. Tak, miatem tylko to. Ale przynajmniej

% A. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o tworczosci Alberta Camusa, s. 60.
3% A, Camus, Obcy, s. 82.

37 1bidem, s. 82-83.

% lbidem, s. 83.

%9 1bidem.

%0 1bidem, s. 87.

1 lbidem, s. 86.

267



panowatem nad tg prawda, w rownej mierze jak ona panowata nade mng. Miatem racjg,
mam nadal racje, zawsze miatem racjg”*?.

Meursault nie chce wigc zaaprobowa¢ absurdu (laski, nadziei Absolutu, Boga
czy Transcendencji), o ktorym mowi mu w celi wigziennej kapelan. Pewny zaréwno
czekajacej go $mierci, jak i zycia, ktore bylo jego subiektywng prawda, pragnie jedynie
— bronigc swej ,doskonalej obojetnosci” oraz potwierdzajac swa wewnetrzng
rownowage — oddaé sie ,tkliwej nieczulosci $wiata™. Jak sam wyzna: ,zylem w taki
sposob, mogitbym zy¢ w inny. Robilem jedne rzeczy, nie robitem innych. Nie uczynitem
tej rzeczy, poniewaz czynitem tamtg”**. 1 dalej: ,nic, nic nie ma znaczenia i dobrze

wiedziatem dlaczego™®.

Jesli bowiem ,nic nie ma znaczenia” 1 ,,wszyStko jest
dozwolone”, to trudno doszuka¢ si¢ jakichkolwiek wyzszych racji dla istnienia,
trwalego, solidnego fundamentu dla ludzkiej egzystencji. Prézno wreszcie szukad
wskazowek czy drogowskazow, niwelujacych przypadkowos¢, absurdalno$¢ 1
samotnos$¢ jednostkowego bycia-w-$wiecie. A takze celu, ku ktoremu winno si¢ dgzy¢,
aby wies¢ ,,zycie szczesliwe”. Meursaulta nie interesuje zatem ,,cudza $mierc”, ,,mito$¢
matki”, ,rodzaje zycia” czy ,,Bog kapelana”, nie obchodzi go réwniez ,paryzanka, z
ktorg ozenit si¢ Masson”, jego ,.kumple”, Rajmund i Celestyn, a takze jego kochanka
Maria, ktéra ,,miata ochote za niego wyjs$¢”, a ktora ,,pozwala si¢ dzi$ calowac jakiemus
nowemu Meursaultowi”*®. Obcoéé i samotno$¢ Meursaulta jednocza sic tutaj z
absurdalnym, nieczultym $wiatem, co pozwala bohaterowi mniemaé, ze umiera
szczg$liwy.

Meursault jawi si¢ jako bohater ,,.cnét absurdalnych”. Nie tylko bowiem
dostrzega on absurdalno$¢ ludzkiej egzystencji (,,i naraz schwycil mnie za gardio
bezsens wszystkiego, co tutaj robilem i zapragnatem juz tylko jednego — skonczy¢ z
tym jak najszybciej, znalezé sie w celi i zasngé”*’), ale i sklonny jest zacza¢ wszystko
od nowa (,,bytym gotow przezy¢ wszystko od nowa”*®). Swiadomy swojej sytuacji w

$wiecie, swojej egzystencjalnej samotnos$ci i obcosci, wie zarazem, ze zycie jest

*2 1bidem, s. 87.

3 1bidem, s. 89.

* lbidem, s. 87.

*° lbidem, s. 88.

6 1hidem.

47 1bidem, s. 76.

8 |bidem, s. 89. Mozna dostrzec tu nawigzanie Alberta Camusa do Nietzscheanskiej idei ,,wiecznego
powrotu”. Por. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Poznan 1995, s. 200-201; idem,
Wola mocy, przet. K. Drzewiecki, S. Frycz, Krakow 2009, s. 313-320. Na marginesie nadmienmy, ze
Nietzsche byt jednym z ulubionych filozoféw Camusa. W Czlowieku zbuntowanym analizuje on mysl
Nietzschego w kontekscie nihilizmu. Zob. A. Camus, Czlowiek zbuntowany, [w:] Eseje, s. 319-332.
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nieustannym procesem, ruchem in statu nascendi; ze wszystko, co si¢ wydarza i tak
,hie ma zadnego znaczenia”. Dlatego jego milczenie — odrzucenie mozliwosci
utaskawienia, odrzucenie wiary w Boga oraz duchowego wsparcia kapelana — mozna
uznaé za pewna swoistg forme buntu*®. Buntu przeciwko systemowi spolecznemu oraz
totalnosci jego wyrokow. Jak stusznie konstatuje Thomas Merton: ,,bunt Meursaulta
przeciwko interpretacji jego osoby i jego zbrodni przez spoteczenstwo to bunt
przeciwko totalnemu, systemowemu wyjasnieniu istnienia, ktore si¢ zatamuje nie
dlatego, ze akurat jest nieodpowiednie, lecz dlatego, ze jest totalne”*. Camusowski
bohater ,,pozwoli wigc si¢ unicestwi¢ karzacemu prawu, lecz nie pozwoli mu mieszac

sie do wlasnego samookre$lenia>!

. Mozemy powiedzie¢, ze podobnie jak Mersault ze
Smierci szczesliwej, Syzyf czy Kaligula, Meursault ,chciat tylko trzymaé swoje zycie
we wiasnych rekach. (...) by¢ $éwiadomym (...), patrzac $mierci prosto w oczy”*2. Na
marginesie: zardbwno Meursault z Obcego, jak i Mersault ze Smierci szczesliwej, sa
bohaterami na wskro$§ $wiadomymi swej samotnej egzystencji, $wiadomymi do
ostatniego jej momentu — $mierci. Buntujac si¢ przeciwko absurdalnemu $wiatu, nie
zwazajac na opinie innych ludzi, umieraja szczesliwi, w ,.jasnoéci widzenia”>3,

Albert Camus, zapiszmy tytulem podsumowania, ukazuje w Obcym absurd jako
ontologiczng niemozno$¢ zadomowienia si¢ czlowieka w $wiecie (bycia-na-swoim-
miejscu), nieprzystawalno$¢ jednostki do spoteczenstwa, ktore honoruje zupetnie inne
prawa, normy i wartosci nizli te, ktorych niestrudzenie broni Meursault. Jego kierowane
»logika absurdalng” zachowanie sprawia wrazenie, ze jest on postacig nieczula,
beznami¢tng oraz aspoleczng, zupeklie nieprzystosowang, a nawet niezdolng do

wspotzycia z innymi ludzmi. Camusowski bohater, jak zauwaza Colin Wilson, stanowi

typowy przyktad outsidera, a wigc cztowieka, ktory nie boi si¢ sprzeciwi¢ ogdlnym

49 Camus przekonuje, ze $wiadomo$¢ absurdalnoéci swego potozenia w $wiecie stanowi zapowiedz
postawy zbuntowanej. Por. J. Kossak, Klasyk tragicznego heroizmu, [w:] A. Camus, Eseje, s. 21: ,,jedyna
bowiem konsekwencja $§wiadomosci absurdu moze by¢ bunt”. Jak stusznie zauwaza Maciej Katuza: ,,bunt
jest zatem wpisany w filozofi¢ absurdu, podobnie jak punktem wyjscia koncepcji buntu jest stan
cztowieka absurdalnego”. M. Katuza, Buntownik. Ewolucja i kryzys w tworczosci Alberta Camusa,
Krakow 2017, s. 21. Por. M. Blaszczyk, O buncie w twoérczosci Alberta Camusa, ,,Swiat i Stowo”,
212020, s. 369-374.

%0 T. Merton, Siedem esejow o Albercie Camus, przet. R. Krempl, Bydgoszcz 1996, s. 198.

51 Ibidem, s. 197. Warto dodaé, ze tak jak Meursault odrzuca wszelkie formy usprawiedliwien, tak Jean-
Baptiste Clamence z Upadku wyznaje expressis verbis: ,,zadnych usprawiedliwien, nigdy i dla nikogo,
oto moja pierwsza zasada. Nie uznaj¢ dobrej intencji, szacownej omytki, fatszywego kroku, lagodzacej
okoliczno$ci. U mnie nie blogostawi sig, nie rozdaje rozgrzeszen”. A. Camus, Upadek, przet. J. Guze,
Warszawa 1971, s. 100.

52 A, Camus, Smier¢ szczesliwa, przet. A. Machowska, Krakow 1998, s. 88, 138.

53 W. Natanson, Szczescie Syzyfa, Krakéw 1980, s. 32.
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zasadom moralnym i konwencjom spotecznym, poniewaz nieustannie towarzyszy mu
prze$wiadczenie, ze , prawde nalezy glosié¢ za wszelka cene”.

Meursault, jak mieliSmy okazj¢ zobaczy¢, nie tylko nie dostrzega zwigzkoéw
migdzy poszczeg6lnymi zjawiskami czy wydarzeniami, ale i trudno$¢ sprawia mu
okreslenie przyczyn podejmowanych decyzji. Jak twierdzi — ,,nie ma t0 znaczenia”.
Mozemy nawet powiedzie¢, co probowal mu uswiadomi¢ w celi wieziennej kapelan, ze
jest ,,gluchy emocjonalnie”, ze ma ,.$lepe serce”®®. Meursault jednak, nie zwazajac na
,wyroki bogéw”, mowe¢ adwokata czy sedziego, konsekwentnie broni swojej prawdy;
prawdy — dodajmy — ktdra na sposob subiektywny ,,dostepna” jest tylko jemu, ktdra jest
nim samym. Nie jest ona bowiem wyrazalna w kategoriach ogdlnych, nie moze by¢ tym
samym intersubiektywnie komunikowalna. Jest ona wylacznie jego jednostkowa
egzystencja, zatopionym w terazniejszo$ci ,,nagim” istnieniem®®. Niezgoda bohatera na
przyjecie wartosci chrzescijanskich, odrzucenie wiary w Boga, Zycie wieczne czy w
mozliwos$¢ innego, ,,lepszego zycia”, z jednej strony poglebia jego poczucie samotnosci,
z drugiej jednak pozwala mu mniej lub bardziej zniwelowac absurdalnos$¢ otaczajgcej
rzeczywistosci, dajac poczucie wzglednej kontroli. Pozwala mu rowniez przekroczy¢

»przecietny” sposob egzystowania, afirmujgc wlasne szczescie 1 autentyzm. A sg one

dla Meursaulta na tyle wazne, ze gotow jest za nie oddac swe zycie.

5 C. Wilson, Outsider, przet. M. Traczewska, Poznan 1992, s. 12.

% Mozna odnie$é wrazenie, ze dopiero w celi wigziennej, podczas rozmowy z kapelanem, Meursault
zaczyna okazywac¢ emocje (,,krzyk” i ,,wscieklo$¢). Ich ujawnienie nie tyle jednak potwierdza czy
wzmacnia jego charakter jako cztowieka absurdalnego, co raczej demaskuje jego niewypowiedziane
cierpienie z powodu osiaggnigcia ,,jasno$ci widzenia”, upragnionej ,,nieczuto$ci” i ,,obcosci”. Ujawnione
przez Meursaulta emocje, jak si¢ zdaje, sa3 wiec ,,zakamuflowanym wotaniem o mito$¢”, co ,rodzi
powatpiewanie w szczesliwos¢ bohatera”. A. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o twérczosci Alberta
Camusa, s. 63. Por. R.C. Solomon, Dark Feeling, Grim Thoughts. Experience and Reflection in Camus
and Sartre, s. 15.

% Ujecie prawdy jako subiektywnosci wywodzi sie z filozofii Serena Kierkegaarda (zob. S. Kierkegaard,
Dziennik (wyb6r), przet. A. Szwed, Lublin 2000, s. 41), ktorej watki odnalezé mozna w tworczosci
Camusa (zob. A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, s. 110). Por. B. Stasik, Alberta Camusa czlowiek
paradoksalny, ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej”, 28/1982, s. 40; M. Katuza, Elementy
filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa, s. 39-43; M. Blaszczyk, O absurdzie w tworczosci
Alberta Camusa, ,,Studia Philosophica Wratislaviensia”, 2/2020, s. 202-203.
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Rozdzial 3. Czlowiek wedlug Jeana-Paula Sartre’a

W niniejszym rozdziale podjete zostanie Sartre’owskie rozumienie czlowieka.
Jean-Paul Sartre, jak wiadomo, jest czolowym przedstawicielem francuskiego
egzystencjalizmu, wspolczesnego nurtu filozoficznego szczeg6lnie skierowanego
(zorientowanego) na ,,sprawy ludzkie”. Mozna nawet zaryzykowac twierdzenie, ze to
wiasnie Sartre zdaje si¢ by¢ jedynym myslicielem, ktory — przynajmniej przez pewien
okres swojej filozoficznej tworczosci — w pelni akceptowat etykiete egzystencjalisty.
Inni bowiem !gczeni z tym kierunkiem filozofowie, jak np. Martin Heidegger, Karl
Jaspers czy Albert Camus, stanowczo odcinali si¢ od ,,egzystencjalizmu” jako swoistej
mody intelektualnej. Co ciekawe, miano ,,egzystencjalisty” nadat Sartre’owi Gabriel
Marcel. Autor Bytu i nicosci probowat poczatkowo protestowac, dystansujac sie od tego
okreslenia, bowiem funkcjonowalo ono wowczas jako obelga (czy tez lekcewazacy
epitet): ,,moja filozofia — twierdzit — jest filozofig egzystencji; nie wiem, co to jest
egzystencjalizm™*.

Pozostawiajagc  jednak te¢ kwestic na boku, problem czlowieka stanowi
niewatpliwie dla Sartre’a gldwny przedmiot dociekan. Celem naszym jest wigc
ukazanie zasadniczych rysow Sartre’owskiej refleksji antropologicznej. W koncepcji tej
cztowiek jest bytem absolutnie wolnym, a nade wszystko samotnym, odczuwajagcym
absurdalno$¢ swego usytuowania w S$wiecie. Pomimo krytyki ze strony filozofow
dialogu, wizja ta zdaje si¢ doskonale wytuszcza¢ problematycznos$¢ kondycji ludzkiej w
kontekscie odwiecznych, a zarazem fundamentalnych pytan o cel 1 sens jednostkowej

egzystencji?.

1 Cyt. za H. Puszko, Czy Jean-Paul Sartre byt egzystencjalistq?, ,,Sztuka i Filozofia”, 10/1995, s. 65; H.
Puszko, By¢ Stendhalem i Spinozq. Szkic o filozofii Jean-Paula Sartre’a, Warszawa 1997, s. 12-13.
2 M. Blaszczyk, Czlowiek wedlug Jeana-Paula Sartre’a, ,,Przeglad Filozoficzny”, 2/2019, s. 39-52.
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Samotnos$¢ i poczucie absurdu

Motywem przewodnim Sartre’owskiego egzystencjalizmu zdaje si¢ by¢
niewatpliwie poczucie absurdalnosci jednostkowego istnienia — wWyobcowania
(obcosci), wykorzenienia, samotnosci®. Autor Bytu i nicosci przekonuje bowiem, ze
ludzka egzystencja jest czym$ pozbawionym glgbszego sensu, zbednym w ogdle; ze jest
czyms ,,nieprzyzwoitym, obscenicznym, jest naga obrzydliwoscia zapachow, wydzielin,
dzwigkow, masa bezksztaltng, absurdalnym nadmiarem”*. Podobniez byt — bez racji,
przyczyn czy koniecznosci — po prostu jest. Stanowi on jedynie miejsce ,,wydarzania
si¢” czlowiecze] wolnosci. Samotnos$¢ jest wiec dla Sartre’a podstawowa ,,dang”
egzystencjalng. Problem bezdomnoS$ci stoi w centrum jego filozofowania, a bodaj
najdonioslej zilustrowany zostal przezen w powiesci zatytulowanej Mdfosci, ktorej
glowny bohater (Antoine Roquentin) ,,odnosi wrazenie, ze byt otaczajgcych go rzeczy i
jego wilasny byt jest czyms niepotrzebnym, zbytecznym. To znaczy, nie ma zadnej racji,

by one byly”®

. Na marginesie dodajmy, ze problem samotno$ci oraz absurdalnos$ci
ludzkiej egzystencji nader wyraznie przedstawil Sartre rowniez w opowiadaniu
zatytulowanym Mur®,

Przyjrzyjmy si¢ blizej postaci Roquentina i jego egzystencjalnym ,,mdlosciom”.
Znalazlszy sie w $wiecie, w przypadkowo okreslonej sytuacji, Sartre’owski bohater

odczuwa przesyt istnienia. Owo istnienie wydaje mu si¢ bowiem na wskro$

absorbujace, przejmujace i przenikajace jego wiasng ontyke. Draznig go takze wszelkie

3 Warto odnotowaé, ze problem absurdalno$ci oraz samotnoSci (obcoéci) cztowieka szczegdlnie
akcentowal w swojej tworczosci rowniez inny francuski egzystencjalista — Albert Camus. Niektdrzy
badacze literatury francuskiej twierdza nawet, ze ,,Camus byt pewnie gorszym od Sartre’a filozofem, ale
z pewnoscig lepszym pisarzem”. S. Jakobezyk, Wspomnienia z literatury francuskiej XX wieku, Poznah
2001, s. 122. Jak wiadomo, wspomniani pisarze (filozofowie) przez pewien czas si¢ przyjaznili, a takze
czytali nawzajem swoje dzieta (zob. np. J.P. Sartre, Wyjasnienie ,,Obcego”, [W:] Czym jest literatura?
Wybor szkicow krytycznoliterackich, przet. J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 111-132; A. Camus, Lyrical
and critical essays, New York 1970, s. 199-202), cho¢ Camus — w przeciwienstwie do Sartre’a — nie
chcial, aby taczono jego nazwisko z modnym wowczas egzystencjalizmem. Na temat samotnosci
(bezdomnosci) Sartre’owskiego i Camusowskiego cztowieka zob. H. Arendt, Francuski egzystencjalizm,
[w:] Salon berliriski i inne eseje, przet. M. Godyn, S. Szymanski, Warszawa 2008, s. 105-112; C. Wilson,
Outsider, przet. M. Traczewska, Poznan 1992, s. 20-25.

4 ). Adamski, Historia literatury francuskiej, Wroctaw 1966, s. 288. Por. H. Puszko, Sartre. Filozofia
jako psychoanaliza egzystencjalna, Warszawa 1993, s. 23-24.

5 F. Copleston, Historia filozofii, t. 9, przel. B. Chwedenczuk, Warszawa 2006, s. 304. Por. B. Jager,
Sartre’s Anthropology. A Philosophical Reflection on ‘La Nausée’, [w:] The Philosophy of Jean-Paul
Sartre, red. P.A. Schilpp, La Salle, lllinois 1991, s. 477-494. Warto nadmienié, ze Mdlosci stanowia
literacki debiut Sartre’a; uchodza nawet za ,,jeden z najambitniejszych debiutéw w literaturze francuskiej
XX wieku”. Z. Biefikowski, Granice Sartre’a, [W:] W skali wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983,
s. 212. Por. idem, ,, Mdiosci”, [w:] W skali wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s. 234-238.

6 J.P. Sartre, Mur, przet. J. Lisowski, Krakow 2005, s. 7-27.
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otaczajace byty, ich pr6znos¢ i absurdalno$é: ,jestem wrzucony w terazniejszos¢ i tu
pozostawiony. Na prozno usituje dosiegnaé przeszlosci, nie moge si¢ wymknaé”’.
Zatopiony w terazniejszym trwaniu, Roquentin probuje wyczerpa¢ kazda uplywajaca
sekundg¢, odczuwa jednak, ze ,.kazda chwila prowadzi ku innej chwili, tamta jeszcze do
innej 1 tak dalej; ze kazda chwila przepada, ze nie ma co wysila¢ si¢, aby ja
zatrzymadé”®. Temporalno$é ludzkiego bytu strukturuje wiec egzystencje, nadajac jej
znaczenie. Kiedy bowiem Antoine zastanawia si¢ nad nader ezoterycznym fenomenem,
a mianowicie nad tym, dlaczego jest tu-oto, dlaczego sytuuje si¢ w bycie w tym wlas$nie
momencie, dochodzi do konstatacji, ze chce si¢ oden uwolni¢, wyjs¢ poza swoja
,obecno$¢”, zaznaczy¢ si¢ gdziekolwiek, by faktycznie by¢ w ,,swoim” miejscu; w
miejscu, w ktorym moglby si¢ zadomowié, konstytuujac — méwiac jezykiem ontologii
fundamentalnej Martina Heideggera — swoja ,,mojo$¢”°. Jednakze nigdzie nie czuje sie
swoj, za kazdym razem jest zbedny, samotny. Istnieje zatem niejako na powierzchni, a
samo istnienie jawi mu si¢ jako absurdalna pustka (,,pusta forma”), ktéra wypehiajac
rzeczy, tworzy li tylko zbyteczng zewngtrznosc.

Zauwazmy, ze wiele uwagi poswigca tu Sartre kwestii przypadkowosci
ludzkiego bycia. Mowi, ze nie jest ona zludzeniem, majakiem, czy dajagcym si¢
rozproszy¢ pozorem, lecz wewnatrz§wiatowym absolutem, bezpodstawng opoka
istnienia, ktore ex definitione nie jest koniecznoscig. Jak sam pisze: ,,istnie¢ t0 znaczy
by¢ tutaj, po prostu; (...) Nie mozna bylo nawet postawi¢ pytania, skad si¢ to wszystko
brato ani dlaczego bylo tak, ze raczej istnieje §wiat niz nic. To nie miato sensu, §wiat
byt wszgdzie obecny, z przodu, z tylu. Nie bylo nic przed nim. Nic. Nie byto takiej

»10 Roquentina razi zbyteczno$é i préznosé

chwili, w ktorej moglbym nie istnie¢
przenikajacego zewszad istnienia, drgcza chwile, ktore konstytuuja jego jestestwo, a
ktorych nie moze opusci¢, omingé, gdyz go zamykaja, krepuja, ograniczaja ze
wszystkich mozliwych stron 1 na kazdy mozliwy sposob. W kazdym momencie
egzystowania doswiadcza ,,mdtosci”, a wiec uczucia obrzydzenia wzgledem otaczajacej
rzeczywisto$ci oraz wyobcowania ze S$wiata. Z cala moca stwierdza: ,rzeczy
oswobodzity si¢ od swoich nazw. Sg tutaj, groteskowe, uparte, olbrzymie, (...) jestem w

srodku Rzeczy nienazywalnych. Sam bez stéw, bez obrony, one mnie otaczaja, pode

mng, za mng, nade mna. (...) I ja takze chcialem by¢. A nawet nie chcialem niczego

7 J.P. Sartre, Mdlosci, przet. J. Trznadel, Warszawa 1974, s. 67.

8 Ibidem, s. 95.

® M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010, s. 66-70.
10.3.P. Sartre, Mdtosci, s. 185, 189.
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wigcej; oto przewodnie stowo mego zycia: w glebi tych wszystkich usilowan, ktore
wydawaly si¢ bez zwiazku, odnajduje to samo pragnienie: wypedzi¢ istnienie poza
mnie”!L,

Sartre’owskie La Nausée, jak si¢ zdaje, to swoista proba ukazania fenomenu
egzystencjalnej samotnosci (a takze absurdalnosci) poszczegdlnego czlowieka. Bohater-
narrator powiesci, Antoine Roquentin — doznajgc tytulowych ,,mdlosci” — odstania
epifanie¢ istnienia; odkrywa, ze jestestwo (egzystencja), bedace — jak pisaliSmy wyzej —
nadmiarem, przesytem, pelnig, ogromem, obfitoscig, jest zarazem prdzng obecnoscia,
proznym trwaniem (tout est gratiut). Czym$ migkkim, efemerycznym, choc
absorbujacym, przerazajgcym marnos$cig 1 znuzeniem, nierzadko obscenicznym,
brudnym 1 stabym — mdtym wiasnie. Mozemy wiec powiedzie¢, ze wedtug francuskiego
filozofa jednostkowa egzystencja jawi si¢ jako ,nagie istnienie”, odarte z
metafizycznych i transcendentalnych przybytkbw oraz wyzbyte wszystkiego, co
jakkolwiek przestania jego pierwotng absurdalno$¢. Jak celnie konstatuje Jozef Leszek
Krakowiak: ,,nagie istnienie, czyli to, co normalnie ukrywa si¢, jemu [Roquentinowi —
M.B.] odsfonito spod cienkiej blony jako miekkie, gole nagoscig przerazajaca i
obsceniczng, mdle, stabe i zmeczone, galaretowate niczym ciekngca larwa, lepki brud,
letnie lub ciepte — odrazajgce wyznanie swego istnienia. Wszystko bylo w dziataniu,
poruszajagce si¢ spontanicznie, ale nierodzace nowych jakosci 1 pozbawione
wewnetrzne] konieczno$ci, absolutnie bezpodstawne. Absurdalne w stosunku do
wszystkiego, niedajace sie sprowadzi¢ do niczego™*?.

Jean-Paul Sartre, tematyzujac w Mdlosciach samotno$¢ ludzkiej egzystencii,
eksponuje zarazem nieredukowalng w cztowieku absurdalnym mysl trwania bez sensu;
mysl, z ktorg trzeba si¢ zmierzy¢, a niepodobna unikna¢, bowiem wynika ona z samego
faktu egzystowania. Samotno$¢ Roquentina konstytuowana jest zatem jego prozna
obecno$cig, niemoznos$cig zadomowienia si¢ 1 bycia-U-siebie, ktora z kolei zdaje si¢ by¢
konsekwencjg u$wiadomienia sobie absurdalnosci oraz kruchosci poszczegolnego
istnienia. Sartre’owski bohater, podkre§lmy w trybie uzupetnienia, nie czuje jedno$ci z
otaczajacym go $wiatem. Owo rozdarcie pomiedzy jego wlasng, indywidualng
egzystencja a zewnetrzng wzgledem niej rzeczywistoscig zdaje si¢ go w petni
formowaé. Swiat rzeczy oraz inni ludzie nie interesujg go, stanowig raczej swoiste tlo

,wydarzania si¢” jego istnienia, zwlaszcza za§ jego dziatan powzigtych w duchu

11 1bidem, s. 178, 238.
12 J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010, s. 236.
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absolutnej wolnosci. ,,Roquentin — trafnie komentuje Zbigniew Bienkowski — jest ciagle
swoja wlasng rewelacja, nieukonczeniem. Z innymi, ze §wiatem, z naturg taczy go stan
nieu§wiadomienia, nierozeznania, jakie$§ uczucie niesprecyzowane, mul, maz, blocko
podiosci, lenistwa, blogostanu, nienawisci, z czego nie mozna si¢ wydostaé, w czym
grzeznie coraz glebiej, co go diawi, dusi, unicestwia”'®. Mdlosci, ktorych doznaje
Antoine, okreslaja jego ontyczng odrebnos¢ i egzystencjalne usytuowanie, egzystencje
naznaczong przypadkowymi zdarzeniami, niejasnoscig i nieokre§lonoscig. Samotno$¢
Sartre’owskiego bohatera polega wigc na jego ,,absurdalnej obecnosci”, trwaniu bez

sensu i bez nadziei na istnieniowe zakotwiczenie.

W poszukiwaniu sensu zycia

Sartre, jak mozna sadzi¢, ukazuje w Mdlosciach problem ontologicznej
niewspOtmiernos$ci  ,,statycznego” 1 ,,masywnego” S$wiata (bytu-w-sobie) oraz
ekstatycznie bytujacego w nim czlowieka (bytu-dla-siebie), ktory jawi si¢ jako czysta
potencjalnosé!®. Konsekwencja owej niewspolmiernosci zdaje si¢ byé wlasnie
samotnos$¢ ludzkiej egzystencji. Jak zauwaza Waleria Szydlowska: ,,moje istnienie jest
absolutnie samotne — i nie dlatego, ze opuscili mnie moi bliscy, lecz dlatego, ze ja sam
jestem dany tylko samemu sobie, od siebie jedynie zalezg, sam siebie tworze, okreslam
1 pojmuje. To ograniczenie konstytuuje moje czlowieczenstwo w opozycji do boskosci
bytu zdolnego ogarnia¢ i uyymowaé w sobie inne byty i w opozycji do predestynacji
wyznaczajacej zycie ludzkie podlegle Bogu w metafizyce chrzescijanskiej.
Ontologicznie wolny — jestem egzystencjalnie samotny”*®. Cziowiek, rozumiany przez
Sartre’a jako subiektywnie przezywany projekt, jest wigc jedynym tworca
wewnatrzéwiatowych znaczen, sensOw i odniesien; a fortiori — jest wylagcznym

architektem swojej wlasnej egzystencji.

13 Z. Biehkowski, Piekta i Orfeusze. Szkice 7 literatury zachodniej, Warszawa 2009, s. 210.

14 'W. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa 1972, s. 124-134.
Swiadomosé jako byt-dla-siebie nie jest tozsama z rzeczami (bytami-w-sobie), jawi si¢ ona raczej jako
swoista spontaniczna aktywno$¢ ,,wychodzgca naprzeciw” wszelkim ,,statycznym” bytom-w-sobie. Por.
J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej skoriczonosci, Kety 2007, s. 64; S. Crowell,
Sartre’s Existentialism and the Nature of Consciousness, [w:] The Cambridge Companion to
Existentialism, red. S. Crowell, Cambridge 2012, s. 199-226. Szerzej na temat ontologii Sartre’a zob.
H.E. Barnes, Sartre’s ontology. The revealing and making of being, [w:] The Cambridge Companion to
Sartre, red. Ch. Howells, Cambridge 1992, s. 13-38.

15 W. Szydlowska, Co to jest egzystencjalizm?, ,.Studia Filozoficzne”, 3(280)/1989, s. 111. Por. P.
Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakow 2016, s. 225-230.
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PowiedzieliSmy, ze istnienie ludzkie — wedlug Sartre’a — wyczerpuje si¢ w
terazniejszosci, doczesnosci, ze nie ma transcendentnego celu ani a priori
wyznaczonego sensu (,,nie ma znakdw w S$wiecie”). Autor Bytu i nicosci odrzuca
bowiem wszystko to, co z punktu widzenia cztowieka jawi si¢ jako trwale (esencjalne),
a wiec nie tylko Boga, lecz takze wieczne wartoSci, idee oraz materi¢. Mozna — nie bez
racji — zada¢ tu pytanie, gdzie wowczas szuka¢ egzystencjalnego ukonstytuowania,
gdzie szuka¢ sensu, czy w ogéle go szukac; wreszcie, jakg postawe wobec istnienia
przyjac. Dla Sartre’a, o czym szerzej w dalszej czg¢éci wywodu, punktem zakotwiczenia
w bycie bedzie ludzka wolnos¢, jej absolutny charakter. Czlowiek, zdaniem filozofa,

jest na wolno$¢ ,.skazany” (,czlowiek skazany jest na wolno$¢”®

, »czlowiek jest
wolnoécia”!’), nie moze bowiem od niej uciec, ani jej zaprzeczy¢, poniewaz bedac
Lfzucony” w $wiat musi nieustannie wybierac, projektowac siebie.

Nalezy tu réwniez pamigtaé, ze niedokonanie wyboru tez jest wyborem,
implikujgcym okre$long sytuacje egzystencjalng. Wolno$¢ — cho¢ ma charakter totalny
— pocigga za sobg odpowiedzialnos¢ (za siebie samego, za $wiat, ktory wspottworzymy
oraz za blizniego, z ktorym wspotegzystujemy). By¢ odpowiedzialnym znaczy wiec dla
Sartre’a tyle, co mie¢ swiadomos¢, ze jest si¢ niezaprzeczalnym sprawcg danego czynu:
»cztowiek, bedac skazany na bycie wolnym, nosi na swoich ramionach ci¢zar calego
Swiata: jest odpowiedzialny za $wiat 1 siebie samego, jako ze jest pewnym sposobem
bycia. Uzywamy stowa odpowiedzialnos¢ w pospolitym znaczeniu $wiadomosci bycia
niekwestionowanym sprawca jakiego$ wydarzenia lub przedmiotu™*8.

Ludzkich czyndéw nie sposéb tedy usprawiedliwi¢, powolujac si¢ na
Rzeczywistos¢ Transcendentng czy odwolujac si¢ wprost do Bytu Najwyzszego (Boga,
Absolutu), poniewaz — jak przekonuje Sartre — ,jesteSmy sami, nikt nas nie
usprawiedliwi”. ,,Jezeli rzeczywiscie egzystencja wyprzedza istot¢ — pisze — to czlowiek
jest odpowiedzialny za to, czym jest. Tak wigc pierwszym krokiem egzystencjalizmu
bedzie uswiadomienie czlowiekowi, czym jest on sam, i zloZenie na niego catkowitej

odpowiedzialnosci za wlasne istnienie”®

. Wybor tegoz czy innego sposobu istnienia
oznacza zarazem jego afirmacje, jedyna bowiem dostgpna czlowiekowi rzeczywisto$¢

to ta, ktora wlasnie si¢ dokonuje, ktora wiasnie tu i teraz si¢ istoczy, wydarza. A

16 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 39.

7 1bidem, s. 38.

18 J.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel. J. Kietbasa i in., Krakow 2007, s.
680. Por. J.S. Catalano, A Commentary on Jean-Paul Sartre’s ‘Being and Nothingness’, Chicago, London
1985, s. 196-213.

19 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 28.
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,wydarza si¢” ona bez wyznaczonego z gory programu, nic jej nie determinuje i nie
ogranicza. Absurdem byloby probowacé ja przekroczyé, wyrwaé sie z karbow jej
wszechogarniajacej potegi, bo poza jej obrebem nic nie ma, ale jednoczesnie absurdem
byloby podda¢ si¢ bezwolnie jej dominacji. Skoro ,,nie ma znakdéw w $wiecie”, skoro
fikcjg jest istnienie nadnaturalnej hierarchii wartosci, skoro zycie nie ma a priori
okreslonego sensu — konkluduje Sartre — to pierwszorzgdnym zadaniem czlowieka jest
wlasnie 6w sens wyznaczy¢, nada¢ go swemu zyciu: ,,0d nas tylko zalezy, aby mu

nada¢ sens, a warto$¢ jest wlasnie tylko sensem przez nas wybranym”?°,

Dialektyka wolnosci i samotnosci

Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze problem wolnosci ludzkiej egzystencji
zdaje si¢ by¢ fundamentalnym przedmiotem refleksji Jeana-Paula Sartre’a. Biorac
bowiem pod uwage calo$¢ jego filozoficzno-literackiego dorobku, nie sposéb nie
zauwazyc¢, iz zagadnienie wolnos$ci czlowieka nie dos¢, ze bylo dlan pierwszorzednym
tematem filozofowania, to jeszcze wokot niego ogniskowaly sie badz tez byly z nim
$cisle zwigzane inne filozoficzne kwestie, jak cho¢by — zarysowany wyzej — problem
egzystencjalnego (nie)zakorzenienia w $wiecie czy problem komunikacji z Innym.
Mozna wigc powiedzie¢, ze zagadnienie wolnos$ci nawet nie tyle stanowi centrum, co
raczej przenika i laczy wiele plaszczyzn tworczoécei francuskiego intelektualisty??.

Od razu trzeba podkresli¢, ze wolnos$¢ jest dla Sartre’a warto$cig sama w sobie,
cztowiek nie moze jej wybra¢ (cho¢ moze, swiadomie badz nie, z niej rezygnowac lub
jej zaprzeczac€), poniewaz — juz przez sam fakt egzystowania — jest na nig ,,skazany”:
»hie mozemy wybra¢ wolnosci lub jej nie wybraé; jesteSmy po prostu wolni silg

faktu??. Najbardziej reprezentatywng wykltadnie Sartre’owskiej koncepcji wolnosci

20 1hidem, s. 78.

21 Por. S. Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, przet. A. Paszkowska, Warszawa 2018, s. 14; P.S.
Morris, Sartre’s Concept of a Person. An Analytic Approach, Amherst, Massachusetts 1976. W swej
autobiograficznej ksiazce zatytulowanej Sfowa, Sartre wielokrotnie wspomina, ze pisanie (szeroko
rozumiana tworczo$¢ literacko-filozoficzna) juz od najmtodszych lat dawato mu poczucie wolnosci:
,»piszac istnialem, wymykalem si¢ dorostym; ale istniatem tylko po to, zeby pisac, jesli wigc moéwitem: ja,
znaczylo to: ja, ktory piszg”. J.P. Sartre, Sfowa, przet. J. Rogozinski, Warszawa 1968, s. 121.

22 F, Copleston, Historia filozofii, t. 9, s. 309. Szerzej na temat Sartre’owskiej koncepcji wolno$ci zob. R.
Harper, Existentialism. A Theory of Man, Cambridge 1949, s. 100-101; Ch. Daigle, Jean-Paul Sartre,
New York 2010, s. 44-58; D. Fallesdal, Sartre on Freedom, [w:] The Philosophy of Jean-Paul Sartre, op.
cit., s. 392-407; J. Webber, The Existentialism of Jean-Paul Sartre, New York 2009, s. 59-73; Ch.
Howells, Sartre. The Necessity of Freedom, Cambridge 1998.
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znajdziemy w jednym z Kkluczowych tekstébw filozofa Egzystencjalizm jest
humanizmem. Sartre, nawigzujac do Fiodora Dostojewskiego, konstatuje tutaj, ze
czlowiek jest skazany na wolno$¢, poniewaz zyje w §wiecie pozbawionym
aksjologicznych drogowskazow: ,,Dostojewski napisat: Gdyby Bog nie istnial, wszystko
bytoby dozwolone. To wlagnie jest punktem wyjscia dla egzystencjalistow. W rzeczy
samej, wszystko jest dozwolone, jezeli Bog nie istnieje, i w konsekwencji czlowiek jest
osamotniony, gdyz nie znajduje ani w sobie, ani poza sobg punktu oparcia. Przede
wszystkim za$§ nie znajduje usprawiedliwienia. Jezeli rzeczywiscie egzystencja
poprzedza istotg, nigdy nie bedzie mozna si¢ usprawiedliwi¢ powotywaniem si¢ na
nature ludzkg. Inaczej mowiagc, nie istnieje determinizm, czlowiek jest wolny, cztowiek
jest wolnoscig. Z drugiej strony, jezeli Bog nie istnieje, nie widzimy przed sobag
warto$ci czy nakazow, ktore usprawiedliwialyby nasze postepowanie. Tak wiec nie
mamy, ani poza sobg, ani przed sobg w dziedzinie wyzszych warto$ci potwierdzenia
czy usprawiedliwienia. JesteSmy sami, nikt nas nie usprawiedliwi. To chcialbym
wyrazi¢ mowigc, ze czlowiek skazany jest na wolno$¢. Skazany, nie jest stworzony
przez siebie samego, a pomimo to wolny, poniewaz raz rzucony w $wiat, jest
odpowiedzialny za wszystko, co robi”?. Skazanie na wolnos$¢ okazuje si¢ byé zarazem
skazaniem na samotno$¢: ,,a wiec jeste$smy samotni”?,

Jak widzimy, proponowany przez Sartre’a projekt wolnosci absolutnej, a wigc
takiej, ktdra nie napotyka granic, gdyz sama je kreuje i burzy, ogniskuje si¢ wokot kilku
rudymentarnych dlan zagadnien egzystencjalnych, takich jak samotnos¢ bytu ludzkiego
(,jestesmy sami, nikt nas nie usprawiedliwi”), brak apriorycznych wartosci moralnych
oraz brak wewnatrzéwiatowej esencji (istoty) — a co za tym idzie, niemozno$¢
usprawiedliwienia siebie 1 swoich poczynan, brak punktu oparcia poza samym sobag
(odrzucenie nadziei zbawienia, absolutnych systemow aksjologicznych oraz Boga jako
Transcendencji). Czlowiek Sartre’a jest bowiem ,,wrzucony” w §wiat (Heideggerowskie
Geworfenheit), jego istnienie zdaje si¢ by¢ zupetnie przypadkowe (,,absurdem jest, ze
si¢ rodzimy, absurdem, ze umieramy’’), oraz ,,zmuszony’ jest do projektowania swojej
egzystencji w horyzoncie ludzkiej skofczonosci, co wyraznie uwypukla jego ,,skazanie
na wolno$¢”. Znajduje tu tym samym swodj wyraz gldwna mysl Sartre’owskiego

egzystencjalizmu, ze ,egzystencja poprzedza esencje” (istnienie poprzedza istote):

23 ).P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 38-39. W innym miejscu Sartre notuje: ,kiedy
moéwimy o osamotnieniu — wyrazenie cenione przez Heideggera — chcemy powiedziec¢ jedynie, ze Bog
nie istnieje i ze trzeba z tego wyciagna¢ konsekwencje az do konca”. Ibidem, s. 36.

24 bidem, s. 40.
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»czlowiek najpierw istnieje, zdarza si¢, powstaje w $wiecie, a dopiero pdzniej si¢
definiuje. Czlowieka w pojeciu egzystencjalisty nie mozna zdefiniowa¢ dlatego, ze jest
on pierwotnie niczym. Bedzie on czym$ dopiero pozniej, i to bedzie takim, jakim si¢
sam uczyni. A wiec nie ma natury ludzkiej, poniewaz nie ma Boga, ktéry by ja w
umysle swym poczal. Czlowiek jest poza tym nie tylko taki, jakim siebie pojmuje, lecz
rowniez taki, jakim chce by¢, jakim si¢ pojal po zaistnieniu i jakim zapragnat by¢ po
tym skoku w istnieniu. Czlowiek jest tylko tym, czym siebie uczyni”?°.

Czlowiek, jak widzi go Sartre, jest zawsze ,.bytem w sytuacji”, nieustannie
konfrontujacym si¢ z rzeczywistoscig zewnetrzng, $wiatem rzeczy (sfera bytu-w-sobie),
a zarazem ze swoja wlasng egzystencjg (byt-dla-siebie) i innymi ludzmi (byt-dla-
Innego). Swiat rzeczy, Sartre’owski byt-w-sobie (en-soi), to rzeczywisto$é
przypadkowa, niezmienna, ,,masywna” 1 — z uwagi na swoja ontologiczng trwalos¢
(esencyjnos¢) — radykalnie od jednostki odmienna. Byt-w-sobie jest zatem ,,tym, czym
jest”. Byt-dla-siebie (pour-soi) odnosi natomiast filozof do sfery ludzkiej
(samo)$wiadomosci, refleksji 1 swoiscie ludzkiej zdolnosci do (samo)rozumienia i
projektowania swej egzystencji. Czlowiek wiec, uymowany jako byt-dla-siebie, w czym
dostrzegamy nawigzanie Sartre’a do Heideggerowskiej tezy o projektujaco-
rozumiejgcym charakterze egzystencji Dasein (bycia-tu-oto), ,,jest tym, czym nie jest i
nie jest tym, czym jest”?°.

Autor Bytu i nicosci ma przy tym $wiadomo$¢, ze kazdy czlowiek, kazdy
poszczegblny byt-dla-siebie, na mocy swego wolnego wyboru istnieje zawsze w
konkretnym miejscu i1 czasie, co cho¢ stanowi o jego ontycznej wyjatkowosci i
niepowtarzalnosci, to jednak sytuuje go zarazem zawsze juz w okreslonej przestrzeni
wspotjestestwa (Heideggerowskie Mitdasein), a wigc zawsze w relacji do drugiego
czlowieka (byt-dla-Innego). Jak konstatuje Wiestaw Gromczynski: ,,§wiat istnieje dla
podmiotu, jawigc si¢ jego $wiadomos$ci, a $wiadomos$¢ istnieje dla siebie tylko przez

mediacje innych ludzi i rzeczy”?’

. Sartre wyrdznia zatem trzy powigzane ze sobg
wymiary bytu: byt-w-sobie, czyli to, co nieswiadome i wzgledem czlowieka
zewngtrzne; byt-dla-siebie, czyli $wiadomos$¢ egzystujacego podmiotu (cogito

egzystencjalne) oraz byt-dla-Innego, czyli to, co bedac publiczne i intersubiektywne,

5 |bidem, s. 26-27.

%6 ).P. Sartre, Byt i nico$¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, s. 28.

2T W. Gromczynski, Czlowiek, Swiat rzeczy, Bég w filozofii Sartre’a, \Warszawa 1969, s. 11. Por. idem,
Egzystencjalizm Jeana Paula Sartre’a, [w:] Filozofia XX wieku, t. 1, red. Z. Kuderowicz, Warszawa
2002, s. 202-220; H.J. Blackham, Six existentialist thinkers, London 1956, s. 111-114.
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zdaje si¢ by¢ domeng innych bytéw-dla-siebie. Co wszak istotne, francuski filozof
podkresla tutaj, ze reifikujace spojrzenie Innego ,,wykrada” nam nasze wlasne
indywidualne projekty zyciowe, tym samym znaczaco ograniczajac naszg wolnos¢ jako
bytu-dla-siebie?®.

Uprzedmiotowienie Innego, wedle Sartre’a, stanowi radykalng konsekwencje,
ktora wynika z absolutnej wolno$ci cztowieka jako bytu-dla-siebie. Stad nie wydaje si¢
by¢ zaskoczeniem, ze zrédlem relacji migedzyludzkich jest dla filozofa konflikt, walka,
niemoznos$¢ porozumienia. Jak celnie komentuje Mary Warnock: ,,inni ludzie bowiem —
Z racji samego swego istnienia — stanowig dla nas zagrozenie. W pewnym momencie
zdaje sobie sprawe z tego, ze stalem si¢ przedmiotem obserwacji Innego, tym samym
uprzytamniam sobie, iz bedzie on miat wlasne kryteria oceniania mnie i przewidywania
mego zachowania. W rewanzu réwniez ja probuj¢ zredukowaé¢ go do rzeczy. Wiem
wszakze od samego poczatku, ze nie uda mi sie to w pemi”?®. | dalej: fakt istnienia
Innego ,,jest bezsporny i porusza mnie do glebi. Uswiadamiam go sobie poprzez
niepokoj; z jego powodu czuje si¢ nieustannie zagrozony. (...) Podczas gdy ja usituje
wyzwoli¢ si¢ spod wptywu Innego, Inny prébuje uwolni¢ si¢ ode mnie; kiedy ja staram

530

si¢ zniewoli¢ Innego, Inny stara si¢ zniewoli¢ mnie”". Drugi czlowiek, powie francuski

egzystencjalista, zagraza mojej wolnosci. Ulec jego spojrzeniu znaczy straci¢ swoja
wolnosé i staé sie jego niewolnikiem: ,,piekto to inni”3".

PowiedzieliSmy wyzej, ze spojrzenie Innego, zdaniem Sartre’a, jest gtownym
zrodlem egzystencjalnego niepokoju, nachodzgcego jednostke leku przed utratg czy tez
ograniczeniem wlasnej wolno$ci. Spojrzenie Innego przekresla jednocze$nie
sensowno$¢ formowania trwatych sadow o nim, w konsekwencji za$ burzy uniwersum
postrzegajacego i oceniajacego go bytu-dla-siebie, dla ktorego stat si¢ chwilowo

przedmiotem obserwacji i refleks;ji®2. Jesli bowiem trescig relacji miedzyludzkich jest

2 T R. Flynn, Sartre and the Poetics of the History, [w:] The Cambridge Companion to Sartre, red. Ch.
Howells, Cambridge 1992, s. 216.

29 M. Warnock, Egzystencjalizm, przet. M. Michowicz, Warszawa 2006, s. 135.

30 Cyt. za ibidem, s. 136. Por. M. Natanson, The Problem of Others in ‘Being and Nothingness’, [W:] The
Philosophy of Jean-Paul Sartre, op. cit., s. 326-344; M. Zelazny, Filozofia i psychologia egzystencjalna,
Torun 2011, s. 338-347; M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i
paradygmaty filozoficznego myslenia, Warszawa 1997, s. 114; M. Jedraszewski, W poszukiwaniu nowego
humanizmu. J.P. Sartre — E. Lévinas, Krakdw 1994, s. 15-38; M. Kowalska, Dialektyka poza dialektykq.
Od Bataille’a do Derridy, Warszawa 2000, s. 234-235.

3L ).P. Sartre, Przy drzwiach zamknietych, przet. J. Kott, [w:] Dramaty, przet. J. Lisowski, J. Kott,
Warszawa 1958, s. 176. Por. M. Btaszczyk, Problem relacji migdzypodmiotowych w egzystencjalizmie,
[w:] Solidarnosé. Cziowiek w sieci zaleznosci spotecznych, red. J. Jagietto, K. Tytko, Krakéw 2021, s. 37-
42.

32 ).P. Sartre, Byt i nico$¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, s. 326-341.
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walka, ktorej zasadniczym celem jest dazenie do uprzedmiotowienia drugiego
czlowieka, niemozno$¢ nawigzania trwalej wiezi z Innym nie wydaje si¢ by¢ dla
Sartre’a ani czyms szczegdlnym, ani klopotliwym. Jak pisze Czestawa Piecuch: ,,drugi
czlowiek staje si¢ przedmiotem wiedzy, narzgdziem witadzy, srodkiem do zaspokojenia
wlasnych potrzeb. Pozna¢ go mozna tylko jak rzecz, jak martwy przedmiot, poniewaz
jego  wolnosé-§wiadomosé, czyli podmiotowo$¢ jest niedostepna poznaniu
obiektywnemu (...). Podmiotowos$¢ drugiego, tak jak i wlasna, pozostaje zakryta,
mozliwy jest wigc jedynie kontakt przedmiotowy, ale ten zagraza wolnosci. Totez
niemozliwe jest realizowanie wlasnej wolnosci bez jednoczesnego ograniczenia
wolnosci drugiego, absolutna wolnos¢ jest bezwzglednym zagrozeniem dla innych
ludzi~®,

Sartre podkresla, ze czlowiek, ktory zrzeka sie¢ swojej wolnosci na rzecz
wolnosci drugiego, sam niewatpliwie przyczynia si¢ do uprzedmiotowienia siebie, czyni
siebie samego rzecza. Jednostka moze wigc albo zanegowac samg siebie, ,,0ddajac”
swoja wolno$¢ Innemu, albo dokona¢ neantyzacji Innego, ,,0dzyskujac” upragniong
wolno$¢. Niemozliwe jest natomiast wypracowanie czego$ na ksztalt ,,powszechnej
wolnosci”, ktora gwarantowalaby harmonijng (bezkonfliktowg) koegzystencj¢. Albo
uprzedmiotowiam, powie filozof, albo sam jestem uprzedmiotowiany: ,,Inny staje na
drodze mych dazen i stanowi dla mnie przeszkodg, bedac poprzez swa bezwstydnie
manifestowang na moich oczach wolno$¢ granica mej wolnosci”*.

Absolutna wolno$¢ prowadzi zatem do absolutnej samotnosci czlowieka wobec
innych ludzi 1 wobec §wiata. Co wigcej, inni ludzie oraz $§wiat rzeczy, w ogole cata
natura, budza w czlowieku Sartre’a odraze, wstret, ,,mdlosci”. Wszystko wokot —
przypomnijmy — wydaje mu si¢ by¢ mialkie, niewazne, bezpodstawne,
niewystarczajace, obsceniczne, ,lepkie”, przypadkowe, ,absurdalne w stosunku do

9535

wszystkiego, niedajace si¢ sprowadzi¢ do niczego Wszystko napawa go tez

obrzydzeniem: ,,odraza mnie to, gdy pomysle, ze znéw zobacze ich szerokie 1 spokojne

2536

twarze Sartre, dla ktdrego — jak powiedzielismy — podstawowym motorem

stosunkéw interpersonalnych jest konflikt oraz zagrozenie uprzedmiotowieniem,

33 Cz. Piecuch, Cztowiek metafizyczny, Warszawa-Krakow 2001, s. 58.

34, Bukowski, Problem Innego u Sartre’a, ,,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”, 3(57)/1981,
S. 144,

% J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens ludzkiej egzystencii, s. 236. ,,Mdtosci — zauwaza Hanna Puszko
— to sama egzystencja, przypadkowa, zbyteczna, bez racji bytu i usprawiedliwienia, absurdalna, bo nie
dajaca si¢ sprowadzi¢ do niczego, nie ukrywajaca za soba zadnej racji istnienia, a wig¢c przez nic
niewyjasnialna”. H. Puszko, Sartre. Filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna, s. 194.

% J.P. Sartre, Mdlosci, s. 218.
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odrzuca mozliwo$¢ ukonstytuowania si¢ relacji braterstwa, przyjazni czy mito$ci.
Absolutna wolno$¢ czlowieka stanowczo wyklucza bowiem szans¢ na nawigzanie
autentycznej komunikacji egzystencjalnej z Innym: ,Ludzie. Trzeba kocha¢ ludzi.
Ludzie s3 godni podziwu. Zbiera mi sie na wymioty — i nagle to przychodzi. Mdlosci”®’.

Konsekwencja absolutnej wolnosci jest takze nuda (,,mdlosci”). ,,Skazany” na
wolnos¢ czlowiek Sartre’a zdaje si¢ by¢ nig niezmiernie znudzony, nie znajduje on
bowiem zadnego drogowskazu, argumentu czy motywacji, zadnej wyzszej racji dla
swego istnienia: ,.cele, wartosci, czyny wprawdzie nie maja zadnych ograniczen, ale
rownoczesnie tez zadnych uzasadnien. To, co cztowiek ma wybra¢, dokad zmierzac,

jest nie tylko niewiadome, ale w gruncie rzeczy niewazne”>®

. W gaszczu rozmaitych,
przeréznych mozliwosci kreowania siebie, nie znajduje on celu, ku ktéremu miatby
zmierza¢, nadrzednej wartosci, ktorg miatby si¢ kierowac; nie znajduje wreszcie sensu,
ktory wypehilby jego egzystencje 1 napedzal dzialania, nadajac jego zyciu swoistg
,Jako$¢” 1 sensorodng ,tres¢”.

Czlowiek wolny nie widzi zatem celu, sensu 1 warto$ci poza swoja wlasng
egzystencja, poza swoja wlasng zdolnoscia do ustanawiania 1 permanentnego
przekraczania wczeéniej postawionych granic, co skutkuje samotnoscig, obcoscia (takze
dla samego siebie) oraz znudzeniem: ,nudze si¢, to wszystko (...). To glebokie,
glebokie znudzenie, sam os$rodek istnienia, z ktorego jestem zbudowany”3®. W
konsekwencji za$ absolutna wolnos$¢, najwyzsza wartos¢ Sartre’owskiego humanizmu 1
zarazem najdonio$lejszy wyraz ludzkiej godnosci, staje si¢ ,,podobna do $mierci”:
jestem wolny: nie mam juz zadnych racji zycia, wszystkie, ktérych probowatem,
zawiodly 1 nie mog¢ juz sobie wyobrazi¢ innych. Jestem jeszcze dos¢ miody, mam
jeszeze sporo sil, zeby rozpocza¢ na nowo. Ale co rozpoczac? (...) Sam i wolny. Ale ta

wolno$¢ jest troche podobna do $mierci™4C.

Warto$¢ wolnosci

Swiadomo$¢ nieskrepowanej wolnosci, ciaglego projektowania swego istnienia,

a takze braku aksjologicznych drogowskazow, otaczajacej nicosci i nieograniczonych

%7 |bidem, s. 174.

3 Cz. Piecuch, Czlowiek metafizyczny, s. 57.
3 J.P. Sartre, Mdlosci, s. 217.

40 |bidem, s. 216.
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mozliwo$ci samookres$lenia, nierzadko budzi¢ moze w jednostce egzystencjalny lek.
Skoro bowiem ,wszystko jest dozwolone”, a zadna wyzsza instancja (jak np.
transcendentny Bog, aprioryczna teoria wartosci czy moralnos¢ powszechna) nie
warunkuje 1 nie uzasadnia ludzkich wyborow, jedynym wyjsciem dla czlowicka
chcacego wyzby¢ si¢ owego Igku — konstatuje francuski filozof — moze by¢ tylko
ucieczka od swej absolutnej wolnosci. Dokonuje si¢ ona jednak za cen¢ zanegowania
swego czlowieczenstwa, indywidualnosci oraz utraty swego autentycznego zycia. Wiara
we wszechmocnego 1 milosiernego Boga, nadzieja na nawigzanie trwatych,
przyjacielskich relacji z innymi IudZzmi, na harmonijng 1 bezkonfliktowa
wewnatrz§wiatowa koegzystencje¢, usilne pragnienie Absolutu, ktoéry bylby gwarantem
obiektywnej moralno$ci 1 norm postgpowania; stowem, wszystko to, co moze stanowic¢
dla czlowieka swoiste ,usprawiedliwienie” jego wilasnych wyboréw 1 poczynan,
zwalniajac go z trudu samodzielnego kreowania wartosci lub przynajmniej zdejmujac z
niego 6w ciezar decydowania i wybierania — wszystko to stanowi dla Sartre’a przejaw

,zlej wiary”4.

742 samo-negacja”®®; jest

Zta wiara jest w istocie ,,samooklamywaniem si¢
falszowaniem rzeczywistosci, zastanianiem prawdy przed samym soba celem
usprawiedliwienia siebie 1 swoich dziatan. Jak trafnie konstatuje Hanna Puszko: ,,zla
wiara pod pewnym wzgledem przypomina ktamstwo. Ale jest to ktamstwo specyficzne:
w aktach zlej wiary czlowiek oktamuje sam siebie 1 klamie o sobie samym. Kazde takie
samooszustwo jest czym$ wewnetrznie sprzecznym: nie moge oktamac siebie, bo jesli
ktamig, to znaczy, ze znam prawde, ktorg daremnie usituje przed soba ukry¢; by
oszukiwac¢ siebie trzeba zarazem wierzy¢ 1 nie wierzy¢ we wilasne oszustwa. Moge
uciec przed prawdg o sobie, ale nie moge nie wiedzieé, Ze przed nig uciekam”**, Zta
wiara, majagc swoje zrodlo w antynomicznej strukturze bytu-dla-siebie, ktory — jak
pamigtamy — ,jest tym, czym nie jest, 1 nie jest tym, czym jest”, konstytuuje
nieautentyczny sposob egzystowania. Zta wiara jawi si¢ wigc jako wyrazne

zaprzeczenie absolutnej wolnosci jednostki jako bytu-dla-siebie: ,dziatanie w zlej

41 ).P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, s. 83-112.

42 ).S. Catalano, A Commentary on Jean-Paul Sartre’s ’Being and Nothingness’, s. 78-86.

43 R.V. Stone, Sartre on Bad Faith and Authenticity, [w:] The Philosophy of Jean-Paul Sartre, op. cit., s.
246-256.

4 H. Puszko, Sartre. Filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna, s. 149. Por. J. Webber, The
Existentialism of Jean-Paul Sartre, s. 88-103. Zta wiara, podobnie jak Heideggerowskie ,,Si¢”, stanowi o
»hieautentycznosci” czlowieka, bowiem zwalnia go z ponoszenia odpowiedzialno$ci za wlasne czyny,
dajac zludne poczucie ich ,,usprawiedliwienia”. Tym samym stanowi o tragizmie ludzkiej egzystencji.
Por. J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej skoriczonosci, s. 156.
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wierze stuzy temu, aby uciec od tego, od czego nie mozna uciec: uciec od tego, czym
9945

si¢ jest”™. W tym tez sensie zdaje si¢ by¢ ona zanegowaniem projektujacego charakteru
ludzkiego istnienia; nie sposob bowiem, trwajac w zlej wierze, urzeczywistnié
egzystencji autentycznej, do ktorej ,,skazany na wolno$¢” czlowiek Sartre’a jest
powotany.

Filozofia Jeana-Paula Sartre’a, jak mieliSmy okazj¢ zobaczy¢, zdaje si¢ zasadzaé
na konstatacji, ze czlowiek jest bytem w peini wolnym, niezdeterminowanym, ze jest
absolutnym tworcg siebie samego, wilasnego indywidualnego projektu zyciowego,
poniewaz zawsze ,bedzie tym, czym siebie uczyni”’. Gldéwnym wyrazem ludzkiej
godnos$ci, a zarazem naczelnym przejawem Sartre’owskiego humanizmu, jest bowiem
wiasnie nieskrgpowana niczym wolnos¢ podmiotu jako niekwestionowanego sprawcy
okreslonych czyndéw, kreatora wewnatrz§wiatowych warto$ci oraz sensu swojej
egzystencji®®. Cztowiek, dokonujac wyboru (a jest nim takze ,jucieczka” przed nim),
zawsze wybiera samego siebie. Dzigki wolnosci (poprzez nig) moze wigc uwolnic si¢
od egzystencjalnych ,,mdlosci”, niwelujgc poczucie samotnosci i absurdalnosci: ,,$wiat
wraz z zanurzonym w nim czlowiekiem jest bezsensowny, absurdalny, miatki i brudny.
Ale czlowiek poprzez swa wolnos¢, liczac jedynie na samego siebie, moze wznie$¢ si¢
ponad ten $wiat 1 ponad siebie, uwalniajac si¢ od mdlosci, a jednocze$nie czynigc siebie

lepszym™?'.

W tym sensie Sartre’owski egzystencjalizm zdaje si¢ by¢ filozofig
optymistyczng. Wolno$¢ jednostki taczy si¢ tutaj z jej odpowiedzialnoscig za swoj los,
swoje miejsce i role w swiecie.

Dos¢ przywota¢ tu stowa, ktore skierowat Sartre do jednego ze swych uczniow,
gdy ten poprosit go o pomoc w rozwigzaniu pewnego zyciowego dylematu, do ostatniej
chwili wahajac si¢ przed podjeciem decyzji: ,,mlody czlowiek miat do wyboru: albo

ucieczke do Anglii i zaciggniecie si¢ do Sit Wolnej Francji — co bylo rownoznaczne z

porzuceniem matki — albo pozostanie z matka i pomaganie jej w zyciu”*®. Filozof

4 ).P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, s. 111.

46 Na marginesie przypomnijmy, ze Sartre’owska koncepcja cztowieka spotkata sie z wyrazng krytyka ze
strony filozofow dialogu, zwlaszcza Emmanuela Lévinasa. Autor Calosci i nieskornczonosci kontestowat
bowiem — charakterystyczne dla filozofii ,,monologicznej” — wszelkie proby zawlaszczania, reifikacji
Innego. Por. K. Sealey, Moments of Disruption. Levinas, Sartre, and the Question of Transcendence, New
York 2013, s. 117-150; M. Jedraszewski, W poszukiwaniu nowego humanizmu. J.P. Sartre — E. Lévinas,
S. 175-199; M. Blaszczyk, Antropologia wolnosci w filozofii Sartre’a i Lévinasa, ,,Studia Europaea
Gnesnensia”, 13/2016, s. 77-87; idem, Wolnos¢ jako problem egzystencjalny, [W:] Wolnosé, red. D.
Gortych, Poznan 2017, s. 21-36.

47 M. Bierdiajew, Sartre i los egzystencjalizmu, przel. A. Kondrat, ,,Studia z Historii Filozofii”, 2/2018, s.
56.

48 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 41.
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odpowiedzial swojemu uczniowi: ,,jest pan wolny, niech pan wybiera, to znaczy — niech
pan szuka, niech pan odkrywa. Zadna moralno$¢ powszechna nie moze panu wskazaé,
jak nalezy postapi¢. W ogole nie ma zadnych wskazoéwek na $wiecie”*?. Co ciekawe,
Sartre jawi si¢ tutaj nie tylko jako niezwykle konsekwentny egzystencjalista, lecz takze
jako wytrawny doradca filozoficzny, dajacy swojemu uczniowi mozliwos¢
samodzielnego decydowania i wybierania. Jak nadmienia francuski filozof:
,praktycznie doskonale mégtbym udzieli¢ mu porady, ale poniewaz szukal on wolnosci,
chcialem pozostawi¢c mu wolny wybor. Zresztag wiedziatem, jak postapi, a on postgpit

2550

wlasnie tak, jak myslatem To wlasnie w sytuacji wolnego wyboru czlowiek

najbardziej] odczuwa swoja jednostkowos¢, odrebnos$¢, samotnos$¢ (,,osamotnienie

9951

narzuca samodzielny wybor wilasnego bytu>", ,cztowiek angazuje si¢ w swoje zycie,

9552

sam okresla swojg posta¢ i poza tg postacig nie ma nic”>*, ,.,cokolwiek mnie spotyka,

spotyka mnie dzieki mnie samemu”®3).

Wartos$¢ wolnosci, jak widzimy, stanowi wigc dla Sartre’a samo dziatanie,
projektowanie swej egzystencji (tym samym egzystencjalnej tozsamosci) poprzez
samodzielne dokonywanie wybordw, nieustanne wybieganie ku swym mozliwos$ciom.
Jak pisze Sartre w Drogach wolnosci: ,,by¢ wolnym, by¢ przyczyng samego siebie, moc
powiedzie¢: jestem, poniewaz tego chce; by¢ swoim wlasnym poczatkiem. (...)
obowigzkiem naszym jest robi¢ wszystko, czego chcemy, mysle¢ to, co wydaje nam si¢

dobre, by¢ odpowiedzialnym tylko przed sobg i stale kwestionowac to, co si¢ mysli —

wszystkich w ogole. (...) Jesli za$ idzie o wolno$¢, nie byloby rowniez wilasciwe

49 1bidem, s. 46.

%0 Ibidem, s. 119. Wydaje sig, Ze instytucja doradztwa filozoficznego potrzebna jest szczegélnie dzisiaj, w
czasach pogoni za r6znego typu trendami i modami, co nieuchronnie wigze si¢ z poczuciem samotnosci
oOraz utratg zycia autentycznego: ,,biorac pod uwagg, ze coraz wigcej ludzi podaza za wskazowkami tzw.
ekspertow, mozna by dojs¢ do wniosku, Zze coraz czesciej wolimy, zeby kto§ po prostu zdjat z naszych
barkéw ciezar dokonywania wyboréw”. R. Salecl, Tyrania wyboru, przet. B. Szelewa, Warszawa 2013, s.
6. Egzystencjalizm Sartre’owski, podejmujac fundamentalne pytania o kondycje cztowieka
wspotczesnego, moze znalezé swoje zastosowanie wilasnie w procesie pomocowo-doradczym
(coachingowym). Por. K. Bartosiak, Po wsparcie do filozofa. Sartre’owski egzystencjalizm w praktyce
doradczej, [w:] Oblicza egzystencjalizmu, red. M. Blaszczyk, Krakow 2017, s. 231-250. Zaznacza si¢
nawet, ze ,,Sartre’owski egzystencjalizm ma z pewnoscig wiele do zaoferowania nie tylko beneficjentowi
filozoficznych, psychologicznych, psychoterapeutycznych i coachingowych proceséw poradniczych, ale
takze samemu doradcy i jego praktyce”. Ibidem, s. 248. Filozofia egzystencjalna Sartre’a moze réwniez
okazaé si¢ pomocna w terapii akceptacji i zaangazowania (ACT, Acceptance and Commitment Therapy),
zwlaszcza w kontek$cie okreslania swojej tozsamos$ci poprzez $wiadome kreowanie (projektowanie)
swego zycia. Por. M. Blaszczyk, Terapia akceptacji i zaangazowania, ,,Remedium”, 7-8/2022, s. 25-28.
51 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, s. 48.

52 |hidem, s. 54.

53 J.P. Sartre, Wolnos¢ i odpowiedzialnosé, ttumaczenie seminaryjne, [w:] Filozofia egzystencjalna, red.
L. Kotakowski, K. Pomian, Warszawa 1965, s. 369.
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zastanawiaé sie nad nig, bo wtedy czlowiek przestaje by¢ wolnym”>*. Mozna wicc
powiedzie¢, ze absolutna wolno$¢ niechybnie prowadzi do samotnos$ci. Lub inaczej: ze
wolnos$¢ 1 samotno$¢ stanowig awers i rewers jednego i tego samego fenomenu, jakim

jest ludzkie istnienie.

5 J.P. Sartre, Drogi wolnosci, przet. J. Rogozifiski, Krakéw 2005, s. 43, 112. Warto nadmieni¢, Ze
stanowisko Sartre’a na temat wolnosci jednostki w kontek$cie ,,problemu Innego” z czasem uleglo
pewnej zmianie. W Bycie i nicosci Inny jawit si¢ bowiem jako kto$, kto ,,wykrada” mi moja wolno$¢ (byt
tym samym moim ,,piektem”), natomiast w pracy Cahiers pour une morale (pisanej przez Sartre’a w
latach 1945-1947, a wydanej dopiero po jego $mierci, w 1983 roku) staje si¢ on niejako ,,warunkiem
mozliwosci” mojej wolnosci. Zob. J.P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris 1983. Por. T. Gadacz,
Granice wolnosci, [W:] Wolnos¢ w epoce poszukiwan, red. M. Szulakiewicz, Z. Karpus, Torun 2007, s.
38.
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Rozdzial 4. Czlowiek wedlug Franza Kafki

W niniejszym rozdziale przyjrzymy si¢ Katkowskiej wizji czlowieka, akcentujac
jego egzystencjalng samotnos¢. Szczegdlnie interesowac nas bedzie stynna ,legenda”
Franza Kafki Przed prawem (Vor dem Gesetz)!, ktora stanowi niezwykle wymowny
fragment Procesu, zwiezle ilustrujacy jego problematyke?. Jak powie Marek Wydmuch:
,trudno o bardziej dosadny komentarz do Procesu’. Interpretacje owej legendy, bo tak
wlasnie okreslat Przed prawem sam Kafka®, tworza nawet osobny nurt badan nad jego
pisarstwem. Doczekala si¢ ona bowiem licznych, nierzadko sprzecznych wyktadni,
stajagc sie przedmiotem namystu takich filozoféw 1 uczonych, jak chocby Albert
Camus®, Walter Benjamin®, Theodor Adorno’, Maurice Blanchot®, Giorgio Agamben®,
Jacques Derridal®, Gilles Deleuze i Félix Guattari*', Hartmut Binder!?, Hans H.
Hiebel'®, Michat Pawet Markowski'* czy Lukasz Musial'®. Nie sposob zreszta

wymieni¢ tu wszystkich autoréw, ktorzy o Kafce pisali lub piszg — literatura mu

1 F. Kafka, Przed prawem, [w:] Wyrok, przet. J. Kydryhski, Warszawa 1992, s. 85-87.

2 F. Kafka, Proces, przet. B. Schulz, Warszawa 1986, s. 176-178.

3 M. Wydmuch, Franz Kafka, Warszawa 1982, s. 63.

4 F. Kafka, Dzienniki, t. 2, przet. J. Werter, London, Warszawa 1993, s. 109. Por. M. Brod, Franz Kafka.
Opowiesé biograficzna, przet. T. Zabtudowski, Warszawa 1982, s. 199-200. Jak zauwaza Klaus
Wagenbach, legenda Przed prawem jest ,nie tylko jednym z najstynniejszych opowiadan Kafki, lecz
takze jednym z tych, ktére on sam najbardziej lubit”. K. Wagenbach, Franz Kafka, przet. B. Ostrowska,
Warszawa 2006, s. 127.

> A. Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, [w:] Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 195-
206.

& W. Benjamin, Franz Kafka, przet. J. Sikorski, [w:] Aniof historii. Eseje, szkice, fragmenty, przet. K.
Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorski, Poznan 1996, s. 183-199.

7 T. Adorno, Zapiski o Kafce, przet. A. Wotkowicz, , Literatura na Swiecie”, 6/1991, s. 149-176.

8 M. Blanchot, Wokét Kafki, przet. K. Kocjan, Warszawa 1996.

® G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie, przet. M. Salwa, Warszawa 2008.

10 ], Derrida, Przed prawem, przel. J. Gutorow, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A.
Burzynska, M.P. Markowski, Krakow 2006, s. 413-443.

11 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przet. A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender,
Krakow 2016.

12 H, Binder, ‘Vor dem Gesetz’. Einfiihrung in Kafkas Welt, Stuttgart, Weimar 1993.

13 H.H. Hiebel, , Spater!” — Poststrukturalistische Lektiive der , Legende” ‘Vor dem Gesetz’, [w:] Neue
Literaturtheorien in der Praxis. Textanalysen von Kafkas Vor dem Gesetz’, red. K.M. Bogdal, Géttingen
2005, s. 18-42.

14 M.P. Markowski, Przed prawem. Interpretacja, literatura, etyka, ,,Teksty Drugie”, 1-2/2002, s. 32-50.
15 ¥. Musial, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Wroctaw 2011; idem, W poszukiwaniu
straconego Kafki, ,,Teksty Drugie”, 6/2013, s. 222-241; idem, , Proces” — €O nowego?, ,.Przeglad
Humanistyczny”, 4/2016, s. 83-94.
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poswigcona, jak zauwaza jeden z jego komentatoréw, liczy juz sobie ,,ponad
czterdzieSci tysiecy tytutow”!®. Nie trzeba dodawaé, zwazywszy na ogromng
popularno$¢ Kafki i coraz wigksze zainteresowanie jego proza, ze liczba ta stale si¢
powigksza, co czyni autora Zamku jednym z najczgsciej interpretowanych pisarzy
dwudziestego wieku®’.

W niniejszym rozdziale, jak powiedzieliSmy, zaproponujemy egzystencjalng
interpretacje tworczosci Franza Kafki, zwlaszcza w odniesieniu do jego stynnej legendy
Przed prawem. Omowimy problem samotno$ci, wolno$ci, odpowiedzialnosci,
autentycznosci, samopoznania oraz sensu zycia. Ukazemy tym samym filozoficzny
potencjat tworczosci Katki, przypominajac, ze jest on wybitnym pisarzem
egzystencjalizmu. Warto jednak podkresli¢, Zze niniejsze rozwazania nie stanowig
calosciowego, wyczerpujagcego omowienia jego utwordw. Przeciwnie, s3 raczej
zaproszeniem do ponownej, jeszcze bardziej poglebionej dyskusji nad nimi. Tworczos¢
Kafki jest bowiem interpretacyjnie niewyczerpywalna. Racje ma wigc Albert Camus,
wedle ktorego ,.cata sztuka Kafki polega na zmuszeniu czytelnika do powtornej

lektury”?8

. Nie chodzi tu jednak o to, by uchwyci¢ jednoznaczny sens jego utworow (jak
powie sam Kafka: , glebszy sens polega na tym, ze takowego nie ma”*°), lecz o to, by
przedstawi¢ je w ,nowym” $wietle, poszerzajac horyzont dotychczasowych

interpretacji.

Metafora egzystencji

Twoérczos¢ Katki odczytuje sie przewaznie jako krytyke systemu totalitarnego,

rozrastajacej si¢ biurokracji nowoczesnych instytucji panstwowych oraz ich

»przemocowego”, opresyjnego funkcjonowania. Jak zauwaza Roman Karst: w

16 ¥.. Musial, W poszukiwaniu straconego Kafki, s. 229.

17 Milan Kundera, majac na uwadze liczne interpretacje twérczosci Franza Kafki, nie bez ironii powie, Ze
nie mamy juz do czynienia z Kafka (jego pisarstwem), lecz ,,Kafka skafkologizowanym™: ,kafkologia,
mimo astronomicznej ilo§ci swych tekstow, rozwija pod postacig najprzerdzniejszych wariantdw wciaz
ten sam dyskurs, t¢ samg spekulacje, ktora, uniezalezniajac si¢ coraz bardziej od dzieta Kaftki, zywi si¢
juz jedynie sama soba. W niezliczonych przedmowach, postowiach, przypisach, biografiach i
monografiach wytwarza ona i podtrzymuje obraz Kafki tak, ze autor znany publicznosci pod nazwiskiem
Kafki nie jest juz Kafka, lecz Kafka skafkologizowanym”. M. Kundera, Zdradzone testamenty, przet. M.
Bienczyk, Warszawa 2008, s. 41. Celem kafkologii jest wigc ,zastapienie Kafki Kafka
skafkologizowanym” (ibidem), a wigc nieustanne generowanie nowych interpretacji, nierzadko
oddalajacych si¢ od dzieta i osoby samego autora.

18 A, Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, s. 195.

19 Cyt. za L. Musiat, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, s. 302.
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tworczos$ci Franza Kafki ,,aparat biurokratyczny wyraza caloksztalt zycia ludzkiego. W
prozie tego pisarza rzeczywisto$¢ naszej epoki objawia si¢ z reguly w postaci
urzedniczej machiny, ktorej tryby reguluja (i najczesciej niszczg) kazdy odruch naszego
istnienia”®. Aparat biurokratyczny (szeroko rozumiana wiadza administracyjno-
sagdownicza) jest tu nie tylko wszechobecny, oddziatujac niemal na kazda sfer¢ ludzkiej
aktywnosci, ale 1 wszechpotezny. Czlowiek, konfrontujac si¢ z nim, u§wiadamia sobie
swoja matos¢, krucho$¢ i znikomos$¢; dostrzega przy tym tragizm swojego potozenia w
swiecie: ,,wladza sadowa 1 administracyjna jest jednak nie tylko wszechobecna i
wszechwiedzaca, ale 1 wszechpotezna. Rozporzadza sila, ktorej nikt nie zdola si¢
oprzeé, i wszelki bunt przeciwko niej jest z gory skazany na niepowodzenie”??.

Tworczos$¢ Katki analizuje si¢ w nawigzaniu do tradycji judaistycznej, widzac w
niej elementy teologiczne, mesjanskie i kabalistyczne?’. Gershom Scholem mawiat
nawet, ze chcac zrozumie¢ kabale, trzeba czyta¢ dziela Kafki. Chcac za$ zrozumieé
tworczo$é Kafki, warto czyta¢ kabate?. Dzieta Kafki interpretuje sie rowniez w duchu
Derridiafiskiej dekonstrukcji (np. Michal Pawet Markowski?*), radykalnej hermeneutyki
(np. Michat Januszkiewicz?®) czy szeroko zakrojonych badan literaturoznawczych (np.
Tadeusz Stawek?, Daniel Kalinowski?’, Martin Walser?®, Beate Sommerfeld?®,
Matgorzata Klentak-Zabtocka®®).

Tworczoéé Franza Kafki interpretuje sie wreszcie w kontekécie biograficznym?®!

i psychoanalitycznym?®?, akcentujac neurotyczna osobowo$¢ pisarza, jego trudne relacje

20 R, Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce, Warszawa 1960, s. 142,

2L Ibidem, s. 133-134.

22 K.E. Grozinger, Kafka a kabala. Pierwiastek zydowski w dziele i mysleniu Franza Kafki, przel. J.
Guntner, Krakéw 2006; B. Neumann, Franz Kafka. Aporie asymilacji. Rekonstrukcja tryptyku
powiesciowego, przet. S. Mrozek, Wroctaw 2012; J. Leavitt, The Mystical Life of Franz Kafka.
Theosophy, Cabala, and the Modern Spiritual Revival, New York 2011; I. Bruce, Kafka and Jewish
folklore, [w:] The Cambridge Companion to Kafka, red. J. Preece, Cambridge 2002, s. 150-168.

2 G. Scholem, Walter Benjamin. A Story of a Friendship, New York 1981, s. 125.

24 M.P. Markowski, Przed prawem. Interpretacja, literatura, etyka, ,, Teksty Drugie”, 1-2/2002, s. 32-50.
25 M. Januszkiewicz, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka, Poznan 2016, s. 55-73.

%6 T, Stawek, Kafka. Zycie w przestrzeni bez rozstrzygnie¢, Mikotow 2019.

21 D, Kalinowski, Swiaty Franza Kafki. Sekwencja polska, Stupsk 2006.

28 M. Walser, Opis formy. Studium o Kafce, przet. E. Misiotek, Warszawa 1972.

29 B. Sommerfeld, Kafka-Nachwirkungen in der polnischen Literatur. Unter besonderer Berticksichtigung
der achtziger und neunziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts, Frankfurt am Main 2007.

30 M. Klentak-Zablocka, Stabosé¢ i bunt. O twérczosci Franza Kafki w $wietle Gombrowiczowskiej
koncepcji ,,niedojrzatosci”, Torun 2005; eadem, ,.Ja jestem literaturqg”. Przypadek Franza Kafki,
,Litteraria Copernicana”, 2/2013, s. 118-129.

31 A. Northey, Myths and realities in Kafka biography, [w:] The Cambridge Companion to Kafka, s. 189-
205; P. Dybel, ,, Wszyscy oskarzeni sq pigkni...”". Antynomie doswiadczenia prawa w prozie Franza Kafki,
,»Przeglad Humanistyczny”, 4/2016, s. 9-21.

32 A Fuchs, A psychoanalytic reading of ‘The Man who Disappeared’, [w:] The Cambridge Companion
to Kafka, s. 25-41. Na marginesie: powies¢ Ameryka (F. Kafka, Ameryka, przet. J. Kydrynski, Warszawa
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z ojcem®, zwigzek z Felicja Bauer®, nierozwigzane traumy i konflikty wewnetrzne®.
Matgorzata Bogaczyk-Vormayr konstatuje, ze pisarstwo Kafki rodzi si¢ z glgbokiego
poczucia wstydu; o nim tez przede wszystkim traktuje. Co wigcej, wstyd ten ujmowany
jest w kategoriach ontologicznych, stanowigc specyficznie ludzki sposéb bycia-w-
swiecie: ,refleksja Kafki traktuje o wstydzie jako stanie najwlasciwszym istocie
ludzkiej, zatem o pewnej sytuacji ontologicznej — mowa o wstydzie metafizycznym,

wynikajacym z samego faktu (za)istnienia”>®

. Warto pamigtaé, ze w tworczosci Franza
Kafki znalez¢ mozna wiele watkow autobiograficznych. Zbigniew Bienkowski pisat
nawet swego czasu, ze przeslanie dziet Kafki jest ,,nie do oddzielenia od sensu jego
zycia”®’. Utwory pisarza, oderwane od jego zycia, zdaja sic bowiem by¢ , niepene,
jakby amputowane”®, Konstatacja Biefkowskiego moze wydawaé si¢ kontrowersyjna,
zwlaszcza jesli przyjmiemy, ze autor Zamku ukazuje uniwersalne problemy ludzkiej
egzystencji. Nie tyle wigc dotycza one wyltgcznie jego samego, ile charakterystyczne sg
dla kazdego cztowieka z osobna.

Nie zmienia to jednak faktu, ze glownym zrédlem inspiracji Kafki sg jego
wiasne doswiadczenia, jak chocby trudne relacje z ojcem (,,utracitem przy Tobie wiare
w siebie, w zamian za$ zrodzilo sic we mnie bezgraniczne poczucie winy”%?),
niespelnione mitosci 1 zwigzki romantyczne, zydowskie pochodzenie czy monotonna,
przynoszaca watpliwag satysfakcje praca biurowa (,,poki nie wyzwole si¢ od swego

biura, jestem wprost zgubiony”*°). Biografia Kafki, jak zauwaza Marek Wydmuch, to

1989) pierwotnie nosita tytut Zaginiony. Zmiany tytutu dokonat Max Brod, a zabieg ten do dzi$§ uchodzi
za do$¢ kontrowersyjny. Jak pisze Roman Karst: ,,ta zmiana jest o tyle nieuzasadniona, ze pierwotny tytul
oddaje wyraznie intencje¢ pisarza: che¢ odtworzenia losu cztowieka, ktory w $cistym tego stowa
znaczeniu gubi si¢ i zatraca we wspolczesnym $wiecie”. R. Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu
Kafce, s. 158.

33 F. Kafka, List do ojca, przel. J. Sukiennicki, Warszawa 1979.

34 F. Kafka, Listy do Felicji i inne z lat 1912-1916, t. 1, przet. I. Kronska, Warszawa 1976; idem, Listy do
Felicji i inne z lat 1912-1916, t. 2, przet. 1. Kronska, Warszawa 1976. Por. A. Rogalski, Tryptyk mitosny,
Warszawa 1977, s. 195-260; A.S. Kowalczyk, Kafka i Felicja. Romans epistolarny, ,,Przeglad
Humanistyczny”, 4/2016, s. 71-81.

%5 M. Bogaczyk-Vormayr, Fatsz egzystencji. Czlowiek w dziele Franza Kafki, ,,Humaniora”, 1/2014, s.
13-35.

% lbidem, s. 14.

87 Z. Bienkowski, Kafka, piekto metafizyki, [W:] W skali wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s.
59.

% 1hidem.

39 Cyt. za M. Brod, Franz Kafka. Opowiesé biograficzna, s. 39. Badacze tworczoéci Kafki nie majg
watpliwosci, ze ,,spor z ojcem zawazyt tragicznie na zyciu pisarza” (R. Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o
Franzu Kafce, s. 10); ,,Kafka okresla swoje zycie jako ustawiczng i daremng probe wyzwolenia si¢ spod
jego wptywu. Strach przed nim odbieral mu wiar¢ we wiasne sily i wpajat wen poczucie winy” (R. Karst,
Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce, S. 11).

0 F. Kafka, Dzienniki (1910-1923), przet. J. Werter, Krakow 1969, s. 19. Jak pisze Roman Karst: ,,praca
w biurze, hierarchia urz¢dnicza, paragrafy, przepisy, wieczna dlubanina w papierach — to wszystko
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»41  Podobnie twierdzi takze

,»,bez watpienia historia smutnego i samotnego zycia
przywolywany wyzej Zbigniew Bienkowski: ,,samotnos¢ Kafki jest arcydzietem losu.
Nikt nie osiggnat takiej samotnosci i takiej obcosci wobec $wiata, jak on. Byt wygnany
zewszad”*?. 1 nieco dalej: ,,samotno$¢ Kafki jest tak bezwzgledna, jakby byla sumg
wszystkich mozliwych wygnan ze wszystkich mozliwych $wiatow™*3, Kafka bywa
nawet nazywany ,,m¢czennikiem samotnosci”, ,,myslicielem religijnym” czy ,,$wigtym
patronem neurotykow”*,

Nie ma w tym przesady. Poczucie samotnos$ci (a co za tym idzie: wyobcowania 1
niezrozumienia) stanowi bowiem zar6wno dominujgcy motyw jego tworczosci, jaK i
zycia. Kafka marzyt o tym, by pisa¢ w ciszy 1 odosobnieniu, z dala od zgietku
codziennego zycia (,,cz¢sto myslatem juz o tym, ze dla mnie najlepszym sposobem
zycia byloby z przyborami do pisania 1 z lampg zamieszka¢ w najdalszym
pomieszczeniu rozlegtej, zamknietej piwnicy”*). Pisarz, wspominajac wczesny etap
swego zycia, wielokrotnie mowi o braku poczucia bezpieczenstwa, braku

6. mowi tez o ogromnym przytloczeniu

przynaleznoéci czy poczuciu wyobcowania®
,,strachem, slaboscia, pogarda dla samego siebie”*’. W Dziennikach powiada natomiast,
7e jego samotno$¢ ,,dochodzi do ostatecznych granic”*®, Cho¢ niechetnie publikowat
swoje utwory, tworczosé literacka byla dla niego swoistg ,.forma modlitwy”*°, trescig i
celem jego egzystencji: ,,dla Kafki pisanie nie jest tylko potrzebg artystyczng. Nie jest
namiastka zycia, jest forma zycia. Literatura jest dla Kafki jakby potrzeba organizmu,
(...) czeicia egzystencji”®. Mozna nawet odnie$é wrazenie, ze Kafka ,.zyt tylko wtedy,

gdy pisal™®!. Literatura, z jednej strony, pozwalala mu bowiem dokona¢ wgladu w

przejmowato go przerazeniem. Poza tym godziny spedzone za biurkiem, wsrdd teczek i akt, meczyty go i
nie zezwalaly zajaé si¢ intensywnie praca literackg”. R. Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce,
s. 20.

41 M. Wydmuch, Franz Kafka, s. 20.

42 7. Bienkowski, Kafka, pieklo metafizyki, s. 69.

3 Ibidem, s. 78. Por. Z. Bienkowski, Piekfa i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej, Warszawa 2009, s.
79.

4 M. Kundera, Zdradzone testamenty, s. 43.

4 Cyt. za M. Wydmuch, Franz Kafka, s. 80. Por. A. Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium
kulturowe, Poznan 2019, s. 163; A. Corbin, Historia ciszy i milczenia. Od renesansu do naszych dni,
przel. K. Kot-Simon, Warszawa 2019, s. 17, M. Btaszczyk, Dialektyka ciszy i milczenia, ,,Kultura
Wspotczesna”, 1/2020, s. 217-224.

46 Zob. np. F. Kafka, List do ojca, s. 11-14.

47 Cyt. za M. Wydmuch, Franz Kafka, s. 83.

48 Cyt. za R. Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce, s. 69.

49 Cyt. za M. Brod, Franz Kafka. Opowies¢ biograficzna, s. 107.

%0 7. Bienkowski, Kafka, piekto metafizyki, s. 66.

51 M. Blanchot, Kafka i literatura, przet. A. Wasilewska, [w:] Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. £.
Musiat, A. Zychlinski, Krakéw 2011, s. 116.

291



meandry wilasnej duszy, konfrontowaé¢ si¢ z wilasnymi mys$lami, emocjami i
pragnieniami; z drugiej natomiast — stanowita swoistg ,,ucieczke” od rzeczywistosci, w
tym od monotonnej pracy, kontaktow mig¢dzyludzkich czy rutynowych codziennych
czynnosci.

Z poczuciem samotno$ci wigze si¢ zarazem lek, ktory wypetiat dusze Kafki,
stanowigc zroédlo jego niedoli i zyciowych niepowodzen. Dregczace go konflikty
wewngetrzne, poczucie winy, wstydu, niezakorzenienia, niepewnosci i nieustannego
zagrozenia — wszystko to znajduje odzwierciedleniec w jego tworczosci. Bohaterowie
Kafki (Jozef K. z Procesu, geometra K. z Zamku czy cztowiek ze wsi z legendy Przed
prawem) niestrudzenie poszukuja prawdy o sobie. Pragng odnalez¢ sens istnienia, swoje
miejsce w swiecie; chcg si¢ w nim zadomowi€, prowadzac spokojne, szczesliwe zycie.
Byly to zapewne pragnienia samego pisarza.

Warto doda¢, ze o swoistej fascynacji tworczoscig Kafki na polskim gruncie
naukowym $wiadczy dzis$ fakt, ze czasopisma naukowe coraz chetniej publikujg numery
monograficzne (tematyczne) poswigcone jej problematyce. Wymienmy dla przyktadu
takie periodyki, jak ,,Tekstualia” (nr 3/2008), ,,Przeglad Humanistyczny” (nr 4/2016)
czy ,The Polish Journal of Aesthetics” (nr 2/2019), w ktorych znalezé mozna
interesujace artykuty piora takich badaczy, jak cho¢by Pawet Dybel, Karol Sauerland,
Daniel Kalinowski, Monika Tokarzewska, Maciej Musial, Matgorzata Klentak-
Zablocka, Charlene Elsby, Katarzyna Szafranowska, Markus Kohl czy Matthew Wester.

Za najciekawszg, szeroko zakrojong antologi¢ prac poswieconych tworczosci
Kafki mozna natomiast uzna¢ wydang w 2011 roku publikacje Nienasycenie.
Filozofowie o Kafce, =zredagowang przez Lukasza Musiala 1 Arkadiusza
Zychlinskiego®2. Znajdziemy w niej teksty takich autoréw, jak Walter Benjamin (Franz
Kafka. Z okazji dziesigtej rocznicy jego smierci), Albert Camus (Nadzieja i absurd w
dziele Franza Kafki), Hannah Arendt (Franz Kafka: ponowna ocena), Gunther Anders
(Kafka pro i kontra), Maurice Blanchot (Kafka i literatura), Theodor Adorno (Zapiski o
Kafce), Gilles Deleuze, Félix Guattari (Skfadniki ekspresji), Jacques Derrida (Przed
Prawem), Harold Bloom (Kafka. Brak stalego miejsca zamieszkania), \Nerner
Hamacher (Gest w imig¢. Benjamin i Kafka), Rodolphe Gasché (Prawo Kafki: W polu sit
miedzy judaizmem a hellenizmem) oraz Giorgio Agamben (K.). Teksty te, pisane przez

badaczy réznego autoramentu, proponuja rozmaite interpretacje pisarstwa Kafki. Jego

52 Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. L. Musiat, A. Zychlinski, Krakow 2011.
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utwory sa tu bowiem czytane w kontek$cie mesjanizmu, tradycji zydowskiej,
wspotczesnego postsekularyzmu, egzystencjalizmu (absurdalnos$ci ludzkiej egzystencji),
poststrukturalizmu, strategii psychoanalitycznych i dekonstrukcjonistycznych.

Co wszak znamienne, pomimo sporej, wcigz rosngcej liczby publikacji
traktujacych o prozie Franza Kafki, nadal zdaje si¢ brakowa¢ opracowania, ktore wprost
wyluszezyloby jej filozoficzno-egzystencjalny potencjat, zwlaszcza w kontekscie
legendy Przed prawem, jednego z najbardziej intrygujacych, a zarazem wyjgtkowo
enigmatycznych utworéw praskiego pisarza. Celem naszym jest wigc ukazanie owego
potencjatu, uzupehiajagc dotychczasowe jego interpretacje oraz w nowym S$wietle
prezentujac zawarte w nim kwestie, watki 1 motywy. Mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze
obecna w Przed prawem problematyka egzystencjalna $wiadczy o0 uniwersalnym,
filozoficznym charakterze tegoz opowiadania (refleksja Kafki wpisuje si¢ tu we
wspolczesng dyskusje na temat kondycji ludzkiej, miejsca i roli czlowieka w $wiecie),
czynigc tym samym Kafke zarowno wnikliwym obserwatorem ludzkiej duszy, jak i
wybitnym pisarzem egzystencjalizmu. Filozoficzno-literacka tworczos¢ Franza Kafki,
moéwigc inaczej, odzwierciedla antropologiczne podstawy istnienia, stanowigc
Jtragiczne $wiadectwo sytuacji czlowieka w naszej epoce”. Jest wigc ona swego
rodzaju ,,poematem filozoficznym”, opisujacym ,,spotkanie cztowieka z zagadka swojej
egzystencji”®. Autor Procesu bywa takze nazywany ,najwickszym poeta ludzkiej
alienacji”®, w czym upatrywaé mozna aktualnosci jego dzieta.

Wydaje si¢, =zapiszmy na marginesie, ze przynaleznos¢ Katki do
egzystencjalizmu jest raczej intuicyjnie przyjmowana nizli solidnie przebadana i
uargumentowana. Przewaznie tez jego tworczos¢ odczytuje si¢ przez pryzmat

absurdalnoéci ludzkiego istnienia®®

, CO nieco zaweza jej filozoficzny potencjal. Na
zwiazki pisarza z egzystencjalizmem zwracaja uwage migdzy innymi tacy autorzy, jak

Wiadystaw Tatarkiewicz®’, David E. Cooper®, Mark Tanzer®®, William Barrett®® czy

%3 G. Herling-Grudzinski, Kafka wraca do Pragi, [w:] Eseje, Krakéw 2016, s. 213.

% |bidem, s. 214.

% Ibidem, s. 215.

% T. Mackiewicz, Kafka a filozofia absurdu, [w:] Poetyka egzystencji. Franz Kafka na progu XXI wieku,
red. E. Kasperski, T. Mackiewicz, Warszawa 2004, s. 295-307; J.L. Krakowiak, Absurd. Pytanie o sens
ludzkiej egzystencji, Warszawa 2010, s. 334-339; R. Karst, Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce, S.
45-52.

"' W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 2005, s. 402.

%8 D.E. Cooper, Existentialism. A Reconstruction, Oxford 1999, s. 2.

%9 M. Tanzer, On Existentialism, Belmont 2008, s. 1.

80'W. Barrett, Irrational Man. A Study in Existential Philosophy, New York 1990, s. 61.
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Walter Kaufmann®®. Co osobliwe, tylko ten ostatni poswieca Kafce w swej pracy wiecej
miejsca, pozostali z wymienionych wyzej badaczy jedynie o nim wzmiankuja.

Warto jednak pamigtaé, ze Katka byt pilnym czytelnikiem prac Serena
Kierkegaarda® oraz Fryderyka Nietzschego®, powszechnie uznawanych za
prekursorow egzystencjalizmu. Z Kierkegaardem odczuwal nawet swoiste duchowe
pokrewienstwo, zwlaszcza w kwestii postrzegania relacji romantycznych (damsko-
meskich). Po pierwszej lekturze pism Dunczyka wyzna: ,jak przeczuwalem, jego
dramat zyciowy jest pomimo zasadniczych réznic nadzwyczaj podobny do mojego, a
przynajmniej rozgrywa si¢ po tej samej stronie Swiata. Autor pokrzepia mnie jak
przyjaciel”®*. Z Nietzschem natomiast laczylo Kafke pragnienie ,pisania krwia”®®,
catkowitego stopienia si¢ z aktem tworzenia. Jak sam mawial: ,nienawidze
wszystkiego, co nie ma zwigzku z literatura”®, tylko fale mojego pisania mnie

2967

okreslaja”®’, ,,moj tryb zycia jest nastawiony tylko na pisanie, a gdy ulega pewnym

zmianom, to tylko w tym celu, zeby w miare mozliwoséci lepiej stuzyt pisarstwu’®e,
Tworczos$¢ Kafki w swietle egzystencjalizmu odczytuje chocby wspomniany wczesniej
Albert Camus, dostrzegajac w niej watki Nietzscheanskie, Kierkegaardowskie i
Szestowowskie®®. W tym sensie autor Zamku dolacza do grona ,myslicieli
subiektywnych”’® (personal thinkers), osobiscie zaangazowanych w proces odkrywania

prawdy o sobie i otaczajagcym swiecie.

Samotnos$¢ istnienia

Samotnos$¢ zdaje si¢ by¢ fundamentalnym motywem tworczosci Franza Kafki.

Max Brod, przyjaciel i biograf pisarza, okreslal nawet Proces, Zamek i Ameryke

1 W. Kaufmann, Existentialism. From Dostoevsky to Sartre, New York 1975.

62 H. Miethe, Seren Kierkegaard Wirkung auf Franz Kafka. Motivische und Sprachliche Parallelen,
Marburg 2006.

83 P, Bridgwater, Kafka and Nietzsche, Bonn 1974.

64 Cyt. za K. Wagenbach, Franz Kafka, s. 100.

% F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Poznan 2006, s. 35. O fascynacji Kafki
filozofig Nietzschego wspomina chocby Klaus Wagenbach. Por. K. Wagenbach, Franz Kafka, s. 53.

8 Cyt. za M. Wydmuch, Franz Kafka, s. 55.

67 F. Kafka, Listy do Felicji i inne z lat 1912-1916, t. 1, przet. 1. Kronska, Warszawa 1976, s. 36.

% Ibidem, s. 37. Por. A. Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium kulturowe, s. 164.

8 A. Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, s. 197, 202, 203.

0 A, Sagi, Albert Camus and the Philosophy of the Absurd, Amsterdam, New York 2002, s. 26.
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Jtrylogia samotnosci”’t. O samotnoéci bez watpienia traktuje takze legenda Przed

prawem. Najczesciej podkresla sie tu wyobcowanie czlowieka ze wsi, jego niemoznos¢
dostepu do prawa, a tym samym jego wykluczenie ze spoleczenstwa ludzi
Luprzywilejowanych”. Konfrontuje si¢ wiec postawe jednostki, pragnacej ,,jasnosci
widzenia”, uporzadkowania swego zycia i dostosowania go do og6lnie przyjetych zasad
(symbolizowanych przez ,,prawo”), z postawa straznika, bronigcego dostepu do nich.
Sprobujmy jednak utwor ten odczytaé inaczej, ukazujac samotnos¢ czlowieka ze wsi
jako wyrdzniong, nieredukowalng ceche jego istnienia. W Przed prawem, wedle tego
ujecia, mamy bowiem do czynienia nie tyle ze spotecznym wykluczeniem (brak dostgpu
do ,prawa”), ile raczej z samotno$cig rozumiang jako swoista ,zasada” ludzkiej
egzystencji, podstawowe, pierwotne doswiadczenie bycia-w-$wiecie. Legende Kafki
mozna zatem zinterpretowa¢ w kontekscie filozofii egzystencjalnej, przywotujac
rozpoznania José Ortegi y Gasseta, Emmanuela Lévinasa czy Martina Heideggera.
Zacznijmy od przypomnienia, ze na filozoficzng (filozoficzno-egzystencjalng)
range problemu samotnosci zwrécili uwage Mikotaj Bierdiajew (,,problem samotnosci
wydaje si¢ by¢ gldwnym problemem filozoficznym, z nim zwigzane sg problemy ja,
osoby, spoleczenstwa, komunikowania si¢, poznania”’?), Lew Szestow (,,samotnos¢ jest

ostatnim stowem filozofii”’%) oraz wspomniany juz Emmanuel Lévinas, wedle ktorego

2974 975

samotno$¢ uchodzi za ,kategorie¢ bycia”'®, ,towarzyszke powszedniej egzystencji

Mowigc inaczej: stanowi ona najwazniejszy okreslnik ludzkiego zycia, ,.element
absolutnie nieprzechodni”’®, podstawowy atrybut egzystencji. Tak pojmowana
samotno$¢ zdaje si¢ by¢ doswiadczeniem na tyle zindywidualizowanym, ze
niemozliwym do zakomunikowania w jakiejkolwiek formie czy postaci. Nie jest ono
bowiem skutkiem zerwania miedzyludzkich relacji, lecz raczej je poprzedza — wynika z
samego faktu bycia-w-$§wiecie (,,wrzucenia” w $wiat’’). Samotnoéé, zyskujac wymiar
ontologiczny, jawi si¢ wiec jako najbardziej pierwotna, zrodlowa wiez okre$lajaca

przynalezno$¢ cztowieka do $wiata. Podobne konstatacje znajdziemy u Martina

1 Cyt. za M. Wydmuch, Franz Kafka, s. 54.

2 M. Bierdiajew, Rozwazania o egzystencji. Filozofia samotnosci i wspdlnoty, przet. H. Paprocki, Kety
2002, s. 59.

3 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistosci. Proba myslenia adogmatycznego, przet. N. Karsov, S. Szechter,
Londyn 1983, s. 51.

74 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przet. J. Migasifiski, Warszawa 1999, s. 20.

> lbidem, s. 47.

® lbidem, s. 24.

" M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010.
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Heideggera, akcentujacego swoista koincydencje samotno$ci i egzystowania’®, Paula
Tillicha (,,stan egzystencji jest stanem wyobcowania”’®) oraz José Ortegi y Gasseta. Ten
ostatni wprost zaznaczy, ze ,ludzkie zycie Sensu stricto z racji sSwej
nieprzekazywalnosci jest ze swej istoty samotnoscig, absolutng samotnoscig”®,
,czlowiek w swojej najglebszej rzeczywistosci jest sam”®l. Warto dodaé, ze
filozoficzna (a nawet interdyscyplinarna) refleksja nad samotnoscia taczy coraz szersze
kregi badaczy (John G. McGraw®?, Ben Lazare Mijuskovic®, Georges Minois®, Joanna
Kisiel®®, Piotr Domeracki®, Agnieszka Kulig®’), stajac si¢ przedmiotem zywego
zainteresowania wspotczesnych autorow.

W Swietle poczynionych wyzej rozpoznan filozoficznych, mozna odnies¢
wrazenie, ze Franz Kafka ukazuje w Przed prawem egzystencjalng samotnos¢
cztowieka ze wsi. Nie tyle bowiem jest ona konsekwencjg braku dostepu do prawda, ile
stanowi jego pierwotne doswiadczenie egzystencjalne. Owszem, straznik, pilnujac
wejscia do prawa, w pewnym sensie wyklucza (wyobcowuje) Katkowskiego bohatera z
kregu ludzi ,,wtajemniczonych”, doskonale zaznajomionych z zasadami ,,wlasciwego”
postepowania i1 zycia. Sprawia tez niewatpliwie, Zze czuje si¢ on nieszczesliwy i
wyobcowany. Nie sposob jednak nie zauwazy¢, na co wskazuje glebszy poziom lektury,
ze dotykajaca go samotno$¢ okresla jego egzystencjalne potozenie (sytuacjg) w §wiecie.
Mowigc inaczej: juz sam fakt jego istnienia nieodwotalnie czyni go samotnym.

Czlowiek ze wsi jest wiec samotny nie dlatego, ze nie ma dostepu do prawa, lecz
dlatego, ze w ogoble go poszukuje, usilnie pragnac uzasadni¢ nim swoje bycie-w-
Swiecie. Jest samotny, poniewaz nie akceptuje swego dotychczasowego zycia,
potrzebuje je uwiarygodni¢ czy tez usprawiedliwi¢, powolujgc sie na cos, co jest wobec
niego zewnetrzne 1 totalnie mu obce. Jego samotno$¢ poteguje fakt, Zze nieustannie

szuka on aprobaty u straznika, bezkrytycznie polegajac na jego stowach; sam za$

8 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit, Frankfurt am Main
1983.

9 P, Tillich, Teologia systematyczna, t. 2, przet. J. Marzecki, Kety 2004, s. 48.

8 J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, przet. H. Wozniakowski, [w:] Bunt mas i inne pisma
socjologiczne, przet. P. Niklewicz, H. Wozniakowski, Warszawa 1982, s. 372.

81 Ibidem, s. 375.

82 ).G. McGraw, Samotnosé. Studium psychologiczne i filozoficzne, przet. A. Hankata, Warszawa 2000.

8 B.L. Mijuskovic, Loneliness in Philosophy, Psychology, and Literature, Bloomington 2012; idem,
Feeling Lonesome. The Philosophy and Psychology of Loneliness, Santa Barbara 2015.

8 G. Minois, Historia samotnosci i samotnikéw, przet. W. Klenczon, Warszawa 2018.

8 J. Kisiel, Tropy samotnosci. O doswiadczeniu egzystencji w poezji, Katowice 2011.

8 p, Domeracki, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakéw 2016; idem, Horyzonty i perspektywy
monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, Torun 2018.

87 A Kulig, W poszukiwaniu sensu samotnosci. Studium kulturowe, Poznaf 2019.
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pozostaje bierny, bojac si¢ dziala¢ na wilasng reke 1 samodzielnie decydowac o swoim
losie. Mozna nawet powiedzie¢, ze nie tyle straznik jest przyczyna jego nieszcze¢scia, ile
on sam, jego niezdecydowanie i drzemigce w nim leki. Rezygnuje tym samym z proby

przejécia przez otwarta brame prawa (,,brama do prawa stoi otworem, jak zawsze’%8),

,dniami i latami”®

czekajac na oficjalne pozwolenie wstgpu. Bohater czuje si¢
niegodny tego, czego szczerze pragnie oraz tego, kim jest i do czego dazy. Taka
postawa wrecz skazuje go na samotnosc; ta za$ zdaje si¢ by¢ jedynie potwierdzeniem
jego nastawienia do $wiata 1 samego siebie.

Samotno$¢ cztowieka ze wsi nie wynika z tego, ze straznik go nie rozumie czy
jest wobec niego wrogi. Przeciwnie, ,,ust¢puje na bok”, pozwalajagc mu ,,zajrze¢ przez
brame do $rodka”, podaje mu tez stolek i ,,pozwala mu usiaéé z boku przed brama”.
Nie wynika ona réwniez z tego, ze straznik kategorycznie zabrania mu wejs¢ do prawa;
moéwi on tylko, Ze ,,na razie nie moze mu pozwoli¢ na wejscie”®?. Poza tym, brama do
prawa jest przeciez caly czas otwarta. Samotno$¢ okazuje si¢ raczej sposobem jego
bycia, pierwotnym ,,stanem” jego egzystencji. Cztowiek ze wsi cierpi na egzystencjalng
bezdomno$¢, bowiem sam ze sobg nie czuje si¢ dobrze i komfortowo. Pragnie przed
samotnos$cig uciec, a jednocze$nie tego wiasnie najbardziej si¢ boi, pozostajac w strefie
wzglednego komfortu i bezpieczenstwa. Wydaje si¢, ze tak bardzo jest z samotnoscig
zro$niety, ze stanowi ona jego drugie imi¢, gtdéwny okreslnik jego bycia. Wszystko to
prowadzi z kolei do powstania w jego umysle psychologicznych blokad oraz
zahamowania jego dziatania. Bohater, manifestujgc swoja samotnos¢ 1 bezradnosc,
pograza si¢ w inercji, nie bierze odpowiedzialnosci za wilasne zycie, liczgc na to, ze ktos$
inny (straznik, prawo) rozwiaze jego problemy i pozwoli mu realizowac jego wilasne
dazenia czy cele.

Jednostka, do$wiadczajac samotnosci, pragnie ,,uciec” od wlasnego istnienia,
opusci¢ ,,wigzienie” wlasnej egzystencji. Jak powie Emmanuel Lévinas: ,,uciekanie jest
potrzeba wyjscia z samego siebie, tj. zerwania najbardziej radykalnych, nieusuwalnych
kajdan — faktu, ze Ja jest sobg samym”2. Skoro samotno$¢ dialektycznie taczy sie z
egzystowaniem, jej podlozem jest ,przeszywajace poczucie uwigzania”®, zespolenia z

byciem, to wszelka ucieczka przed nig oznacza zarazem zakwestionowanie ,,owego

8 F, Kafka, Przed prawem, s. 85.

8 Ibidem.

% 1bidem.

% Ibidem.

92 E. Levinas, O uciekaniu, przel. A. Czarnacka, Warszawa 2007, s. 13.
% lbidem, s. 10.
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794 Opusci¢ ,,wiezienie samotno$ci® to

fancucha przykuwajacego Ja do siebie
zanegowac¢ ontologiczny fundament ludzkiego istnienia, podwazy¢ zrodlowy zwigzek
czlowieka ze swiatem. Podazajac tym tropem interpretacyjnym, Franz Kafka, podobnie
jak Jean-Paul Sartre®™ i Albert Camus®, ukazuje samotno$¢ jako swoista ,,zasade”
ludzkiej egzystencji, ktorej nie sposob przezwyciezy¢. Sartre podkresla, ze poczatkiem
samotnosci jest nieredukowalna ,,nico$é rozdzielenia”®’, ktorg w utworze Kafki zdaje
si¢ symbolizowa¢ otwarta brama prawa. Z jednej strony fakt ten zachgca czlowieka ze
wsi do wejscia, dajac mu nadziej¢ spetnienia (dost¢p do prawa), z drugiej natomiast
uswiadamia mu jego samotnos$¢, wzbudzajac w nim poczucie obcosci i odrebnosci
,innosci”). Paradoksalnie, zamknigcie bramy przez straznika (,,tedy nie mogt przejs¢
nikt inny oprocz ciebie, gdyz to wejscie bylo przeznaczone tylko dla ciebie. Teraz
odchodze i zamykam je”%) nie tyle przynosi bohaterowi ukojenie, stanowiac kres jego

wewnetrznych rozterek 1 poszukiwan sensu, ile jeszcze bardziej potwierdza jego

egzystencjalng samotnos¢.

Wolnos$¢ i odpowiedzialnosé

Na pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze czlowiek ze wsi nie zyje autentycznie, unika
bowiem samodzielnego decydowania i kreowania swego losu. Mozna nawet
powiedzie¢, ze zrzeka si¢ on swojej wolnosci, powierzajac ja straznikowi oraz chcac ja
,dopasowa¢” do wyrokéw nieokreslonego prawa. Bohater skrupulatnie wypetnia
polecenia dozorcy; gotow jest czekaé na pozwolenie na wejscie do prawa tak dlugo, jak
to bedzie konieczne, nie dostrzegajac przy tym, ze jest to w istocie ,,czekanie na
Godota™. Brakuje mu zarazem odwagi, by samemu podjaé¢ probe wejscia (,,postanawia
jednak raczej zaczekaé, az otrzyma pozwolenie na wejscie”'?). Czuje si¢ zastraszony
(,,sprobuj wobec tego wejS¢ pomimo mego zakazu. Lecz zapamigtaj sobie: jestem
potezny. A ja jestem tylko najnizszym straznikiem. Lecz przed kazda sala znajduja sie

straznicy coraz potezniejsi. I nawet ja nie moge juz znies¢ widoku trzeciego

% lbidem, s. 14.

% J.P. Sartre, Mdtosci, przet. J. Trznadel, Warszawa 1974.

% A, Camus, Obcy, przet. M. Zenowicz, Warszawa 1985.

" J.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kielbasa i in., Krakow 2007, s.
298.

% F, Kafka, Przed prawem, s. 87.

% S. Beckett, Czekajgc na Godota, przet. A. Libera, Warszawa 1985.

10 F, Kafka, Przed prawem, s. 85.
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straznika!%), a zakorzeniony w nim lgk nie pozwala mu swobodnie dziataé. Cztowiek
ze wsi woli wigc odda¢ swoja wolno$¢ w rece straznika (prawa) nizli wykazaé sie
inicjatywa, biorac na swoje barki odpowiedzialno$¢ za swoje zycie. Trudno tym samym
mowic o jego autentycznosci.

Majac na uwadze powyzsze konstatacje, sytuacja ukazana przez Kafke w Przed
prawem zdaje si¢ korespondowa¢ z mechanizmem ludzkiego zniewolenia, znakomicie
opisanym w Braciach Karamazow Fiodora Dostojewskiego!®?. Rosyjski pisarz
przekonuje bowiem, ze ,,nie ma i nie bylo nic bardziej nieznosnego dla cztowieka i dla
ludzkiej spotecznosci niz wolno$é”1%. Jednostka, odczuwajac swa niemoc, bezradnosé i
zdezorientowanie (,,nie moge si¢ jednak w ciemno$ci sam zorientowaé”1%%), chetnie
godzi si¢ z niej zrezygnowa¢ w zamian za wzgledny spokdj sumienia. Bezkrytycznie
przyjmuje (internalizuje) zatem oferowane przez abstrakcyjne prawo nakazy, zakazy i
schematy postgpowania, naiwnie wierzac, ze przestrzeganie SciSle okreslonych,
narzuconych z zewnatrz regut ma zapewnic (zagwarantowac) jej szczesliwe zycie. Tutaj
wilasnie pojawia si¢ pokusa. Jesli oddam swoja wolnos¢ Wielkiemu Inkwizytorowi
(Dostojewski), jesli znajde dostep do Prawa i podporzadkuje si¢ jego zasadom (Kafka),
znikng moje problemy i troski. I wreszcie stane si¢ szczesliwym czlowiekiem, a moje
zycie nabierze sensu.

Zniewolenie, jak przedstawia je Dostojewski, polega tu na tym, ze Wielki
Inkwizytor zrecznie wpaja jednostce, ze jest ona niezdolna do osiggania wyzszych
celow, a jej egzystencja naznaczona jest kruchoscig, marnoscia, tragizmem. Stowem: ze
jest ona zbyt staba, by udzwigna¢ na swoich barkach ,,ciezar” wolnosci: ,,wiedz, ze
teraz, wilasnie teraz, ludzie sg bardziej niz kiedykolwiek przeswiadczeni, ze s3
catkowicie wolni, a tymczasem oni sami ofiarowali nam swoja wolno$¢ 1 potulnie
zlozyli ja nam do stop™'®. I dalej: ,,0, przekonamy ich, Ze tylko w tym wypadku beda
wolni, gdy wyrzekng sie swej wolno$ci, nam ja oddadza i nam ulegng”'%. Czlowiek,
poszukujac sensu zycia i1 prowadzacych do niego drogowskazow, powierza swoja
wolno$¢ temu, kto wydaje si¢ od niego silniejszy, potezniejszy; temu, kto -
przynajmniej w zalozeniu — trzyma w rekach klucz do szczgsliwego Zycia, majac dostep

do tajemnej wiedzy na temat ludzkiej egzystencji, jej wartosci 1 przeznaczenia.

101 |bidem.

102 £ Dostojewski, Bracia Karamazow, przel. A. Wat, Warszawa 1984.
103 | bidem, s. 300.

104 £, Kafka, Proces, s. 183.

195 F, Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 299.

106 |bidem, s. 307.
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U Dostojewskiego tym kim$ jest Wielki Inkwizytor, ktéry wytworzyt w
jednostce poczucie braku oraz przemozny gldd sensu istnienia. Mamigc obietnica
,»lepszego” zycia, naklonit ja tym samym do zlozZenia ofiary ze swojej wolnosci (,,beda
nas podziwia¢ i czci¢ jako bogdéw za to, ze stangwszy na ich czele, zgodziliSmy si¢
znosi¢ za nich wolno$¢, ktorej sie zlgkli, i panowac nad nimi, tak niezno$na w koncu
stanie si¢ dla nich wolno$¢”1"). U Kafki natomiast role t¢ peli prawo, do ktérego
wejscia broni straznik. Czlowiek ze wsi jest zalgkniony, niepewny siebie. Nie potrafi
samodzielnie kreowa¢ swojej egzystencji. Jest bierny 1 nie wierzy we wlasne
mozliwosci; nie podejmuje zadnych dziatan, by poprawi¢ swoja sytuacj¢. Dlatego
wlasnie jest podatny na wszelkie manipulacje 1 wpltywy z zewnatrz. Kuszony
perspektywa wejscia do prawa, zrzeka si¢ swej wolnosci, oddajac ja we wiladanie
straznika.

Moéwiac inaczej: bohater Kafki jest ,nienasycony”!%® laknie bowiem
wszystkiego, co moze nada¢ sens jego zyciu, uzasadni€ je czy usprawiedliwi¢. Dostep
do prawa daje mu wigc nadziej¢ na przezwyci¢zenie samotnos$ci oraz nieznosnej,
przerazajacej wolnosci. Jest obietnica innego, lepszego zycia, wolnego od
egzystencjalnych rozterek 1 przesilen. Niemniej jednak uzalezniajac si¢ od jego
wyrokow, co warto podkresli¢, czlowiek ze wsi przyjmuje postawe nicautentyczna,
oddalajagc si¢ od tego, czego najbardziej pragnie. Mozna nawet powiedzie¢, ze
przedkladajac zasady prawa nad swoje wilasne wartosci 1 dazenia, sam pozbawia si¢
swojej osobistej sity. Rezygnujac z wolnosci, daje si¢ wciggnag¢ w osobliwa gre ze
straznikiem, z gory stawiajac (sytuujgc) si¢ na przegranej pozycji.

Owa asymetria zdaje si¢ odzwierciedla¢ wewnetrzny konflikt Kafkowskiego
bohatera. Z jednej strony bowiem pragnie on wej$¢ do prawa, poznaé jego tajemne
przepisy, ktorych skrupulatne przestrzeganie ma mu zagwarantowaé wyczekiwane
szczescie 1 spokoj ducha; z drugiej za$§ pozostaje catkowicie bierny, zdajac si¢
wylacznie na opini¢ i pozwolenie straznika. Z jednej strony chce wigc poprawi¢ swoja
sytuacje w $wiecie, sta¢ sie taki, jak wszyscy (,,wszyscy przeciez pragng prawa’ %),
upatrujagc w dostgpie do prawa swego rodzaju wybawienie czy tez ratunek przed
samotnoscia; z drugiej za§ — jego motywacja do zmiany swego losu jest niewielka.

Zamiast wzig¢ odpowiedzialno$¢ za siebie 1 stanowczo, wbrew zakazom straznika,

107 Ibidem, s. 301.
108 F, Kafka, Przed prawem, s. 86.
109 |bidem.
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odwaznym krokiem wej$¢ do prawa (brama do prawa jest caly czas otwarta), pograza
si¢ w inercji, zadowalajac si¢ tymczasowym komfortem i bezpieczenstwem swego
potozenia. A zwlaszcza tym, ze nie musi samodzielnie korzysta¢ z wolnosci i
decydowac¢ o swoim zyciu. Przyjecie takiej ,,niewolniczej” postawy jest dla cztowieka
ze wsi o tyle wygodne, ze latwo moze wowczas usprawiedliwi¢ swoja bezczynnosc,
mowiac chocby: ,,nie mialem pozwolenia na wejscie do prawa”, ,;to nie moja wina, ze
straznik nie chce mnie wpusci¢”, ,,to nie ja zadecydowatem”, ,to decyzja odgoérna, z
ktora nie mozna dyskutowac”, ,trzeba si¢ podporzadkowac nakazom prawa”.

Mozna wiec odnies¢ wrazenie, ze bohaterowi Kafki tylez zalezy na wejsciu do
prawa 1 poznaniu jego przepisOw, co na pozostaniu we wiasnej, dobrze mu znanej
strefie komfortu. Wejscie do prawa wymaga odwagi, zmierzenia si¢ z wlasnymi lekami
1 mentalnymi ograniczeniami; wymaga tez wzigcia odpowiedzialno$ci za swoje
dzialania 1 ich konsekwencje. Bezgraniczne zaufanie straznikowi, catkowite
podporzadkowanie si¢ jego postanowieniom, oznacza z kolei zatracenie swojej
wolnosci 1 autentyczno$ci. Patrzac z nieco innej perspektywy, znamienne jest tu
roOwniez to, ze czlowiekowi ze wsi bardziej zalezy na wejSciu do prawa nizli
straznikowi zalezy na tym, by go do niego nie wpusci¢ (,,to wejscie bylo przeznaczone
tylko dla ciebie”!!?). Podobnie jak dozorcy bardziej zdaje sie zaleze¢ na tym, aby
bohater nie zmieniat swego dotychczasowego zycia i pozostat ,,nienasycony” nizli jemu
samemu na tym, aby zamanifestowac¢ swojg wolno$¢ 1 egzystencjalng niezaleznos$¢.

Czlowiek ze wsi, powotujac si¢ na zewngtrzny autorytet (prawo), unika trudu
decydowania o swoim losie. Tak bardzo pragnie czyjego$ przewodnictwa, ze thumi w
sobie swe najskrytsze marzenia. W konsekwencji bardziej ufa straznikowi niz sobie i
swojej intuicji. Nie zauwaza przy tym, ze wypehiajac czyje§ postanowienia,
dostosowujac si¢ do nakazoéw 1 zakazow ogdlnego prawa, przestaje zy¢ swoim zyciem;
traci wolno$¢ 1 autonomig. Staje si¢ zarazem czlowiekiem zaleznym, ktérym tatwo
mozna manipulowaé (,,czlowiek wolny jest zawsze ponad czlowiekiem zaleznym™!!?).
Wydawa¢ wiec by sie moglo, ze wystarczy zbuntowacé si¢ przeciwko straznikowi i
prawu, ktore on reprezentuje, by zyska¢ nieskrgpowana wolno$é bycia-w-$wiecie. A
skoro bohater Kafki jest bierny, cierpliwie czekajac na pozwolenie na wstep do prawa,
to tym samym dobrowolnie pozwala si¢ zniewoli¢. Po glebszym namysle mozna jednak

odnie$¢ wrazenie, ze zaroOwno afirmowanie prawa (zewnetrznego autorytetu), jak i

110 |hidem, s. 87.
11 F Kafka, Proces, s. 181.
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buntowanie si¢ przeciwko niemu, nie prowadzi do osiggnigcia wewnetrznej wolnosci.
Czlowiek ze wsi byltby bowiem autentycznie wolny, gdyby przestat jedynie reagowaé
na zewngtrzne okolicznos$ci, na to, co w §wiecie napotyka i1 z czym si¢ konfrontuje (czy
to w formie bezkrytycznej akceptacji czy emocjonalnego buntu, negacji). Bylby wolny,
gdyby przestat si¢ wstydzi¢ samego siebie; tego, kim jest, czego pragnie i ku czemu
dazy'?. Bylby wolny, gdyby kierowal si¢ glosem swojego sumienia, podazal swoja
wlasng droga, realizujac swoje cele. Wreszcie: gdyby zyl w zgodzie ze swoimi
warto$ciami, ktore nie podlegatyby negocjacji, ktore nie bylyby przez niego
»dopasowywane” do kontekstu tej czy innej sytuacji.

Kafkowski bohater, poszukujac autorytetu (prawa), pozbawia si¢ nie tylko
swojej wolnosci, ale 1 swojej wewnetrznej sity. Chcac naleze¢ do wspolnoty, cieszy¢ sie
poczuciem komfortu i bezpieczenstwa, traci kontakt ze swoja wlasng egzystencja. Nie
dostrzega, ze on sam jest architektem i kreatorem swojego zycia, ze jedynie na nim
spoczywa ci¢zar odpowiedzialno$ci za dokonane wybory. Nikt bowiem nie moze
wiedzie¢ lepiej od niego, czego on potrzebuje oraz w jakim kierunku ma podazac jego
istnienie. Zadna instancja zewnetrzna (straznik, prawo) nie uratuje go przed jego
osobistymi Igkami czy traumami, nie rozwigze jego probleméw i dylematow, nie nada
tez sensu jego egzystencji. Moze natomiast poglebi¢ jego poczucie samotno$ci i
wyobcowania. Méwiac inaczej: gdy tylko czlowiek ze wsi odda swoja wolnos¢ w rece
straznika (prawa), stanie si¢ jeszcze bardziej zagubiony, staby i bezradny. To wiasnie
drzemigce w nim leki (np. przed samotnos$cig) popychaja go do tego, ze szuka on
dostgpu do prawa, rezygnujac tym samym z wolnosci. Gdyby czut si¢ silny, spdjny
wewnetrznie 1 §wiadomy swojej wartosci, nie potrzebowalby prawa i jego zasad, by
wies¢ szczesliwe 1 satysfakcjonujace zycie.

Mozemy powiedzie¢, ze bohater Kafki jest jedynym ,.ekspertem” od swojego
zycia; nikt nie moze go w tej roli zastgpi¢. W interesie prawa nie lezy bowiem jego
dobro, lecz raczej to, by byt on staby i1 niepewny swego losu; to, by byl on poshiszny, a
nie wolny. To w interesie czlowieka ze wsi jest broni¢ swojej wolnosci, ufa¢ swojej
intuicji 1 glosowi sumienia. Problem bohatera polega wigc na tym, ze szuka on siebie
poza soba. Zamiast podaza¢ samemu swoja wlasng droga, mierzac si¢ przy tym ze

swoimi najwigkszymi obawami i lgkami, nadmiernie szuka on aprobaty u straznika.

112 Warunkiem (,,pieczecig”) osiagnigtej wolnosci, jak przypomina Fryderyk Nietzsche, jest wiasnie
okazywanie sobie szacunku, wyzbycie si¢ wewnetrznego leku, wstydu i poczucia winy. Filozof,
afirmujac zycie oraz autokreacyjny potencjat jednostki, nawoluje, by ,przesta¢ wstydzi¢ si¢ samego
siebie”. F. Nietzsche, Aforyzmy, oprac. S. Lichanski, Warszawa 1973, s. 137.
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Tymczasem warunkiem wolno$ci jest wlasnie wyruszenie w podroz ta drogg. Nie
chodzi tu jednak o to, by w jej trakcie wszystko odrzuca¢ (np. postanowienia
zewnetrznego prawa), ile o to, by nie odrzuci¢ samego siebie, pozostajac wiernym
samemu sobie. Czlowiek Kafki rezygnuje natomiast ze swojej wolno$ci w zamian za
chwilowe szczescie, ktore moze osiggnaé, otrzymujac pozwolenie na wejscie do prawa.
Szczedcie to zdaje si¢ byé wszakze tylko pozorne. Nie sposob bowiem byc

szczesliwym, nie bedac zarazem autentycznie wolnym.
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Z.akonczenie

Pisanie zakonczenia do pracy z zakresu nauk humanistycznych nie jest wcale
tatwym zadaniem, zwlaszcza wowczas, gdy dotyczy ona problematyki samotno$ci oraz
sposobu jej przedstawienia w literaturze egzystencjalizmu. Jest tak nie tylko dlatego, ze
ludzka egzystencja, w tym doswiadczenie samotnos$ci, wymyka si¢ obiektywizujacej,
naukowej, poznawczo satysfakcjonujacej wyktadni, lecz takze dlatego, ze istnieje sporo
dziet literackich, ktore — explicite badz implicite — owo doswiadczenie podejmuja, na
rozne sposoby starajgc si¢ je opisac. Osobliwe jest roOwniez to, ze problematyka
samotnosci $ciSle wigze si¢ z takimi zagadnieniami, jak subiektywno$é, wolno$¢,
tragizm, autentyczno$¢, sens zycia, uspolecznienie, dialog, komunikacja czy relacje
migdzyludzkie. Przygladajac si¢ doswiadczeniu samotno$ci, przygladamy si¢ wigc
zarazem pytaniu o miejsce i role czlowieka w $wiecie, a nade wszystko — 0 cel i sens
ludzkiej egzystencji. Ograniczone miejsce wywodu wymusza jednak koniecznos¢
dokonania trudnej sztuki rezygnacji w kwestii wyboru literatury poswigconej tematyce
samotnosci, a tym samym pomini¢cia wielu interesujacych jej uje¢é. Rzecz dotyczy
rOwniez samego sposobu ukazania fenomenu samotnos$ci, 0sadzenia go w Szerszym
konteks$cie egzystencjalnego doswiadczenia.

Niniejsza rozprawa, skladajac si¢ z komplementarnych, acz w znacznej mierze
niezaleznych od siebie rozdzialdw, nie stanowi zamknigtej calosci, lecz pozostaje in
statu nascendi, kontestujac mozliwos¢ uzyskania spdjnego, jednolitego obrazu
czlowieka, jego samotno$ci i egzystencjalnego uwiktania. Majac to na uwadze,
literatura 1 filozofia, nierzadko sobie przeciwstawiane, doskonale si¢ uzupetniaja,
dopetniaja 1 przenikaja. Mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze w pewnym sensie
nieustannie si¢ w sobie przegladaja, charakteryzujac fundamentalne problemy
egzystencjalne. Wydaje sig, ze bliska owym dyskursom jest konstatacja Hansa-Georga
Gadamera, podkreslajacego  niekonkluzywno$¢ wszelkiego  literaturoznawczo-

filozoficznego badania: ,,na tym jednak przerwg. Toczacej si¢ rozmowy nie mozna
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podsumowaé™. Zadna refleksja nie moze bowiem przybraé postaci skonczone;j,
zwlaszcza za$ ta, ktora dotyczy tak specyficznego i wieloaspektowego zagadnienia,
jakim jest problematyka ludzkiej egzystencji. Pytanie o czlowieka, o jego samotnosc,
usytuowanie w $wiecie oraz sens jego istnienia, nie moze wiec zostaé w pehi
rozjasnione, ostatecznie rozstrzygniete. Jest tak nie tylko dlatego, ze ludzka egzystencja
stanowi dla nauki niezglebialng tajemnice, skutecznie wymykajac sie  jej
schematyzujacej, obiektywizujacej wykladni, lecz takze dlatego, ze kazde
uprzedmiotowienia cztowieka zatraca jego egzystencjalng swoistos¢ — nie wnika w glab
jego egzystencjalnego doswiadczenia.

Paradoksalne zatem moze wydac¢ si¢ to, ze cho¢ dysponujemy sporg (i wcigz si¢
poszerzajaca) wiedza na temat zjawiskowosci czlowieka, nie potrafimy zbudowac
catosciowego jego obrazu. Nie potrafimy jednoznacznie, w sposdb poznawczo
satysfakcjonujacy, uchwyci¢ 1 wyjasni¢ specyfiki ludzkiego sposobu bycia-w-$wiecie.
Niemozno$¢ ta, jak si¢ okazuje, wynika z faktu, ze nauki szczegdlowe — przez wzglad
na zastosowang metode badania (obrane zalozenia wstgpne) — ujmuja czlowieka zawsze
z okreslonej perspektywy czy danego punktu widzenia, ktory ex definitione warunkuje
jego poznanie. MOwigc inaczej: nauki empiryczne — i t0 W do$¢ ograniczonym zakresie
— opisuja jedynie pewne aspekty ludzkiego istnienia, przeto oferowana przez nie wiedza
sifg rzeczy zdaje si¢ by¢ niepelna, naskorkowa, fragmentaryczna. A takze, co tutaj
szczegdlnie wazne, dgzgca do obiektywnosci i transparentno$ci nauka nie jest w stanie
dotrze¢ do zrédet jednostkowego doswiadczenia bycia (w tym doswiadczenia
samotnos$ci), sedna ,,bycia ludzkim” i ,,bycia sobg”; wreszcie: do swoistosci ludzkiej
egzystencji. Czlowiek, jak stusznie pisal Karl Jaspers, jest bowiem zawsze czyms$
wiecej nizli tym, co mozemy o nim wiedzie¢, co sam wie o sobie: ,,czlowiek jest zawsze
czyms$ wiecej niz tym, co o sobie wie”?, jako calo$¢ cztowiek nie miesci sie w Zadnych
ujeciach obiektywizujacych. Jako istota sam dla siebie, jako przedmiot dla badacza,
cztowiek nigdy nie jest spelniony; w jakiej$ mierze pozostaje on otwarty. Czlowiek jest
zawsze kim$ wiecej, niz wie sam o sobie i wiedzie¢ moze™.

Nie znaczy to jednak, Ze nie nalezy o cztowieku mowi¢ ani filozoficznie o niego
pyta¢. Przeciwnie, refleksja nad ludzka egzystencja, a zwlaszcza nad fenomenem

samotno$ci, jest dzi§ szczegdlnie wazna i potrzebna. Nie tylko dlatego, ze wiek

1 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przet. B. Baran, Warszawa 2004, s. 757.
2 K. Jaspers, Wiara filozoficzna, przet. A. Buchner i in., Torun 1995, s. 45.
3 K. Jaspers, Autobiografia filozoficzna, przet. S. Tyrowicz, Torun 1993, s. 24.
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dwudziesty okre$la sie czasem ,,zaémienia czlowieczenstwa”*, niepewnosci, destrukcji
sensu i podmiotowej tozsamosci®, lecz rowniez dlatego, ze coraz czeéciej mowi sie
dzisiaj o ,epidemii” samotno$ci®, wskazujac na rozpad wiezi spolecznych oraz
postgpujaca fragmentaryzacje zycia niemal we wszystkich jego sferach czy
przejawach’. Wspotczesny rozwoj cywilizacyjny (gospodarczy, naukowy i
technologiczny), nadmienmy na marginesie, dodatkowo poglebia poczucie samotnosci,
mniej lub bardziej przyczyniajac si¢ do powstania standw depresyjnych, zaburzen
lekowych® czy dolegliwosci psychosomatycznych®. Namyst nad samotnoscia implikuje
wiec namyst nad samym soba, stajac sie ,,pierwsza prawda dla filozofa”1%; a w szerszej
perspektywie: $wiadomego, wrazliwego 1 zaangazowanego humanisty, wnikliwie
przygladajacego si¢ kondycji ludzkie;.

Badacze literatury zajmuja tu miejsce szczegdlne, odstaniajg bowiem specyfike
doswiadczenia egzystencjalnego w kontekscie fundamentalnych pytan o cel 1 sens
ludzkiego zycia. Nie odwotujg si¢ przy tym do abstrakcyjnych poje¢ 1 kategorii, lecz
przede wszystkim interesuje ich literacki opis owych doswiadczen, sposOb ich
subiektywnego przedstawienia i ujmowania. Literatura bezposrednio wyrasta z
konkretnego ludzkiego przezycia, zawiera w sobie jego S$lady, wieloaspektowo
odnoszac si¢ do fenomenu bycia-w-§wiecie. Obcowanie z nig jest zarazem swego
rodzaju spotkaniem z Innym, ktére nosi w sobie ogromny potencjal terapeutyczny. Nie
tylko bowiem generuje okreSlone wrazenia estetyczne, ale i sprzyja lepszemu
(glgbszemu) samopoznaniu (samorozumieniu), dajgc pehiejszy wglad w meandry
wlasnej duszy (psychiki). Literatura pozwala dotkna¢, a przynajmniej naswietli¢ te
rejony i aspekty naszego zycia, ktore podswiadomie thumimy, ktore nierzadko kryja si¢
pod powierzchnig codziennych automatyzmow, rutynowych gestéw, postaw czy
zachowan. Dzieta literackie istotnie wigc poszerzaja horyzont naszej egzystencji,

umozliwiajac podjecie filozoficznej nad nig refleksji.

4 AJ. Heschel, Kim jest czlowiek?, przet. K. Wojtkowska, £.6dz, Warszawa 2014, s. 59.

5 Z. Bauman, Tozsamosé. Rozmowy z Benedetto Vecchim, przet. J. Laszcz, Gdansk 2007; idem, Phynna
nowoczesnosé, przet. T. Kunz, Krakow 2006; idem, Phynne czasy. Zycie w epoce niepewnosci, przet. M.
Zakowski, Warszawa 2007; idem, Kultura w ptynnej nowoczesnosci, Warszawa 2011.

& A, Toffler, Trzecia fala, przel. E. Woydyto, Warszawa 2001, s. 549-550.

" M. Btlaszczyk, Egzystencja i tozsamosé. Kilka uwag na temat kondycji czlowieka wspétczesnego, [W:]
Pokoleniowe spojrzenie na media, red. A. Kwiatkowska, D. Sidyk, M. Sztyber, Warszawa 2018, s. 33-46.
8 M. Blaszczyk, Fenomenologia i psychologia leku, ,,Polskie Forum Psychologiczne”, 1/2022, s. 101-115.
® M. Blaszczyk, Miedzy zdrowiem a chorobg. O psychologii egzystencji, [w:] Instytucjonalne i
przedsigbiorcze formy wypoczynku w czasie wolnym od pracy w ramach turystyki na wsi w okresie
pandemii koronawirusa SARS CoV-2 i innych czynnikdw pozaekonomicznych, red. A. Roman i in.,
Biatystok 2022, s. 55-68.

10 p, Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, przet. E. Bienkowska i in., Warszawa 1985, s. 115.
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Przejdzmy do podsumowania, nakre$lajac zrealizowane w rozprawie cele i
zamierzenia. Po pierwsze, praca porzadkuje dotychczasowy namyst nad samotnos$cia,
przedstawia rézne sposoby jej postrzegania, ujmowania i tematyzowania. Eksponuje
przy tym specyfike jednostkowego doswiadczenia samotno$ci, nawiazujac do
wybranych dziel literatury egzystencjalizmu. Problematyka samotno$ci, majac na
uwadze jej wielowatkowos$¢ 1 wielowymiarowos¢, jest tu ukazana w konteks$cie
fundamentalnych pytan egzystencjalnych, zwlaszcza o miejsce i rolg czlowieka w
Swiecie oraz sens ludzkiego zycia.

Po wtore, rozprawa przybliza fenomen egzystencjalizmu, akcentujac glowne
jego motywy, jego niejednorodno$¢ i programowo antysystemowy (,,nienaukowy’)
charakter. Podkresla, ze egzystencjalizm jest szczegdlnym miejscem spotkania filozofii
i literatury (prozy). Jego swoisto$¢ polega bowiem nie tylko na tym, ze jest to jeden z
wazniejszych nurtéw filozofii wspolczesnej, ktory — z roznym nasileniem — kontestuje
idealistyczne i pozytywistyczno-scjentystyczne zalozenia europejskiej tradycji
intelektualnej. Zaciera on takze granice miedzy filozofig a literaturg, wskazujac na
literacko$¢ filozofii i filozoficzno$¢ literatury. Literatura staje si¢ tu swego rodzaju
,obszarem” filozoficznej wypowiedzi, filozofia natomiast manifestuje si¢ ,,w” 1
,poprzez” literature, odstaniajgc jej egzystencjalno-terapeutyczny potencjat. Literatura
zdaje si¢ zatem by¢ ,,lustrzanym odbiciem” filozofii egzystencji, lub inaczej: ,.filozofig
wyrazona w obrazach”!!. Stuszna okazuje sie konstatacja Alberta Camusa, ze ,,wielcy
powiesciopisarze to powiesciopisarze-filozofowie”*2. Literatura i filozofia, koncentrujac
si¢ na opisie subiektywnego do$wiadczenia egzystencjalnego (w tym problemow
bezposrednio zwigzanych z konkretnym ludzkim zyciem), nieustannie si¢ przenikaja,
zazgbiaja i uzupehiaja.

Po trzecie wreszcie, praca ukazuje antynomiczny (dialektyczny) charakter
ludzkiej egzystencji, zwracajac uwage na dialektyczne napigcie migdzy samotnoscig
(monadyczno$cia) a uspotecznieniem (wspolnotowoscia, wspotbyciem,
dialogicznoscig). Zaznacza, ze cztowiek jest istota paradoksalna, ktorg kierujg sprzeczne
dazenia. Z jednej strony pragnie on samotnosci (autonomii, odrgbnosci, niezaleznosci),

9513

widzac w niej remedium na ,dyktatur¢ Si¢”*°, z drugiej za§ odczuwa silng potrzebe

wspotbycia, nawigzania relacji migdzyludzkich i realizowania si¢ w ramach okreslonej

11 Cyt. za D. Sherman, Camus, Oxford 2009, s. 2.
12 A, Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, przel. J. Guze, Warszawa 1971, s. 175.
13 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010.
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wspolnoty czy grupy spotecznej. Samotno$¢ bywa wiec postrzegana jako nieodlaczny
element samorozwoju, a niekiedy nawet jako warunek autentycznego ,,bycia sobg”, w
tym samostanowienia, samopoznania i samorozumienia. Bywa zarazem kojarzona z
absurdem, tragizmem, niespelnieniem, duchowymi rozterkami, dylematami i
przesileniami, brakiem zakorzenienia w §wiecie, utrata wiary w Boga oraz w mozliwos¢
urzeczywistnienia  si¢  szczgsliwej  koegzystenciji. Dysertacja,  dotykajac
sygnalizowanych zagadnien, podkresla rangg dziet literackich w badaniach nad
egzystencjalizmem. Przypomina tym samym, ze ,przedmiotem literatury s zawsze
sprawy najtrudniejsze i najwazniejsze w naszym zyciu”%.

Rozwazania zawarte w rozprawie maja charakter wprowadzajgcy. Nie
wyczerpuja one wszystkich mozliwych uje¢ (interpretacji) problematyki samotnosci. Ta
bowiem, z uwagi na specyfike¢ jednostkowego doswiadczenia egzystencjalnego,
skutecznie wymyka si¢ naukowej, poznawczo satysfakcjonujgcej konceptualizacji.
Zadanie nasze bylo jednak o wiele skromniejsze. Nie tylko zaznaczylis$my, ze literatura
egzystencjalizmu na rozne sposoby probuje opisa¢ doswiadczenie samotnos$ci, ale i
ukazali$my, ze przewaznie czyni to w szerszym kontekscie egzystencjalnej refleksji nad
czlowiekiem, pytajac o cel i sens jego istnienia, o jego miejsce i role w $wiecie, 0 jego
autentycznos¢, wolno$¢, relacje z innymi ludzmi czy stosunek do Boga (Absolutu).

Namyst nad samotno$cig sktania wiec do refleksji nad swoistoscig ludzkiej
egzystencji. Ta za$, jak mieliSmy okazj¢ zobaczy¢, nie jest tozsama z istotg czlowieka,
jego wihasciwosciami fizycznymi (biologicznymi), psychologicznymi (mentalnymi) czy
spotecznymi. Nie jest tez ona redukowalna jedynie do ludzkich wytworéw (jak chocby
literatura, sztuka, kultura) czy tresci swiadomosciowych. W tym sensie nie podlega ona
obiektywizacji, wymykajac si¢ — dazacemu do jej uprzedmiotowienia — opisowi
naukowemu. Egzystencja, mowigc najogélniej, jest raczej specyficznie ludzkim
sposobem bycia (bycia-w-§wiecie), subiektywnie przezywanym projektem, silnie
zindywidualizowanym ruchem in statu nascendi. Z podobng sytuacja mamy do
czynienia w przypadku doswiadczenia samotnosci. Jest ono niezglebialne i
niedefiniowalne, a przy tym nieprzekazywalne i niekomunikowalne. Stanowi tym
samym o swoistosci 1 ontycznej wyjatkowosci kazdego poszczegdlnego cztowieka. Nie
ma bowiem dwoch doktadnie takich samych egzystencji, podobnie jak rdéznorodny i

wielowymiarowy jest sposOb przezywania samotno$ci, w tym jej manifestowania i

141, Szestow, Apoteoza nieoczywistosci. Préba myslenia adogmatycznego, przel. N. Karsov, S. Szechter,
Londyn 1983, s. 39.
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,oswajania”. Oznacza to, ze nie mozna jej catkowicie poznaé, formutujac ,jasna” i
,wyrazng” jej konceptualizacj¢, lecz jedynie rozjasnia¢, przygladajac si¢ — jak ma to
miejsce w filozofii i literaturze egzystencjalizmu — wybranym aspektom jej
wewnatrzswiatowego urzeczywistnienia.

Namyst nad ludzkg egzystencjg, w tym doswiadczeniem samotno$ci i sensem
zycia, generuje wiecej pytan niz moze da¢ odpowiedzi. Kazda uzyskana odpowiedz
szybko bowiem okazuje si¢ by¢ watpliwa i niewystarczajaca, przeksztalcajac sie w
kolejne pytanie, ktére domaga si¢ ponownego rozpatrzenia. Namyst ten, co moze
wydawa¢ sie paradoksalne, warto jednak nieustannie ponawiaé, majac zarazem
swiadomos$¢, ze doniosty problem filozoficzny, takze ten zarysowany na gruncie
literatury, to ,,problem nierozwigzalny”*°. Brak ostatecznej, ,.,gotowej” konkluzji, cho¢
frapujacy dla badacza, =zdaje si¢ nawet charakterystyczny dla wszelkiego
humanistycznego  (literaturoznawczo-filozoficznego)  badania.  Refleksja  nad
problematykag do$wiadczenia egzystencjalnego ma wiec charakter aletheiczny,
rozjasniajagc bowiem jedne kwestie inne pozostawia w ukryciu. Gdy za$ prébuje
naswietli¢ te drugie, pierwsze ulegajg zaciemnieniu. Lub inaczej: odstaniajagc pewne
zagadnienia silg rzeczy zaciemnia (pomija) inne, poniewaz — zgodnie z duchem
hermeneutyki — odslaniajgc zaciemnia, a zaciemniajgc odstania. Niniejsza rozprawa,
akcentujagc wazkos$¢ problematyki egzystencjalnej, stanowi wiasnie przyczynek do

dalszych tego typu studiéw.

15 H.G. Gadamer, Historia pojeé jako filozofia, przet. K. Michalski, [w:] Rozum, stowo, dzieje. Szkice
wybrane, przel. M. Lukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 2000, s. 106. Por. K. Jaspers, Wprowadzenie
do filozofii, przet. A. Wotkowicz, Wroctaw 1998, s. 8.
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